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„
Ünneplő sorok 
(„TÖKÉLETLENEBB	KOMPOZÍCIÓ”)	

	
Magától	 értetődő,	 hogy	 egy	 irodalmi	 pálya	minden	 elhangzott‐leírt	mondata	 sem	
egyenlő	az	adott	életművel.	Nem	adja	ki,	kevesebb	annál,	szükségképpen	alatta	ma‐
rad	a	„teljes”	élménynek.	Ugyanakkor	az	is	magától	értetődő,	hogy	minden	írói	mű‐
ben	akadnak	olyan	mondatok,	melyek	az	egész	megszólításának	 reményével	 vagy	
illúziójával	kínálják	a	befogadót,	mintha	magukban	pótolni	tudnák	hallgatag	sorok,	
szóba	nem	jöhető	művek	légióit.		

Magától	értetődő	hát,	hogy	a	Tandori‐életmű	is	több	azon	szavak,	sorok,	monda‐
tok	összegénél,	amit	Tandori	valaha	 leírt.	Hol	 találnánk	egy	 ilyen	sivár	összesítés‐
ben	az	 iramot,	 a	 folytonos,	alig‐megrendülő	 írás‐hit	 évtizedes,	 kitartó	 jelenlétét,	 a	
minden	változáson	át	felismerhető	hang	olthatatlan	derűjét,	mindazt	tehát,	ami	vál‐
tozatos	közelítéseink	különbségein	át	is	valamiképpen	megjeleníti,	közös	élménnyé	
teszi	előttünk	a	Tandori‐olvasás	kortárs	tapasztalatát?		

Kíváncsiskodó,	de	komoly	játékra	hívtuk	Tandori	Dezső	születésnapja	alkalmá‐
ból	a	pályatársakat,	írókat,	az	író	olvasóit.	Feltettük	a	kérdést,	hogy	van‐e	sor,	van‐
nak‐e	mondatok,	melyek	egyediségükben	is	képesek	arra,	hogy	felhívó,	kiüzenő	jel‐
ként	 közvetítsék	 ennek	 a	 betűmiriádnak	 legfontosabb	 üzeneteit.	 Felhívásunkban	
mindenkitől	 egyetlen	Tandori‐mondatot	 kértünk,	mely	 bemutatja	 számára	 a	Tan‐
dori‐jelenség	 lényegét.	Most	 itt	 sorakoznak	a	kiválasztott	mondatok,	a	véletlenség	
és	a	felköszöntők	jóvoltából	előállt	rendben.	Olvashatjuk	őket	kereséseink	változa‐
tos	 igazságának	megörökítéseként,	 de	minden	 bizonnyal	 köszöntésként	 és	 köszö‐
netként	is,	megannyi	„Isten	éltesse”	helyett.		

	
	

Aki	elveszti	egészét,	 (Aczél	Géza)	
megleli	részeit.		
Ami	eldől,	nem	áll.		 (Acsai	Roland	
Kettőzve	űzi	önmagát	az	
egyetlen	és	elérhetetlen.	 (Áfra	János)	
Most	még,	nem	deszka‐földes‐álruhásan,	
visszanézhetnél	e	hűlő	vetésre	–	
hogy	zokogás	kockázzon	koponyádban,	
kopogjon	tört	szemük	dióverése.	 (Babiczky	Tibor)	
Magadra	vigyázz	s	ne	törődj	velem.	 (Bajtai	András,	Szőcs	Petra)	
A	mintha	nem	túl	nagy	csoda,		
Ha	nem	követheti	minthább!	 (Balázs	Imre	József)	
Belenged	tűntödet.		 (Balla	Zsófia)	
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„ 
Jól	áll	ott	egyedül.		 (Bartis	Attila)	
	 Hh6	
	 Hg4	
	 Hf6	
	 Hh7	
	 c5	 Hg5	
	 c6		 He6	
	 c7	 Hd8	
	 c8H	
(Táj	két	figurával)	 (Bartók	Imre)	
Csak	a	mu!	A	muvek.		 (Benedek	Miklós)	
Ha	kérded,		
cserebogár,	miért	is	éltem,	
visszakérdem:	kiről	is	beszélsz	te?	 (Bertók	László)		
Ha	egy	összefüggésnek	
minden	kelléke	megvan,	
ez	azt	jelentheti,		
hogy	már	tudnunk	se	kell,	
mi	függ	össze	mivel.	
Csőrendszer‐homokóra,	
lián‐gyógytrónterem,	
pecsétgyűrű‐karosszék,		
egy	feltételezés	
se	áll,	mint	több‐kevés.	 (Bogdán	László)	
Pedig	milyen	nagyokat	mondtam	ebben	a	versben	amit	eldobtam	 (Borbély	Szilárd)	
A	lófej	mint	erotikus	képződmény…	 (Bozsik	Péter)	
Ha	szemöblítő	kamillám	vattaszálai,	
vagy	a	gyógynövény	leforrázott	virágai	
eltömítik	a	mosdó	lefolyóját	–	de	nem	
így	történt,	a	lefolyó	működik	rendesen,	
én	pedig	hozzáláthatok:	s	ha	ehhez,	akkor	
már	hozzá	is	láttam.	 (Böndör	Pál)	
Dönghetsz,	kopottan!	
Nem	verlek	agyon,	ne	légy		
saját	halottam.	 (Csaplár	Vilmos)	
–	Tojni	fog	a	végén	–	mondja	teljesen	riadtan	a	főfelügyelőné.(Cserna‐Szabó	András)	
Ugyanez	elmondható	bármiről	 (Csehy	Zoltán)	
Helyben	lengve,	mint	mozdulatlan	inga	 (Danyi	Zoltán)	
Aki	üres	kalitkába	költözött,	és	mégis	madarat	fogott.						 (Darvasi	László)	
Seholon	semmikor;	
napóraketyegés;	
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„
hírtelen	száll	a	por,	
levegő	legelész;	
semmi	sem	egyszeri	
sem,	nincs	az	a	folyó;	
most	kéne	kezdeni,	
erről	lett	volna	szó.	 (Demény	Péter)	
A	nap	sütött,	más	választása	nem	lévén,	bár	nem	volt	alatta	semmi	új.		
		 (Dragomán	György)	
Elenged,	és	érintései	tűnt		
nyomaiból	mégegyszer	megteremt:	
úgy,	ahogyan	az	ő	számára	megszűnsz.	 (Egressy	Zoltán)	
Hc3	(A	betlehemi	istállóból	egy	kis	jószág	kinéz)	 (Erdős	Virág)	
akkor	inkább	
el	
gat‐getek	
Rémületemben	 (Esterházy	Péter)	
Tőled	távolabb‐e?	
Hozzád	közelebb‐e?		
Tőled	se,	hozzád	se.	
Távol	se,	közel	se.	 (Fekete	Vince)	
De	már	annyira	mindenütt,	hogy	
az	már	nem	lesz	a	föld	sem.	 (Fenyvesi	Orsolya)	
Majd	csak	lesz	valahogy.	Most	jó.		 (Fenyvesi	Ottó)	
Köz‐tudottan	helyszűkölünk	
És	észrevétlenség	tolongat	
De	mások‐híja‐hűvösünk	
Nap	keltén‐nyugtán	mit	se	foghat	
Lefektet	ám	ami	lohogtat	
Kik	minek	jönnének	velünk	
Szer‐telen	is	egy	lesz	a	szorzat	
Mert	egyetlen	lesz	egyszerünk	 (Ferencz	Győző)	
Félreérted	nélküledet:	
legjobb	esetben	nélkülednek,	
félreértesz	egy	nélkület,	
miatta	hiszed	csak	velednek.	 (Follinus	Anna)	
Már	fél	három!	
Milyen	hamar		
elmúlt	egy	év.		 (Forgách	András,	Nádas	Péter)	
S	én	–	mint	aki	félrehajol	
egy	teljes	térnyi	szélből	–	 (G.	István	László)	
Sokat	írok?	Az	a	legkevesebb	 (Zsuzsanna	Gahse)	
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„ 
Mindig	készen	állok	rá,	hogy	ne	történjen	semmi.		 (Garaczi	László)	
S	az	így	is,	úgy	is	jötte‐tűnte	lényeg	
azt	súgja,	lennénk	tünemények,	
legalább	jövevények,	
jöttünk	tűnését	eljövendő	
múltnak	őrizgetnénk,	emlékezendő.	 (Gál	Ferenc)	
Hogy	vissza	ne	térhess	sosem,	
el	sem	hagyhatod	teljesen.	 (Gerevich	András)	
Egyszerre	csak	ott	volt	Szpéró	a	pénztárnál,	és	azt	mondta:	
	–	Vigyázz,	kirabolnak!	–	Megnyomtam	a	csengőt,	a	tolvajt	elfogták,	megmenekültem.	
(Párizs,	1997,	T.	D.)	 (Gergely	Ágnes)	
és	kis	betűvel	vagyunk,	mint	a	fű	 (Géczi	János)	
Nincs	vissza,	ezért	nincs	előre.	 (Ayhan	Gökhan)	
Széthulltam	arra		
az	egy	darabra,	ami		
mindig	is	voltam.		 (Györe	Balázs,	Kiss	Judit	Ágnes)	
Hiszi	már,	őrnagy	úr,	
hogy	végre	feljavul?	
„Aha.	Aha.	Aha.”		
(Haha.	Persze.	Soha.)	 (Harcos	Bálint)	
Itt	összecsinálhatod	magad,	de	vissza	nem.		 (Háy	János)	
Ha	örülsz,	hogy	élsz,	nem	lehet	neked	túl	nagy	öröm	az	élet.	 (Jánossy	Lajos)	
Már	csak	azt	a	jövő	időt	
kívánom,	ami	elmúlt.	 (Jász	Attila)	
A	jambus	–	és	a	költészet	–	nem	lehet	olyan	elbizakodott,	olyan		
nagyralátó,	hogy	azt	higgye	magáról:	ekképp	áll	ott.	 (Kabai	Lóránt)	
Jön	évre	év	csak,	mint	ha	egy	se	volna,		
és	mintha	nem	maradna	semmi	más	nyom,	
csupán	a	kérdés	szála,	szétsodorva,	
a	tova‐élő	emlékezetében	–	
és	barnás‐feketéllőn	egy	verébszem	
kék	szemhéj‐húnyásával	jönne	álmom,	
s	ott	lennék	már,	hol	lesz	talán	egészem.	 (Kapecz	Zsuzsa)	
Mély	s	felszín	egymás	kapuja,	
bújj‐zöldág	sehova	sehonnan:	
én	csak	lépek	ide‐oda,	
amíg	örökkévalóm	moccan.			 (Karafiáth	Orsolya)	
kitűzött	egy‐egy	kétes‐tétovás	célt,	
mely	bizonyossággal	belém	van	oltva.	 (Kántor	Péter)	
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„
gep	j	elej	m	egis:	oö	hun	huoön	kifjez	akar	kifejzakr	mi	votl	lotv	nem	velüök	
nem	vel	en	o	van,	mi	votl	foölfd	egyaltlna,	kifjze	akr	oö	mi	volt	föld	egylatlan	
egyäataltan	talan.	 (Kele	Fodor	Ákos)	
Példa	rá	a	halál.	 (Kemény	István)	
esoöben	ernyöalt	kopenhag	terjn	zene	szaxdon		
regibluz	düldorf	wols	hidkat	lat	hol	 (Korpa	Tamás)	
Egy	vak	madár	azt	hiszi,	álmodott,	
pedig	csak	megsimogattam	a	hátát,	
	 mit	ő	engedni	nem	szokott,	
s	kezünket	is	ez	az	egy	pár	madárláb	
nem	érinti	önszántából	soha,	
	 de	majd	annak	is	lesz	sora,	
mikor	néhány	lelkünkkel	tovatűnten,	
egy‐test,	ott	fog	feküdni	tenyerünkben;	
miféle	előleg	ez	a	halálra,	
hogy	megsimogatható	volt	a	háta?	 (Kovács	András	Ferenc)	
Beomlott	mozdulatok.	Kiáll	
belőlük	egy	láb,	egy	testrész.	 (Krusovszky	Dénes)	
A	visszatérő	világok!	ahogy	
körbefognak,	kiszaggatott	szegéllyel,	
egy	mindegy‐hogy	hulló	pillanatot,	
melynek	nélkülem	kell	elvesznie.	 (Ladik	Katalin)	
Felejts,	felejts,	felejts	el:	
egy	lélekcsel,	egy	testcsel,	
magam	tisztára	játszva	
elzuhanok	a	sárba.	 (Lanczkor	Gábor)	
Ha	elmondom	mi	nincs	velem,		
az	úgy	kevés,	hogy:	mímelem;	 (Lázár	Bence	András)	
Ismerkedéseim	szerint	Szép	Ernő	a	huszadik	századi	világköltészet	
fontos,	nemes,	sajátosan	kiemelkedő	alakja	volt	és	marad.	 (Macsovszky	Péter)	
Nincsenek	megfelelő	eszközök.		 (Márton	László)	
(A	8‐olcast	vegyuk	allo	vegtelen‐jelnek,	
									mar	nem	is	felreutes,	tlan.)	 (Molnár	Illés)	
A	fiú	a	bűnök	tudatában	lesz…	és	akkor?	 (Nagypál	István)	
Háttal	megyek,	csak	az	kerül	
elém,	amit	már	elhagyok.	 (Nádasdy	Ádám,	Pollágh	Péter)	
Azt	mondják,	mindig	
rajtunk	is	múlik	minden.	
Rajtam	ne	múljon!	 (Németh	Gábor)	
Most,	mikor	ugyanúgy,	mint	mindig,	
legfőbb	ideje,	hogy.	 (Pallag	Zoltán)	



 88   tiszatáj 
 

„ 
Ha	a	verebeimmel	beszélek,	veled	megyek,	„a	szavak		
mezőinek	egy	pontosan	strukturált	bozótjába”,	ilyenkor		
a	te	nyelvedet	beszélem	–	 (Papp	András)	
Mint	egy	jéggé	fagyott	állóbüfében,	
úgy	jár‐kelhetsz,	akár	egyhelyben	állva:	
hökkenni	sincs	min,	megörvendni	sincs	min.	 (Parti	Nagy	Lajos)	
Eltaszítva,	mely	a	szigetre	
bajnokot	vitt,	pörgött	a	sajka	–	
én	ezt	a	partot	rúgom	el,	
mert	nincs	szükségem	másik	partra.	 (Pályi	András)	
Minek	fölírni?	Elég,	ha	elfelejtem.	 (Petőcz	András)	
Meghalni	se.	
Külön	se.	
Kéne	se.	
Se	se.	 (Pintér	Lajos)	
Anya,	nem	látogattalak	elégszer,		
mikor	magad	voltál	egy	kórteremben;		
ilyet	az	ember	későn	ér	fel	ésszel,		
jóvátéthez	újra	kéne	születnem.		
És	még	egy	élet	rá,	hogy	elhihessem:		
vissza	lehet,	ami	már	odalett.	 (Podmaniczky	Szilárd)	
Persze,	hogy	minden	arc	hordozható.	 (Polgár	Anikó)	
Nem	jó,	de	jobb	híján	a	legjobb.	 (Ilma	Rakusa)	
Mindig	van,	ami	van,	aztán	van,	ami	nincs.	 (Sándor	Iván)	
Ahol	már	van,	
oda,	kétségtelen,	lehetne	–		
csak	ott	már	van,	
stb.	 (Solymosi	Bálint)	
Kettőnk	közül		
majdnem	szemközt	ülök	le.	 (Sopotnik	Zoltán)	
(...)	Ahogy	ezt	írom,	(...)	 (St.	Auby	Tamás)	
																			Nincs	sosem	annyi,		
nincs	akkora	eltérés,	ami	tudni		
való!	 (Szabó	Marcell)	
mancsát	tartja	oroszlán	és	keresztény	 (Szijj	Ferenc)	
							–	ily	egyetlenné	el‐nem‐gondolás	
tehet	csak.	Minden	megközelítés	
már	önmagától	tünékeny:	mérték,	
melyet	mindig	saját		
változása	teremt	meg;	oly	síp,		
mely	csak	saját	hangjára	szól	–		 (Tábor	Ádám)	
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„
Hol	laktunk:	hava‐hullt	rég.		
						Ragyogtatja	nagy	árnyát.	 (Térey	János)	
gep	betu	van,	idegenség	van	nem	othonsag	legyen	ez	hiven	ben	
szöveg	vers,	legyen	ez	ilyen	kotet	nem	a	szegeny	gep	miat	
ilyen	van	belsö	ritmusem	en	van	azert	ily,	marad	ily	 (Tóbiás	Krisztián)	
Még	jó,	ha	tudjuk,	csak	csomagolásra		
van	módunk…	 (Tóth	Krisztina,	Varga	Dániel)	
A	meg‐dalok:	hogy	meghalok.	
Megírom	főművét,	le	
heverek	műfüvére,	
nyírom,	jön‐e	vére.		 (Tőzsér	Árpád)	
hol	tartok	én	Sz.	E.‐hez	képest	is!	jaj,	
mint	ne	mondanám:	a	szívem	romlás	és	
							romlatlanság	közt	úgy	súlyosul,	
															hogy	lehúzná,	ha	volna	hová	s	mit.	 (Turi	Tímea)	
Csak	annyi	voltam,	mint	a	Semmi	Kéz,	
mely	nem	mutat	se	innenre,	se	túlra,	
	 nem	kerül,	el	se	vész,	
mintha	az	idő	ide‐oda	múlna;	 (Varga	Mátyás)	
Udvariassága	az	eredendő		
tréfálkozás,	már	kora	hajnalban	sír	egy	sort,	rettentő		
intenzitást	tud	csak	elképzelni,	és	ez	vele		
–	hiába	lesz	vége!	az	is	hiába	lesz!	–	meg	is	valósul.	 (Várady	Szabolcs)	
És	hogy	
el	ne	szomorodjunk,	mint	szegény	Rimbaud	
a	nyilván	keservesen	haladó	
felvételek	közepette,	melyek	
egykor	majd,	persze	
értékes	dokumentumnak,	nagyszerű	
teljesítménynek,	tökéletes	
hiábavalóságnak,	málló	anyagnak	és	
vakító	szellemnek,	meg	ki	tudja	
még	minek	nem	számítanak;	nehogy	
annyira	elszomorodjunk	tehát,	
hogy	következő	szomorúságunkat	
esetleg	ne	legyen	kedvünk	bevárni,	
a	világ	inkább	túldadog	
minket	és	ebben	igazán	nincs	
szégyellnivaló.	 (Vida	Gergely)	
A	létezés	titokzatos	boldogságának	igazsága	segíthetett.	 (Villányi	László)	
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„ 
Ahogy	felkelt	a	nap	vörösen,	
elkezdődött	a	haláltusa.	 (Vörös	István)	
Ott	leszek		
hol	nélkül,	
te	is,		
mikor	nélkül.		 (Zalán	Tibor)	
	
	




