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SÁNDOR	ZOLTÁN	

	

Szép új jövő 
	
A	lovak	nyerítésében	volt	valami	nyugtalanító.	Tompa	hörgésük	az	ébenszín	ég	zen‐
gését	visszhangozta.	A	nő	pilledt	testére	húzta	a	kasmírtakarót,	és	az	ablakra	nézett.	
Az	esőcseppek	halkan	kopogtak	az	üvegen.	A	férfi	cigarettára	gyújtott,	szabad	kezét	
a	 feje	alá	helyezte.	A	villám	 fényében	egy	villanásra	 feltűnt	meztelensége.	A	 lovak	
szaggatott,	mennydörgésbe	torkolló	hangja	hallatán	mindketten	megrázkódtak.	

–	A	lovak	szokatlanul	zaklatottak.	
–	A	vihar	miatt.	Félnek.	
–	Igen,	de	nem	a	zivatartól.	
–	Hanem	mitől?	
–	Nem	tudom.	Valami	mástól.	
–	Képzelődsz.	Próbálj	inkább	elaludni.	
–	Azt	hiszem,	most	nem	fog	menni.	
A	férfi	elnyomta	a	csikket,	és	felkapcsolta	az	éjjeli	lámpát.	A	keleti	motívumokkal	

díszített	burából	kiszüremlő	világítás	halványsárga	fénycsíkot	vetett	az	ágyra.	A	fér‐
fi	 felhúzta	batisztpizsamáját,	és	az	állig	betakarózott	nő	mellé	telepedett	az	ágyra.	
Ujjait	lágyan	végigsimította	a	gondterhelt	arcon.	

–	Találnunk	kell	egy	megbízható	szakembert,	aki…	
–	Nem	vagyok	őrült!	
Felült	az	ágyban.	A	hanyagul	magához	tartott	 takaró	alól	kelt	 tésztaként	bugy‐

gyant	ki	az	egyik	melle.	A	férfi	tekintete	egy	pillanatra	a	bimbó	hűvöstől	összerán‐
dult	holdudvarára	esett.	

–	Nyugodj	 meg.	 Soha	 eszembe	 nem	 jutott	 ilyesmit	 feltételezni	 rólad.	 Segíteni	
szeretnék.	

A	nő	a	körmeit	rágcsálta.	Apró	fejrándításai	dühének	visszaszorítására	irányuló	
erőfeszítéseiről	árulkodtak.	

–	Rendben,	kimegyek,	és	megnézem	a	lovakat.	

*	

A	tanya	fölött	süvítő	szél	ki‐be	csapdosta	az	istálló	ajtaját.	A	rozsdás	sarokvas	kísér‐
tetiesen	nyikorgott	a	zuhogó	esőben.	A	férfi	a	földre	eresztette	esernyőjét,	és	a	falon	
kitapogatta	a	villanykapcsolót.	Az	elektromos	világosság	 fényében	 felcsillant	a	 to‐
porgó	lovak	szénfekete	szőre.	

–	Csillag,	Hold,	mi	a	baj?	
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Megpaskolta	kedvencei	hátát	és	sűrű	sörényükbe	túrta	ujjait.	Előbb	az	egyiknek,	

majd	a	másiknak	az	arcához	hajtotta	kopaszodó	fejét.	
–	Csak	 a	 szél	 fúj,	 a	 levelek	 susognak,	 az	 ég	dörög,	 és	 az	 angyalok	 rakoncátlan‐

kodnak…	
Suttogását	a	hátsó	lábaikra	emelkedő	lovak	prüszkölése	csitította	el.	Patáikkal	a	

karámléceket	 rugdosva	 élesen	 felnyerítettek.	 A	 férfi	 szétnézett	maga	 körül,	 majd	
néhány	lépést	tett	a	padlásfeljárat	felé.	A	létra	tövében	felsorakoztatott	szalmabálák	
közt	mocorgást	észlelt.	

–	Van	ott	valaki?	
–	Van!	
A	nő	felhúzta	a	kétcsövű	vadászpuska	kakasát	és	a	zaj	 irányába	 indult.	Átázott	

hálóinge	alatt	teljesen	kivehetők	voltak	idomai.	Hosszú,	fekete	haja	nedves	tincsek‐
ben	tapadt	az	arcára	és	keskeny	nyakára.	

–	Tedd	le	a	fegyvert!	
–	Emeld	 föl	 a	 kezed,	 és	 gyere	 elő,	máskülönben	 szétlövöm	 a	 segged,	mocskos	

tolvaj!	
–	Tedd	azt	le,	mert	még	valakinek	baja	esik!	
–	Nem	teszem!	Ott	bujkál	az	átkozottja.	Hozd	ide	a	zseblámpát!	
A	férfi	egy	másodpercnyi	habozás	után	szófogadóan	az	ajtó	mögötti	szekrényhez	

rohant.	
–	Világíts	oda!	
A	kézilámpa	vakító	fényében	egy	anyaszült	meztelen	fiatalember	körvonalai	raj‐

zolódtak	ki.	Magzatpózba	kuporodva,	csuromvizesen	feküdt	a	puha	szalmában.	
–	Mi	a	fenét	keresel	itt?!	
Az	idegen	alig	észrevehetően	megremegett,	mint	a	csillagok	a	forró	nyári	éjben.	

A	férfi	szótlanul	föléje	hajolt	és	ráterítette	hálóköntösét.	
–	Kapaszkodjon	belém.	
–	Ugye	nem	gondolod	komolyan…	
–	Ereszd	már	le	azt	a	rohadt	puskát,	és	segíts!	

*	

Szép	új	jövőt	építünk!	–	hirdette	a	választási	plakát	a	szoba	faláról.	A	férfi	optimiz‐
must	 árasztó	 tekintettel	 nézett	 le	 róla	 a	 vizes	 köpenybe	 bújt	 jövevényre.	 A	 szája	
sarkában	megbúvó	mosoly	elégedettségről	és	önbizalomról	árulkodott.	

–	Hogyan	került	az	istállóba?	
Az	idegen	–	fejét	sajátos	módon	vállára	hajtva	–	a	kanapéra	telepedett	befogadó‐

ja	felé	fordult.	Kifejezéstelen	arca	előtt	kígyózva	gőzölgött	forró	teája.	
–	Nem	emlékszem.	
Égszínkék	szemében	egy	pillanatra	felcsillant	a	visszaverődő	lámpafény.	Az	asz‐

talra	helyezett	vadászfegyver	előtt	ülő	nő	 félretolta	arcából	a	nedves	hajtincseket,	
és	belenézett	a	sejtelmesen	ragyogó	azúrba.	

–	Mit	kerestél	ott?	



 38   tiszatáj 
 

„ 
–	Semmit,	én…	Fáztam…	és	csak	elbújtam	a	vihar	elől.	
–	Miért	nincs	rajtad	ruha?	
–	Nem…	nem	tudom.	Biztos	álmomban	ellopták	rólam…	
–	Azt	már	ne	is	részletezd,	hol	és	milyen	állapotban	alhattál.	
A	jövevény	nem	fűzött	semmit	a	nő	gunyoros	megjegyzéséhez.	Némán	szürcsöl‐

te	a	teát	és	sokáig	bámulta	a	szemközti	falon	elhelyezett	falragaszt.	
–	Maga…	őszintén	hisz	a	szebb	jövőben?	
A	férfit	láthatóan	meglepte	a	kérdés.	
–	Én…	Természetesen!	
–	Megsértődik,	ha	azt	mondom	önnek,	hogy	egy	egyszerű	kufár,	aki	az	emberek	

legnemesebb	érzésével	kereskedik:	a	reménnyel?	
–	Nem…,	de	hozzáteszem,	hogy	vádja	igazságtalan,	és…	
Nem	fejezte	be	gondolatát.	Ajkába	harapott,	és	hirtelen	elhallgatott.	
–	Ha	végignézek	rajtad,	nem	csodálom,	hogy	kételyeid	vannak	a	holnappal	kap‐

csolatban…	
–	A	holnap	a	ma	elmeszüleménye.	Az	áhított	jövő	menekülési	kísérlet	a	minden‐

kori	jelen	mókuskerekéből.	Minden	nap	első	és	utolsó	nap	egyben.	Minden	éjszaka	
első	és	utolsó	éjszaka	egyben.	Az	egész	világ	teljes	egészében	itt	és	most	teremtő‐
dik…	

–	Te	valami	elmeháborodott	filozófus	vagy?!	Szent	őrült,	vagy	mi	a	szar…	

*	

A	tetőn	doboló	esőcseppek	egyenletes	zaját	a	nő	kitörő	nevetése	zavarta	meg.	A	fér‐
fi	és	az	idegen	szótlanul	figyelték	a	nyakán	kitáguló	eret	és	átnedvesedett	hálóingje	
alatt	rengő	melleit.	Harsány	kacajába	hisztérikus	felhangok	keveredtek.	

–	Álmomban	láttam	a	világ	pusztulását.	Mindössze	egy	hétig	tartott.	
Eltorzult	arcán	a	negédes	kedvesség	és	az	eredendő	gyűlölet	kifejeződése	válta‐

kozott.	
–	A	nulladik	napon	csönd	borul	a	világra.	Nem	hallatszik	majd	semmi,	sem	a	szél	

süvítése	a	puszták	fölött,	sem	a	madarak	csivitelése	a	fák	lombozatában,	sem	a	víz	
csobogása	a	patakokban	és	a	folyókban.	A	természet	összes	zsongása	elnémul.	

A	rémisztő	csönd	hatására	az	első	napon	rengeteg	ember	nem	ébred	föl	álmából,	
azok,	akik	pedig	túlélik	a	lidércek	éjszakáját,	zavarodottan	tévelyegnek	a	megsem‐
misülésre	kárhoztatott	világban.	

A	második	napon	az	összes	állat,	amely	a	földön,	a	vízben,	a	levegőben	és	a	föld	
alatt	 él,	megtébolyul,	hüllők,	 rágcsálók,	 jámbor	növényevő	 jószágok,	 ragadozók	és	
csúszómászók	támadnak	egymásra,	az	iszonyatos	öldöklésben	a	nap	végére	felpüf‐
fedt	tetemek,	kifordult	belek,	gőzölgő	belső	szervek	és	szerteszét	heverő	végtagok	
lepik	el	a	föld	felszínét	és	a	vizeket.	

A	harmadik	napon	sötétszürke	gomolyfelhők	gyűlnek	össze	a	véráztatta	föld	fö‐
lött,	kialusznak	a	csillagok,	s	mindörökre	takarásban	marad	a	földlakók	előtt	a	Hold	
és	a	Nap.	



2013. december 39 
 

„
A	negyedik	napon	kiszáradnak	a	vetemények,	elhervadnak	a	virágok,	a	fák	pedig	

önmaguktól	lángra	lobbannak,	és	csak	megszenesedett	tuskók	maradnak	utánuk	a	
kormos	földben.	

Az	ötödik	napon	megszűnnek	a	csapadékok,	elapadnak	a	források,	a	folyómed‐
rek	 teljesen	kiürülnek,	a	 tavak	elpárolognak,	a	 tengerek	megisszák	önmagukat,	 és	
az	egész	földkerekségen	egyetlen	csöpp	víz	sem	marad.	

A	hatodik	napon	kiégnek	a	tüzek	és	kialszik	a	fény.	Átláthatatlan	sötétség	borul	a	
világra	mindörökkön	örökké…	

*	

A	 távoli	 templomtorony	 harangjának	 súlyos,	 tompa	 kongása	 különös	 nyomatékot	
kölcsönzött	az	elhangzott	szavaknak.	Az	erősödő	széllökések	hatására	a	szobában	
néhányszor	másodpercekre	kialudt	a	lámpafény.	

–	Hiszel	a	feltámadásban?	
A	jövevény	kérdése	hallatán	a	nő	összecsücsörítette	keskeny	ajkait,	és	félretolva	

a	szemébe	lógó	hajtincseket,	megszólítójára	nézett,	de	nem	mondott	semmit.	
–	A	feltámadásban,	mint	állapotban…	
–	Abban	hiszek,	ami	elégedettségérzettel	tölt	el.	
–	És	mi	az?	
A	nő	az	asztallapra	nehezedve	előrehajolt	és	az	idegenre	meredt.	
–	Semmiképpen	sem	egy	elvetemült	betörő	tudálékos	bölcselkedését	hallgatni.		
Hosszasan	figyelték	egymást	a	pislogó	lámpa	alatt.	
–	Boldog	vagy?	
–	Boldog…?!	A	boldogság	irreális	érzés!	Boldognak	lenni	az	önáltatás	képességé‐

ben	rejlik!	Az	áldás	legfeljebb	egy	szempillantásig	tart,	és…	
–	A	boldogság	feltétele	a	szeretet.	
A	férfi	és	a	nő	összenéztek,	de	egyikük	sem	szólt	egy	szót	sem.	A	nő	felpattant,	és	

intett	a	férfinak,	hogy	kövesse.	Átmentek	a	hálószobába,	ahol	a	nő	puskájával	hado‐
nászva	indulatosan	a	férfinak	esett.	

–	Meddig	tűröd	még,	hogy	ez	a	senkiházi	ossza	itt	nekem	az	észt?!	Lelövöm,	mint	
a	szart,	és	felzabáltatom	a	hízókkal,	kereshetik	majd	utána	a	DNS‐ét	a	disznóganaj‐
ban!	

–	Mit	kapod	fel	ennyire	a	vizet?!	Hagyd	a	fenébe!	Adunk	neki	valami	régi	gúnyát,	
és	amint	kivirrad,	és	kissé	lecsendesedik	az	eső,	elküldjük	isten	hírével.	

–	Nem!	Honnan	tudod,	kivel	van	dolgod,	és	mi	mindenre	képes?!	Miből	gondo‐
lod,	 hogy	 egy	 ártatlan	 hajléktalan?!	 Közveszélyes	 is	 lehet!	Mindenre	 kész	 drogos,	
vagy	szökevény	valamelyik	elmegyógyintézetből.	Nem	hallod,	miket	hord	össze?!	Ki	
kell	hívnod	a	rendőrséget!	

A	férfi	hanyagul	 letörölte	homlokáról	az	izzadságcseppeket,	és	halkan	felsóhaj‐
tott.	

*	
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A	tomboló	vihar	szobába	beszüremlő	hangjai	közül	egyre	kivehetőbbé	vált	a	rend‐
őrautó	zúgása.	Az	idegen	felhörpintette	utolsó	korty	teáját,	és	a	kanapén	ülő	férfira	
nézett.	

–	Érezte	már,	hogy	teljesen	egyedül	van	a	világban,	és	minden	más	csupán	kép‐
zeletének	játéka?	

A	férfi	felpillantott,	de	nem	válaszolt.	
Kinyílt	az	ajtó,	és	két	 tagbaszakadt	rendőr	 lépett	be	a	helyiségbe.	A	 férfi	 jófor‐

mán	fel	sem	nézve	a	kékegyenruhásokra,	fejével	az	idegenre	mutatott.	
–	Gyere	csak	szépen,	 faszikám,	majd	mi	megtanítunk	arra,	hogy	nem	illik	éjnek	

évadján	más	házában	kutakodni!	
A	jövevény	nem	ellenkezett.	Felállt,	és	elkezdte	kigombolni	kölcsönkapott	háló‐

köntösét,	de	a	férfi	intett	neki,	hogy	megtarthatja.	Az	egyik	rendőr	lebilincselte,	és	a	
vállánál	fogva	a	kijárati	ajtó	felé	lökte.	Betuszkolták	a	hátsó	ülésre,	és	rácsapták	az	
ajtót.	A	 jármű	motorja	 rövidesen	újra	 felbúgott.	Az	ajtóban	álló	 férfi	 tekintete	egy	
pillanatra	összetalálkozott	az	idegenével.	A	mélykék	szemek	tündöklése	elmosódott	
az	ablaküvegen	csordogáló	vízjáratok	mögött.	Az	eget	mennydörgés	robaja	hasítot‐
ta	át.	A	rendőrautó	magasra	csapva	a	sarat	elrobogott	az	éjszakában.	

A	férfi	bezárta	az	ajtót,	a	hálószobába	ment,	levetkőzött	és	lefeküdt	a	nő	mellé.		
–	A	világ	a	saját	kiüresedése	felé	halad…	Ezt	olvastam	le	a	szájáról.	
A	kasmírtakaró	alatt	a	nő	reszkető	testtel	a	férfihoz	bújt.	
–	És	megvetés	sugárzott	a	tekintetéből…	
–	Felejtsd	el!	Ma	délelőtt	az	egyházi	vezetőkkel	találkozol.	Olyan	benyomást	kell	

keltened,	amiből	mindnyájuk	számára	világossá	válik,	hogy	nem	neked	kell	egyen‐
ként	megismerned	őket,	hanem	nekik	kell	egyenként	felismerniük	téged…	

	




