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Tom Hanks a vizek felett 
	

Borsody	a	Radešín	nevű	cseh	falucska	közelében,	2011.	augusztus	7‐én,	reggel	hét	
óra	után	ismerkedik	meg	Tom	Hanksszel.	Hanks	cseh	állampolgár,	tűzoltó,	és	a	Cseh	
Felföld,	a	Vysočina	fölött	lebeg.	Logikus	tehát,	hogy	megismerkedésük	pillanatában	
Borsody	is	a	Vysočina	fölött	lebeg.	

A	 történet	azzal	kezdődik,	hogy	Borsody	és	párja,	Viola	valami	emlékezetes	és	
szokványosnak	 legkevésbé	 sem	 nevezhető	 ajándékkal	 akarja	 meglepni	 Chadot	
negyvenedik	 születésnapjára.	 Chad	 az	 Egyesült	 Államok	 déli	 részéről	 keveredett	
Csehországba,	és	szabadidejének	javát	azzal	tölti,	hogy	 igyekszik	minél	 több	euró‐
pai	országba	ellátogatni.	Negyvenet	már	sikerült	kipipálnia	a	listán.	Borsody	ugratja	
is	néha	a	villámturizmus	kapcsán,	mondván:	ha	tartja	a	megszokott	ütemet,	akkor	
hamarosan	majd	olyan	államokkal	lesz	kénytelen	beérni,	mint	például	a	Dnyeszter	
Menti	 Köztársaság,	 Azerbajdzsán	 Európához	 Sorolt	 Területei,	 vagy	 éppen	 Hegyi‐
Karabah.		

Chad	 tériszonyban	 szenved,	 ami	 azonban	 legkevésbé	 sem	 tántorítja	 el	 attól,	
hogy	havi	rendszerességgel	repülőgépre	szálljon.	Amíg	valami	szilárd	térelválasztó	
elem	van	közte	és	a	mélység	között,	addig	semmi	gond	–	mondogatja,	amikor	pedig	
nincsen	ott,	akkor	meg	úgyis	mindegy.	Hajdan,	katonaként,	az	ejtőernyős	gyakorla‐
tok	 során	megtanulta:	 a	 legrövidebb	út	 ahhoz,	 hogy	 ismét	 szilárd	 talajt	 érezzen	a	
lába	alatt,	ha	gondolkodás	nélkül	fejest	ugrik	a	mélységbe.	

A	születésnapi	ajándék	ötlete	Violától	származott.	Violát,	amikor	megismerked‐
tek,	Borsody	előszeretettel	 bosszantotta	 az	Amazon	Punkt	Dé	É	becenévvel,	 főleg	
amikor	 előtört	 a	 lányból	 a	 slágfertíg	 kelet‐berlini	 frajlájn.	 Ők	 ketten	 a	 tökéletes	
munkamegosztás	modelljét	alakították	ki.	Viola	felkutatja	az	interneten	a	magukat	
angolul	vagy	németül	is	hirdető	dél‐morvaországi	hőlégballonos	cégeket,	utána	pe‐
dig	 Borsody,	 aki	 eredményes	 telefonos	 tárgyalásokat	 képes	 folytatni	 némelykor	
olyan	 nyelveken	 is,	 amelyeket	 nem	beszél,	 lazán	megegyezik	 a	 részletekről	 a	 lég‐
gömb‐tulajdonossal.	Az	odajutás	mikéntjéről	Susanne	gondoskodik.	Susanne	Köln‐
ből	 kiindulva,	 franciaországi	 és	 svájci	 állomásokon	keresztül	 keveredett	Brünnbe,	
ahol	 francia	 nyelvórákat	 ad,	 valamint	 üzleti	 tanácsadó	 céget	 tart	 fenn.	Havi	 rend‐
szerességgel	 keresztül‐kasul	 száguldozik	 Európán,	 és	 vezetői	 tréninget	 tart	 üzlet‐
embereknek	 (egyértelműen	 a	 frankofón	 úti	 célokat	 és	 megrendelőket	 részesítve	
előnyben).	

A	megvalósítás	utolsó	fázisának	sikeréért	Naomi	felel.	Naomi	egy	új‐zélandi	cég	
közép‐európai	 kirendeltségét	 létrehozandó	 érkezett	 a	 Cseh	Köztársaságba,	 és	 pá‐
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ratlan	tehetséggel	vonja	magára	környezetének	figyelmét	anélkül,	hogy	egy	pillana‐
tig	is	tolakodó	lenne.	Ebben	persze	utánozhatatlan	új‐zélandi	akcentusa	is	segítsé‐
gére	van:	az	angol	szavak	kimondásakor	a	bennük	előforduló	magánhangzók	mind‐
egyikét	következetesen	valamely	másikkal	cseréli	fel,	összezavarva	a	konyhaangolt	
beszélőket.	Naomi	a	figyelemfelkeltésen	kívül	az	érdeklődés	lebilincselésében	is	je‐
leskedik:	egyetlen	széles,	érdeklődő	mosollyá	átlényegülve	gondoskodik	arról,	hogy	
a	szűk	baráti	társaság	aktuális	szabadidős	programját	zseniális	helyismereti	adalé‐
kokkal	tegye	teljessé.	A	csak	bennfentesek	által	ismert	titkokat	örömmel	osztja	meg	
barátaival	 –	 lett	 légyen	 szó	 tárlatvezetőről,	 pincérről,	 állatgondozóról,	 a	 Káposzta	
téri	piac	kofáiról,	a	brünni	víztározó	hajójáratának	kormányosáról	vagy	cirkuszi	ál‐
latidomárról.	

A	 siker	 személyi	 feltételei	 tehát	 adottak.	 Némi	 rizikóval,	 külső	 tényezőkkel	
azonban	 Borsodyéknak	 mindenképpen	 számolniuk	 kell.	 Például	 a	 kérlelhetetlen	
időjárással.	 A	meteorológusoknak	 is	 nevezett	 időjósok	 az	 utazás	 eredetileg	 terve‐
zett	 időpontjára,	 szombatra	 vihart	 jósolnak	a	Vysočina	 felett.	A	hőlégballonos	 cég	
képviselője	 felhívja	Borsodyt,	 és	 a	vasárnap	 reggeli	 időpontot	 javasolja,	 a	 várható	
száraz	idővel	és	a	léghajózás	szempontjából	ideálisnak	mondható	enyhe	szellővel.	
A	módosítást	Borsody	gondolkodás	nélkül	elfogadja.	

A	soron	következő	kihívást	a	Chad	által	loCzech	névre	keresztelt	jelenség	jelenti,	
amely	a	logicnak	(magyarosan:	a	logikának)	a	helyi	verziója	szeretne	lenni.	Az	omi‐
nózus	vasárnap	 reggel,	hat	órakor,	öblös	ásítások	és	álmos	 szemdörgölések	köze‐
pette	mindenki	felsorakozik	a	Susanne	által	bérelt	villa	előtt,	ahová	a	frankofil	né‐
met	leányzó	a	taxit	rendelte.	Susanne	külön	felhívta	a	taxis	cég	figyelmét	arra,	hogy	
öt	utassal	kell	számolniuk,	tehát	legalábbis	kisbuszt	küldjenek.	A	kisbusz	helyett	(jó	
pár	perc	késéssel)	befut	egy	Škodovka,	amelynek	öt	ülése	közül	az	egyiket	maga	a	
sofőr	 foglalja	 el.	 A	 taxisnak	 szemlátomást	 meg	 sem	 fordul	 a	 fejében,	 hogy	 Bor‐
sodyék	 azért	nem	 szállnak	be	 az	 autóba,	mert	 valami	nincs	 rendjén.	 Susanne	pár	
percnyi	várakozás	után	megkérdezi	a	sofőrtől,	mikorra	várható	a	kollégája	a	másik	
autóval.	A	bérkocsi‐vezető	erre	meglepetten	közli,	hogy	második	autóról	szó	sincs,	
neki	a	diszpécser	csak	annyit	mondott,	hogy	egy	ötszemélyes	kocsit	rendeltek.	Erre	
Susanne	rövid	fejtegetésbe	kezd	arról,	hogy	mi	a	különbség	az	„öt	személyes	autót	
rendelni”	és	az	„öt	személyre	rendelni	autót”	között.	Ezt	Borsody	kiegészíti	egy	kis	
kézen	számolási	gyakorlattal,	a	hatodik,	nem	létező	ujjhoz	társítva	a	kérdést:	„A	to	
tady	jste	vy,	pane	řidiči,	že	ano?”	(Vagyis	ez	itt	Ön	volna,	sofőr	úr,	nemde?)	A	taxiso‐
főr	e	kérdés	hallatán	hátradől	a	vezetőülésben,	két	kezét	összekulcsolja	maga	előtt,	
réveteg	tekintettel	mered	a	brünni	pirkadatba,	aztán	bölcsen	bólogatva	kijelenti:	

–	Ez	már	bizony	probléma.	
–	Probléma,	 de	 nem	 a	 miénk,	 hanem	 az	 önöké.	 Lássuk,	 hogyan	 oldják	 meg.	

Negyvenöt	perc	múlva	Radešínben	kell	lennünk.	Ötünknek.	Akár	egy	sofőrrel,	akár	
kettővel.	Akár	egy	 taxival,	akár	kettővel	–	helyezi	el	Borsody	 tárgyalópartnerének	
logikai	horizontján	a	kézenfekvő	megoldási	opciókat.	
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Ha	 Borsody	 nagyapja	 kevéssel	 korábban,	 vagy	 éppenséggel	 kissé	 később	 sebesül	
meg	a	keleti	 fronton,	akkor	hősünk	keresztanyja	–	édesanyjának	néhai	 legidősebb	
nővére	 –	 nem	 reked	 kisgyerekként	Nagyváradon.	 Ám	úgy	 hozta	 a	 sors,	 hogy	 a	 jó	
öreget	 valamikor	 1944.	 első	 felében	 hagyta	 cserben	 a	 hadiszerencse	 (vagy	 pedig,	
más	szemszögből	szemlélve	ugyanazokat	az	eseményeket,	mentette	meg	attól,	hogy	
hősi	halottként	végezze	valahol	keleten).	Az	év	közepén	a	nagyváradi	katonai	kór‐
házban	lábadozott	gránátsrapnelek	okozta	sérüléseiből	(a	repeszek	egyike	magával	
vitte	bal	kezének	mutatóujját,	a	többi	pedig	az	oldalában	és	a	hátában	landolt).	

Borsody	 időmeghatározása	 itt	 csak	 hozzávetőleges,	 a	 támpontot	 hozzá	 pedig	
nagymamájának	elbeszélései	szolgáltatják,	amelyek	arról	szólnak,	hogy	elvonatoz‐
tak	Váradra	négy	év	körüli	keresztanyjával	nagyapját	meglátogatni,	ám	ottlétük	so‐
rán	a	szövetségesek	megbombázták	a	vasútállomást,	 így	aztán	várakoztak	néhány	
hetet,	 hogy	 kitapasztalják,	 mennyire	 intenzívek	 a	 bombatámadások,	 illetve	 hogy	
mennyire	kockázatos	egy	fiatalasszonynak	és	egy	karonülő	leánykának	nekivágni	a	
százötven	kilométeres	útnak.	Kalandos	út	 lehetett:	gyalogszerrel,	katonai	 teherau‐
tókra,	valamint	szekerekre	kéredzkedve	jutottak	nagy	nehezen	haza	Tiszadobra.	

A	háznak,	ahol	élete	első	éveit	Borsody	édesanyja	is	töltötte,	már	nyoma	sincs,	a	
mellette	álló	fűzfa,	ami	árnyat	vetett	neki	hajdanán,	ma	is	él	és	virul.	A	nagyváradi	
vasútállomást	a	Frantic	 Joe	hadművelet	keretében	1944.	 június	2‐án	bombázták	a	
Royal	 Air	 Force	 gépei,	 tehát	 amikor	 Borsody	 elképzeli	 nagymamáját	 huszonéves	
anyaként,	gyermek	keresztanyját	kézen	fogva	egy	poros	földúton	gyalogolni	valahol	
a	magyar	Alföldön,	akkor	a	kép	mindig	július	végi‐augusztus	elei	hőség	kíséretében	
jelenik	meg	előtte.	Borsody	azt	is	tudja:	ha	kicsit	máshogyan	bombáznak,	akkor	az	ő	
édesanyja	sem	foganhat	meg	nyolc	és	fél	évvel	később,	és	a	történetünk	is	tárgyta‐
lanná	válik,	lévén,	hogy	akkor	nincs	Borsody,	aki	a	léghajóba	szálljon.	

	
A	hőlégballon	két	embernyi	plasztik	göngyöleg	volt	egy	teherautó	platóján,	amikor	
Borsodyék	 a	 radešíni	 kastély	 előtti	 felszállóhelyre	 értek.	 Mintegy	 harmincan	 bá‐
mészkodtak	a	 jármű	körül,	 további	 tízegynéhányan	a	 luftballon	körül	szorgoskod‐
tak.	Leemelték	a	kocsi	platójáról,	és	elkezdték	kiteríteni	az	óriási,	 tarka	parenyica	
sajthoz	 hasonlatos	 göngyöleget,	 színpompás	 plasztik	 szőnyeget	 formázva	 belőle,	
amely	egyre	hosszabban	nyújtózott	a	kastély	felé.	Borsodyék	azt	furcsállották,	hogy	
miért	 kell	 ekkora	 tér	 a	 felszálláshoz	 (a	 kastély	 előtti	 tisztás	másik	 oldala	 ugyanis	
legalább	száz	lépésnyire	volt	tőlünk),	illetve	hogy	mit	keres	ennyi	ember	az	attrak‐
ció	 helyszínén.	 Sok	 idejük	 nem	maradt	 e	 kérdések	megvitatására,	 mert	 hozzájuk	
csapódott	egy,	szemlátomást	csak	a	húszas	éveinek	legelején	járó	fiatal	srác,	aki	ad‐
digi	viselkedése	alapján	 igen	 fontos	szereplőnek	 tűnt	a	hőlégballon‐röptetés	 lebo‐
nyolításában.	Honza	a	léggömb‐gyártó	cég	tulajdonosának	kisebbik	fia	volt,	maga	is	
ballonröptető	(előbb	tanulta	meg	az	efféle	égi	járművek	irányítását,	mint	autót	ve‐
zetni).	Kiváló	angolját	Amerikának	köszönheti,	ott	volt	cserediák	–	így	magyarázta	
Borsodyéknak,	majd	szélsebesen	ismertette,	hogy	az	övék	a	legnagyobb	hőlégballon	
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Csehországban.	 Világviszonylatban	 is	 az	 első	 öt	 között	 tartják	 számon	 –	 húzta	 ki	
magát	büszkén.	Felfújt	állapotban	egy	tízemeletes	panelházat	is	gond	nélkül	el	tud‐
na	rejteni	a	kupolájában,	tízrekeszes	kosarában	pedig	akár	negyven	ember	is	utaz‐
hatott.	

Amint	Honzáék	befejezték	a	göngyöleg	kinyújtóztatását,	nekiálltak,	hogy	oldal‐
irányban	is	kiteregessék	a	ballont.	Közben	a	segítőkész	kezek	leemelték	a	teherautó	
platójáról	a	gondolát,	rögzítették	a	kosáron	a	gázpalackokat	és	az	égőfejeket,	aztán	
oldalra	fordították	a	vesszőből	font	tákolmányt,	hogy	a	teteje	a	 léggömb	szája	felé	
nézzen,	és	nekiláttak,	hogy	megtöltsék	a	ballont	forró	levegővel.	Ez	egy	jókora	szél‐
géppel	történt.	„Mint	a	filmforgatásokon”	–	jegyezte	meg	Viola,	akit	a	nézelődés	so‐
rán	Borsody	mindvégig	szorosan	magához	ölelt:	a	lány	kissé	nehezen	viselte	a	kora	
reggel	hűvösét.	Violának	azonban	nem	kellett	sokáig	cidriznie	–	hamarosan	ugyanis	
két	fiatalember	a	léggömb	szájához	lépett,	kétoldalt	a	magasba	emelték	a	peremét,	
hogy	könnyebben	áramolhasson	bendőjébe	a	forró	levegő,	Honza	pedig	felcsavarta	
az	égőfejek	lángját.	Oly	erősen	csapta	arcon	a	nézelődőket	a	hőhullám,	hogy	önkén‐
telenül	is	hátrébb	léptek	a	kosártól.	Pár	perc	múlva	a	kiterített	léggömb	teteje	las‐
san,	de	biztosan	emelkedni	kezdett.	Először	egy	félbevágott	körtére	emlékeztetett,	
aztán	elkezdett	egésszé	terebélyesedni.	Ekkor	egy	fiatalember,	aki	feltűnően	hason‐
lított	Honzára,	és	egy	hegedűt	tartott	a	jobb	kezében,	visszaparancsolta	a	bámész‐
kodókat,	pár	lépéssel	a	léghajó	kosara	mögé.	A	színes,	egyre	jobban	kiterebélyesedő	
gömb	lassan	felemelkedett	a	földről,	alaposan	megfeszítette	a	szájától	a	kosárig	hú‐
zódó	köteleket	és	karabinereket,	majd	az	oldalán	fekvő	gondola	is	elrugaszkodott	a	
talajtól,	és	a	vesszőkosár	álló	helyzetbe	billent.	

	
Borsodynak	harminchat	évet	sikerült	leélnie	anélkül,	hogy	hazája	területén	háború	
dúlt	 volna.	 Pár	 száz	kilométerrel	 délebbre	 született	 kortársai	már	 kevésbé	 voltak	
szerencsések.	 Számtalan	 barátja	 és	 ismerőse	 élt	 azon	 a	 vidéken,	 ezért	 a	maradék	
Jugoszlávia	 bombázása	 neki	 elsősorban	 a	 barátai	 bombázását	 jelentette.	 S	 mivel	
nem	állt	módjában	megálljt	 parancsolni	 a	 hadműveleteknek,	 úgy	próbált	 segíteni,	
ahogy	 lehetett.	Például	olcsó	albérletet	keresett	Bojanának,	a	 belgrádi	 szerb	 lány‐
nak.	Borsody	a	Délvidékről	Budapestre	 települt	költőbarát	révén	 ismerte	meg	Bo‐
janát.	A	poéta	ugyanis	néhány	hét	után	már	nehezen	viselte,	hogy	náluk	húzza	meg	
magát	a	lány	(aki	szegről‐végről	a	rokona	is),	és	úgy	gondolta:	Borsody,	aki	a	fővá‐
rosban	tanuló,	vidékről	származó	egyetemisták	albérletről	albérletre	vándorló	éle‐
tét	élte,	bizonyára	talál	majd	megfizethető	és	elfogadható	színvonalú	lakást	a	leány‐
nak.	 Borsody	 később	 szerb	 leckékért	 cserébe	magyar	 órákat	 adott	 Dejannak	 (ő	 a	
poéta	vejének	az	unokatestvére).	Dejan	pár	hónap	tanulás	után	már	komplex	pár‐
beszédeket	volt	képes	magyarul	lebonyolítani,	és	amikor	visszatért	Újvidékre,	Kosz‐
tolányi	és	Vörösmarty	nyelvén	számolt	be	magyar	szomszédainak	–	és	a	költő	Dél‐
vidéken	maradt	 lányának	 –	 budapesti	 hónapjairól.	 Borsody	 néhány	 évvel	 később,	
egy	szintén	Budapestre	keveredett,	és	magyarul	tökéletesen	tudó	zentai	szerb	lány,	
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Jelena	felkészítő	óráinak	hála,	 letette	a	középfokú	nyelvvizsgát	szerb	nyelvből.	Ak‐
kor	még	nem	tudta,	hogy	pár	esztendővel	később	ezt	a	tudást	majd	Csehországban	
fogja	kamatoztatni,	a	világ	egyik	legnagyobb	informatikai	cégénél,	az	ex‐jugoszláviai	
kollégák	által	erősített	közép‐európai	ügyfélszolgálat	csoportvezetőjeként.	Borsody	
tehát	 a	 hatezerháromszázhárom	 tonnányi	NATO‐bombának	 és	 rakétának	 köszön‐
heti	szerb	nyelvtudását.	

Azonban	ha	most	képzeletben	eltávolítjuk	a	léggömbkosár	tetejéről	a	gázpalack‐
tartó	 elemeket	 és	 a	 ballon	 rögzítésére	 szolgáló	 egyéb	 szerkezeteket,	 akkor	 a	 vég‐
eredmény	 felülnézetből	 erősen	 hasonlít	 a	 Csehországban	 oly	 népszerű,	 tíz	 palack	
szállítására	alkalmas	sörös	kartonrekeszekre	–	egy	hosszanti,	valamint	négy,	merő‐
leges	belső	válaszfal	osztotta	tíz,	azonos	méretű	négyzetre	a	gondolát.	A	sörös	kar‐
tonhoz	hasonlatos	módon	a	 léggömbkosár	esetében	is	kulcsfontosságú	 jelentőség‐
gel	 bírt	 a	 helyes	 súlyelosztás:	 a	 kosár	 mindegyik	 részébe	 ugyanis	 három‐három	
utast	irányított	a	beszállást	levezénylő	Honza.	Borsodyéknak	a	kosár	egyik	végében	
jutott	hely,	a	hősünk	és	Viola	által	elfoglalt	négyzet	belső	 falának	túloldalán	pedig	
Susanne,	Naomi	és	Chad	várták	az	indulást.	Aki	már	próbált	megkezdett	sörös	kar‐
tonrekeszt	 szállítani,	 az	 jól	 tudja,	mekkora	 jelentőséggel	bír	 a	helyes	 súlyelosztás.	
Igyál	meg	hatot	a	tíz	sör	közül,	és	a	maradék	négyet	hagyd	egymás	szomszédságá‐
ban	a	karton	egyik	végében	–	jó	esélyed	van	rá,	hogy	a	rekesz	egy	szerencsétlen	pil‐
lanatban	oldalra	fittyen,	kibillen	a	hordozó	pánt	alól,	a	palackok	pedig	szilánkokra	
törve	 végzik,	 egy	 habos	 sörpocsolyában.	 Célszerű	 az	 ilyen	 helyzetet	 elkerülni	 –	
Honza	tehát	hamarosan	Viola	és	Borsody	mellé	parancsolt	egy	harmadik	léghajózót,	
így	lett	teljes	létszámú	az	ő	rekeszük.	

Az	útitárs	érkezését	elsőként	egy	igencsak	megapasztott	tartalmú	literes	csatos‐
üveg	 jelezte.	A	palackot	egy	ötvenesnek	 (és	 feltűnően	 ittasnak)	 tűnő,	 göndörfürtű	
férfi	 tartotta.	Emberünk	mondott	valamit	csehül,	ezt	Borsody	eleinte	alig	értette	–	
nem	is	annyira	a	szerény	cseh	nyelvismerete	miatt,	hanem	inkább	a	jövevény	arti‐
kulációs	képességei	okán.	Ezen	képességeket	már	alaposan	kikezdte	az	addig	elfo‐
gyasztott	 tetemes	 pálinkamennyiség.	 Borsody	 végül	 rájött:	 a	 férfiú	 azt	 szeretné,	
hogy	fogja	meg	a	palackot,	amíg	ő	átlendíti	magát	a	kosárperemen.	A	jövevény	ese‐
tében	persze	a	lendülési	szándék	azon	a	reggelen	már	a	legnagyobb	jóindulattal	is	
csupán	mászásnak	volt	nevezhető.	A	vesszőfonat	innenső	oldalán	aztán,	sűrű	pálin‐
kagőz‐felhőket	 eregetve,	 botladozó	 nyelvvel	 elmotyogta,	 hogy	 ő	 Jaroslav,	 radešíni	
tűzoltó,	majd	kezet	rázott	Borsodyékkal,	akik	egyenként	bemutatkoztak	neki.	Végül	
feléjük	nyújtotta	a	pálinkásüveget:	húzzák	meg	bátran	megismerkedésük	örömére.	
Borsody	társainak	szemlátomást	nem	nagyon	nyerte	el	a	tetszését	az	éhgyomorra,	
ráadásul	cseh	tempóban	történő	szilvapálinka‐ivás	ötlete,	ezért	Naomi	bevetette	az	
ilyen	 esetekre	 tartogatott,	 és	 többnyire	 eredményesnek	 bizonyuló	 csodafegyvert:	
Nerozumím	česky	–	amihez	Chad	még	annyit	fűzött	hozzá	angolul:	álmainak	szüle‐
tésnapi	ajándékai	között	nem	szerepelt	egy	korán	reggel	merev	részeg	ismeretlen,	
mint	útitárs.	Ettől	azonban	igencsak	felderült	Jaroslav	arca.	
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„ 
–	Engliiiissssh?	–	ordította	vastag	cseh	akcentussal,	az	utolsó	szótagot	magán‐	és	

mássalhangzóstul	 derekasan	megnyújtva.	 A	 következő	 pillanatban	már	 Chad	 felé	
lendítette	a	pálinkásüveget:	–	You	mussst...	driiiinnk!	

Chad	erre	vágott	 egy	grimaszt	 („egye	 fene,	úgyis	 egyszer	az	életben	ünneplem	
egy	léggömb	kosarában	a	negyvenediket”),	aztán	a	szájához	emelte,	és	jól	meghúzta	
a	pálinkásüveget.	Jaroslav,	a	radešíni	tűzoltó	elismerően	bólogatott,	és	Susanne	felé	
fordult,	hogy	na	most	nála	folytatja	a	kínálást.	Abban	a	pillanatban	Honza	adott	egy	
erős	gázfröccsöt,	öt‐hat	méter	magas	lángcsóva	hasított	a	ballon	belsejébe,	az	uta‐
sokat	arcul	csapta	a	hőhullám,	megfeszültek	a	kosarat	a	léggömb	szájával	összekap‐
csoló	hevederek,	és	a	ballon	elrugaszkodott	a	Vysočina	földjétől.	

Eleinte	csak	felfelé	mozogtak,	Honza	gázfröccsei	nyomán	egyre	feljebb	és	feljebb	
tornászva	magukat	 az	 ébredező	 táj	 fölé.	 Aztán	 –	 Borsody	 becslése	 szerint	 jó	 har‐
minc‐negyven	méternyi	magasságban	–	elértek	egy	erősebb	oldalirányú	légáramla‐
tot,	mert	a	léggömb	hirtelen	meglódult,	és	elkezdett	a	falu	széle	felé	sodródni.	

Az	utasok	többsége	már	kezdte	otthonosan	érezni	magát	az	újszerű	helyzetben	–	
s	ehhez	bizonyos	mértékben	a	Honza	valamint	a	hegedűs	srác	által	kiosztott	pilseni	
és	jihlavai	sörök	is	hozzájárultak.	Meglódultak	a	nyelvek,	és	Jaroslav,	a	tűzoltó	is	rá‐
eszmélt,	hogy	a	földtől	való	elrugaszkodásuk	pillanatában	elmulasztotta	pálinkával	
kínálni	a	társaság	többi	tagját.	Naomi	nem	kérette	magát,	hanem	rögvest	a	szájához	
emelte	 az	üveget,	 aztán	Viola	 felé	 vándorolt	 a	palack,	 a	 göndörfürtű	útitárs	pedig	
egyre	szélesebben	vigyorgott.	Csakhogy	Borsody	kedvese	határozottan	tiltakozott	a	
kínálás	ellen.	

–	Csak	emeld	a	szájadhoz	a	palackot,	és	gluggyogtasd	meg,	ha	ügyes	vagy	és	vi‐
gyázol,	egy	kortynyi	sem	megy	le	belőle	–	tanácsolta	Violának	Naomi,	gondolván:	ha	
ugyanúgy	 ejti	 a	 szavakat,	 ahogyan	 otthon,	 Új‐Zélandon	 tenné,	 akkor	 úgysem	 érti	
meg	senki	más	az	ő	kis	társaságukon	kívül.	Helyesen	gondolta,	és	Viola	követte	is	a	
tanácsot.	 Susanne	 ugyanúgy	 fogadta	 el	 a	 kínálást,	 Borsody	 azonban	 –	már	 csak	 a	
cseh	szeszfőző	mesterség	és	a	kínáló	iránti	tiszteletből	fakadóan	is	–	apasztott	egy	
bő	fél	decinyit	Jaroslav	zamatos	házi	szilvapálinkájából.	

A	légáramlat	hamarosan	kisodorta	őket	Radešín	tavacskája	fölé.	Alattuk	takaros,	
kertes	házak	sorakoztak,	rálátással	a	tóra.	A	tavat,	az	egyetlen	utcácskától	eltekint‐
ve,	 körös‐körül	 sűrű	 fenyves	erdő	szegélyezte.	A	 léggömb	ott	 lebegett	 a	víz	 felett,	
mégis	oly	közel	a	parthoz,	hogy	a	kosár	pereméről	könnyedén	a	 fövenyre	 lehetett	
volna	pöccinteni	a	húszkoronás	érmét.	Jaroslav,	a	tűzoltó	ekkor	a	kosár	széléhez	lé‐
pett,	kihajolt	a	gondola	pereme	fölött,	 integetni	kezdett	a	 legközelebbi	ház	 felé,	és	
teli	torokból	kiáltozni	kezdett:	

–	Jiříku,	pod’	ven!	(vagyis:	Gyurika,	gyere	ki!)	–	és	hamarosan	megjelent	a	partra	
néző	ablakban	egy	álmos	férfiarc,	az	eget	kémlelve.	

–	Héj	šéfe,	nazdraví!	–	emelte	főnöke	köszöntésére	a	pálinkáspalackot	Jaroslav,	a	
radešíni	tűzoltó,	mire	a	férfiú	a	léggömb	kosara	felé	tartotta	mutatóujját:	–	Počkej,	
kámoše!	(Várjál,	cimbora!)	–	aztán	eltűnt	az	ablakból,	hogy	pár	pillanat	múlva	maga	
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„
is	egy	literes	üveggel	a	kezében	jelenjék	meg	a	kertre	nyíló	ajtóban.	Jaroslav	jó	ba‐
rátja	 és	 felettese,	 a	 helyi	 tűzoltófőnök	a	kert	 közepéig	 lépdelt,	 ott	 lekattintotta	 az	
üveg	 csatját,	 és	 a	magasba	 emelte	 a	 palackot:	 –	Nazdraví,	 Jarku,	 nazdraví,	 paní	 a	
pánové!	(Egészségedre,	Jarek,	egészségükre,	hölgyek	és	urak!)	–	aztán	húzott	egy	is‐
teneset	 a	 pálinkából.	 Erre	 a	 léggömb	 utasai	 is	 kerítettek	 valami	 innivalót,	 ki‐ki	 a	
magával	hozott	pezsgős	palackot,	egy‐egy	sört,	vagy	hasonlóképpen	házi	főzésű	pá‐
linkát,	és	ittak	a	helyi	tűzoltóparancsnok	egészségére.	Jaroslav	szemlátomást	zokon	
vette	volna,	ha	Borsodyék	adósai	maradnak	azzal,	hogy	felettese	egészségére	eme‐
lik	képzeletbeli	poharukat,	tehát	gondoskodott	arról,	hogy	ismét	körbejárja	a	társa‐
ságot	a	pálinkás	palack.	Nyomatékosította	is	a	kínálást:	

–	My	šéf!	You	mussst!	
Susanne‐nak	 azonban	 a	 Naomi	 által	 javasolt	 ivásmímelő	 módszer	 ellenére	 is	

kezdett	elege	lenni	az	egyre	gyakrabban	ismétlődő	kínálgatásból,	és	közölte	a	szívé‐
lyesen	vigyorgó	tűzoltóval,	hogy	neki	bizony	nem	szabad	alkoholt	fogyasztania.	Ja‐
roslav	 ledöbbent	 arckifejezése	 nem	 is	 lehetett	 volna	 beszédesebb:	 ugyan	 miért	
gyötri	 magát	 a	 kedves	 útitársnő	 efféle	 önsanyargató	 intézkedésekkel?!	 Susanne	
egyetlen	szót	sem	szólt,	csak	a	hasa	elé	tartotta	tenyerét,	és	gyengéden	megsimoga‐
tott	egy	láthatatlan,	fél	strandlabdányi	ívet.	Jaroslav,	a	radešíni	tűzoltó	tekintetét	el‐
felhősítette	a	beletörődő	lemondás.	Nem	telt	el	három	másodperc,	amikor	új	erőre	
kapva,	felderült	arccal	és	felvillanyozva	Susanne	valamint	Chad	felé	emelte	a	pálin‐
káspalackot,	és	harsányan	elrikkantotta	magát:		

–	On	the	motheeer,	the	fatheeer	and	the	babyyy!	Mnoho	štěstí!	
Jaroslav	alaposan	meghúzta	a	palackot,	majd	Chad	felé	nyújtotta:	
–	You	mussst,	tatínku!	
A	 rengeteg	 „you	 mussst!”	 már	 Borsody	 képzelőerejére	 is	 megtette	 a	 hatását.	

Amikor	visszanyújtotta	Jaroslavnak	a	palackot,	Viola	hősünk	fülébe	súgta:	–	Ha	fel‐
tűznél	 egy	 sütőtököt	egy	karóra,	 ez	a	 Jaroslav	most	már	azzal	 is	kedélyesen	elbe‐
szélgetne.	 –	 Ekkor	 döbbent	 rá	 Borsody,	 kire	 is	 emlékezteti	 bodor	 hajú	 útitársuk,	
enyhén	kopaszodó	halántékával,	a	kissé	krumpliszerű	orral,	a	lazán	elálló	fülekkel,	
a	mosolygás	közben	szinte	teljesen	összeszűkülő,	táskás	szempárral.	

Borsody	megérintette	a	táj	szemlélésébe	belefeledkezett	útitárs	vállát,	s	amikor	
az	feléje	fordult,	hősünk	rámutatott,	és	így	szólt:	

–	Tom	Hanks!	
Jaroslav	szemlátomást	elértette	és	kedvére	valónak	találta	a	tréfát,	ugyanis	han‐

gos	hahotázás	közepette	vállon	veregette	Borsodyt,	aztán	a	világ	legtermészetesebb	
gesztusával	feléje	nyújtotta	a	pálinkásüveget.	A	kevésbé	pityókos	utasok	látták	raj‐
ta,	hogy	iszonyatos	küzdelem	árán	formálja	a	szavakat:	

–	Misterrr	directorrr!	You	mussst!	
	

Nyolc	hónappal	a	hőlégballon‐utazás	után	történt.	Borsody	Violával	és	Chad	legjobb	
barátjával,	Scottal	ült	a	Sun	Dial	étterem	egyik	asztalánál,	a	Westin	Peachtree	Plaza	
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„ 
Hotel	hetvenharmadik	emeletén,	kétszázhúsz	méterrel	Atlanta	felett.	Bal	oldalt	Vio‐
lát	látta,	illetve	a	háttérben,	szinte	karnyújtásnyira	–	hála	az	arányok	által	könnye‐
dén	megtéveszthető	 emberi	 érzékeknek	–	 a	 Sun	Trust	 Plaza	 kétszázhatvanöt	mé‐
ternyi	üveg‐beton	tornyát.	Kissé	távolabb,	az	atlantai	csúcstartó,	a	háromszáztizen‐
két	 méter	 magas	 Bank	 of	 America	 Plaza	 huszonhárom	 karátos	 arannyal	 bevont	
csúcsobeliszkjén	 játszadozott	 a	 napsugár.	 A	 látványt,	 főleg	 így,	 Violával	 az	 előtér‐
ben,	 igencsak	kedvére	valónak	találta	Borsody,	 tehát	gyakran	 fordította	 tekintetét	
az	ablaküveg	felé.	

Az	egyik	ilyen	odaforduláskor	meglátta	a	repülőgépet.	A	távolról	nézve	aprócs‐
kának	tűnő	gépmadár	a	Hartsfield‐Jackson	nemzetközi	repülőtér	irányába	ereszke‐
dett	lefelé,	látszólag	tyúklépésben,	több	száz	méternyire	Georgia	napszítta	földje	fe‐
lett	–	a	Sun	Dial	asztala	mellől	szemlélve	azonban	éppen	Viola	szőke	fürtjei	mögött.	
Borsody	képzeletének	belső	vetítővásznán	–	ahol	a	nagymama	vándorol	legidősebb	
gyermekével,	Borsody	leendő	keresztanyjával	az	Alföld	hőségében	–	megjelent	egy	
másik	 étterem,	 egy	 másik	 asztal,	 ugyancsak	 eszméletlen	 magasságban	 az	 Újvilág	
földje	 felett.	 A	 háttérben,	 ugyancsak	 karnyújtásnyira,	 egy	másik	 felhőkarcoló	 tor‐
nya.	Az	 asztal	 körül	 ott	 ültek	mindannyian:	Borsody,	Viola,	 Chad,	 szemközt	 Scott,	
Susanne	és	Naomi	(az	elmaradhatatlan	mosollyal	az	arcán).	Az	ablaküveg	mögött,	
fülsüketítő,	 egyre	 erősödő	 sugárhajtómű‐visítás	 kíséretében	 előtűnt	 a	 repülőgép,	
orrát	éppen	az	ő	asztaluk	felé	irányítva.	Észveszejtő	sebességgel	rabolta,	valósággal	
habzsolta	az	egyre	nagyobb	felületet,	mintegy	felszámolta,	mohón	felzabálta	a	hát‐
terében	meghúzódó,	egyre	inkább	zsugorodó	városképet.	

Borsody	tudta,	hogy	a	történeteknek	csakis	a	könyvekben,	illetve	a	mozivásznon	
van	 végük,	 konkrét	 befejezésük.	 A	 valóságban	 mindegyik	 végtelen,	 a	 történetek	
ugyanis	 egyetlen	nagy,	 folyamatosan	növekvő,	 szélsebesen	 táguló,	 határtalan	uni‐
verzummá	kapcsolódnak	 össze.	Minden	 egyes	 könyv	 története	 tovább	 folytatódik	
minden	egyes	olvasójának	életével‐életében,	 valamint	 –	hiányként	 jutva	kulcsfon‐
tosságú	szerephez	–	azok	életével	is,	akik	éppenséggel	soha	nem	veszik	kézbe	eze‐
ket	a	könyveket.	S	ahogyan	a	megírt	könyveknek	sorsa	van,	éppúgy	sorsa	van	a	meg	
nem	írt,	el	nem	mondott,	vagy	éppen	félbehagyott	történeteknek	is,	amelyek	olykor	
egy‐egy	váratlan,	mégis	logikus	sorsszerűséggel	bekövetkező	ponton	összekapcso‐
lódnak,	és	ugyanazon	történetté	egyesülve	elnyerik	beteljesülésüket,	a	folytatást.	

Még	gondolatban	sem	mocorgott	a	hőlégballon‐utazás,	amikor	Borsody	egy	hét‐
végi	bevásárló	körút	során	megvette	az	Extremely	Loud	&	Incredibly	Close	című	kö‐
tetet	(magyarul	Rém	hangosan	és	irtó	közel	cím	alatt	adták	ki).	Jonathan	Safran	Foer	
regénye	hosszú	hónapokig	várt	olvasatlanul	Viola	és	Borsody	könyvespolcán.	Egy	
kisfiúról	szól,	aki	megpróbálja	 felfejteni	a	szeptember	11‐i	 terrortámadásban	oda‐
veszett	édesapja	élettörténetének	a	múlt	homályába	burkolózó	részleteit.	Borsody,	
miután	elhelyezte	a	polcon	a	könyvet,	teljesen	megfeledkezett	róla	–	csak	akkor	ju‐
tott	az	eszébe	újra	a	 regény,	amikor	pár	hónappal	a	 születésnapi	 léghajózás	után,	
óriási	 reklámhadjárat	közepette	bemutatták	a	könyv	alapján	 forgatott	mozifilmet.	
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„
Az	egyik	 főszereplőt,	a	kisfiú	néhai	édesapját	Tom	Hanks	alakítja,	újabb	kapcsoló‐
dási	ponttal	gazdagítva	az	összefüggő	történetek	végtelen	mátrixát.	

Borsody	emlékezetében	a	hőlégballon‐utazás	további	része	egyetlen	álomszerű,	
euforikus	 képkavalkáddá	 olvad	 össze	 –	 olyasvalamivé,	 mint	 ami	 a	 zenében	 a	
Strawberries	 album	a	The	Damned‐től,	 vagy	a	Beatles	 érett	 korszakának	 lemezei,	
amikor	a	négy	gombafejű	már	nem	azzal	foglalkozott,	hogy	minél	jobban	szeresse	a	
közönség	a	muzsikájukat,	hanem	csakis	az	érdekelte	őket,	hogy	kedvükre	való	zenét	
produkáljanak	 (miközben	 tele	 voltak	 pumpálva	 különféle	 tudatmódosító	 szerek‐
kel).	Ha	 filmmé	kellene	 fogalmaznia,	Borsody	az	utasokkal	 teli	 gondola	kistotálját	
váltakoztatná	a	kosárból	eléjük	táruló	látvány	nagytotáljával,	illetve	Tom	Hanks	ar‐
cának	 premier	 plánjával	 (a	 részeg	 cseh	 tűzoltó,	 Jaroslav	 szerepében),	 gondosan	
ügyelve	arra,	hogy	–	nem	hangsúlyosan,	de	mindvégig	kihagyhatatlanul	és	megke‐
rülhetetlenül	–	az	egyre	apadó	tartalmú	pálinkásüveg	is	rendszeresen	felbukkanjon	
a	pörgő	képsoron.	Az	utazás	további	része	nem	egyéb,	mint	egy	szürreális	kisfilm.	
Honza	 bátyjának	 hegedűszavára	 cseh	 népdalokat	 nótáztak	 az	 utasok	 az	 ébredező	
Vysočina	felett,	az	augusztus	reggeli	nap	korongjával	a	háttérben.	Egy	adott	ponton	
Chad	 kedvéért	 felcsendült	 a	 Happy	 Birthday	 to	 You,	 amit	 a	 gondolában	 utazók	
mindegyike	a	maga	nyelvén	adott	elő.	Susanne	franciául	Bonne	fête	à	toi‐t	énekelt,	s	
mindehhez	az	égőfejekből	előtörő	lángcsóvák	robaja	szolgáltatott	bizarr	aláfestést.	
Volt	úgy,	hogy	leereszkedtek	az	egyik	tó	víztükréig,	olyanformán,	hogy	Honza	–	tö‐
kéletes	érzékkel	szabályozva	az	égőfejek	szelepeit	–	percekig	tartotta	a	léggömbko‐
sarat	olyan	magasságban,	hogy	az	éppen	csak	érintette	a	vízfelszínt.	Földet	érésük	
viszont	úgy	történt,	hogy	a	lenti	segítők	a	léggömb	szállítására	szolgáló	teherautót	
(Honza	bátyjának	mobiltelefonon	leadott	utasításait	követve)	az	egyik	közeli	műút‐
ra	vezették,	ott	pedig	komótosan	leereszkedett	a	léggömb.	Megérkezésük	pillanata	
matematikailag	is	pontosan	meghatározható	volt,	amennyiben	úgy	írjuk	le,	mint	azt	
a	 pontot	 az	 időben,	 amikor	 a	 léggömbkosár	 alapja	 egybeforrt	 önnön	 árnyékának	
négyszögével	a	teherautó	platóján.	

Odalent	 fényképkészítés	 következett,	 végül	 azon	 utasok,	 akiknek	 a	 véralkohol	
szintje	 ezt	még	 lehetővé	 tette,	 a	 léggömböt	 ismét	 plasztik	 gurigává	 csavarták	 fel,	
majd	felügyeskedték	a	teherautó	platójára,	a	kosárvesszőből	font	gondola	mögé.	

Borsody	utolsó	emlékképe	Tom	Hanksről	az,	hogy	a	göndörfürtű	férfiú	az	indul‐
ni	kész	teherautó	előtt	áll,	két	karját	krisztusi	pózban	tartja,	hátát	a	kocsi	elejének	
támasztja,	jobbjával	a	pálinkásüveget	szorítja,	és	ezt	kiáltja	felé:	

–	Misterrr	Directorrr,	fotičku...	You	mussst!	
Borsody	 néha	 előveszi	 a	 fényképet,	 amit	 akkor,	 a	 kérésnek	 engedelmeskedve,	

búcsúzóul	készített.	És	amikor	megpillantja	a	felvételt	–	háttérben	a	vysočinai	dom‐
bokkal,	előtérben	a	színes	plasztik	hengerrel,	az	alaposan	megpakolt	teherautóval,	
illetve	a	motorháznak	támaszkodó,	boldog‐részeg	Tom	Hanksszel	–,	olyankor	min‐
den	áldott	alkalommal	ugyanarra	gondol:	hogy	milyen	szerencsés	fickó	is	ő	maga!	




