99 tiszatéj

»Hogyan forognak egymasha az ido szeletei”
DEMENY PETERREL BESZELGET E-MAILBEN KOVACS FLORA

KovAcs FLORA: Az irodalomhoz, az irdshoz kapcsolédnak a munkdid minden szdllal: irsz lirdt,
prézdt, drdmdt, irodalmi publicisztikdt, disszertdciod Balla Zséfia munkdssdgdrol befejezés
elétt dll, szerkesztéként is dolgozol, forditasz és a Babes-Bolyai Tudomdnyegyetemen is dolgo-
zol. Az irodalom tébb irdnybdl szemlélésének vdgya, a nyitottsdg egy bizonyos tipusa kellett
mdr ahhoz, hogy az irodalomhoz kapcsolédé ennyi munkafdzisba belefogj, illetve egydltaldban
az irodalmat magdt érinté kivdncsisdg. Ez Idthaté a verseidben is. Az Ikarosz iméja (Marosvd-
sdrhely, Mentor Kiado, 1994.) cimil kitetedben érezhetd volt, hogy vonzddsz szerepekhez. Ez
erdsadétt a Bolyongasndl (Marosvdsdrhely, Mentor Kiadd, 1997.), amely tematizdlja is ezt, s6t
az Agébagd napléja gyermekvers-kitetnél (Illusztrdlta Keszeg Agnes. Kolozsvdr, Koindnia,
2009.) szintén fellelheték ennek nyomai. A szerepekhez vonzéddst mennyiben tartod verseidben
szervezdelemnek?

DEMENY PETER: Egyszer egy bardtom azt mondta, mindenevd vagyok. A kedves irénidban ott
motoz a lényeg: én kalandvagy6 vagyok. Minden érdekel, minden iranybol és mindenképpen.
Talan a tudomany, a szaraz, nyakkendds, merev tudomany a legkevésbé, de mar az olyan
szellemes tudomany, amilyent Nietzsche is keresett és amelynek Jan Kott az egyik legérdeke-
sebb képviseldje, nagyon is. Ennek az érdekl6désnek meg is iszom a levét a befejezés el6tt al-
16 disszertaciom kapcsan, kamatoztatom is a tanitasban, hiszen az a legfébb torekvésem,
hogy az irodalmat személyes tapasztalattd tegyem, érzéki élménnyé, olyan valamivé, amin
nemcsak az élet mulik, hanem mindenkinek a sajdt élete.

Persze, nem mindig egyformdn érdekelt minden - az Ikarosz imdja sziiletésekor még sok-
kal zsigeribben és problématlanabbul, amolyan ,én fedeztem fel a spanyolviaszt” médon. Ta-
lan ezért is tartom az elsé két verseskotetemet, az Ikarosz imdjdt és a Bolyongdst kevésbé si-
kertiltnek.

Az Agébdgé napldja egy olyan szerep meg- és kériilirdsa, amelyre ,az élet” osztott ki.
Nagy sz06, de aki volt mar apa, az tudja, cseppet sem lires, bar persze mint mindent, ezt is le-
het tiresen (izni. En prébaltam és prébalom lazan, de hogy mennyi fajdalommal és kétségbe-
eséssel jar idénként, az a zaréversbdl is kideriil.

K. F.: Az irodalom élmény, élettél elvdlaszthatatlan formdja alatt olyan irodalomszemléletet
gondolsz, amely kizel helyezkedik el Cs. Gyimesi Eva irodalomszemléletéhez?

D. P.: Eva egyik kedvenc tanarom volt, minden bonyolultsagaval egyiitt - ezek nélkiil nyilvan
nem is lett volna j6 tanar. Ezt nem ugy értem, hogy kizdrdlag igy lehet j6 tanarnak lenni,
ahogy 6 volt, de nala is azt lehetett érezni, amit a j6 tanaroknal és j6 vizvezeték-szerel6knél:
hogy annak, amit csindl, az életéhez van koze, az mulik rajta.

K. F.: Az lkarosz-szerep felvételénél Bretter Gydrgy lkarosz-elemzése foglalkoztatott? Egydlta-
Idban mennyiben engeded, hogy az irodalomelmélet vagy a filozéfia egy-egy dga hasson szép-
iréi munkddra, vagy mennyire tudod elvdlasztani? Ez okoz nehézséget? Ezt azért kérdezem,
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mert ilyen dsszekapcsoléddst szinte elvdlaszthatatlannak érzek egy olyan szerzénél, aki az iro-
dalom ennyi tertiletén dolgozik.

D. P.: Mint mondtam, zsigeribb valék még akkor, Brettert nem olvastam, s ha olvastam se ér-
tettem. De hogy a fentebb emlitett életnek mennyire van fantaziaja, arra akkor jottem ra is-
mét, amikor igazan és rettentéen érdekelni kezdett az egész jelenség. Itt élek egy olyan va-
rosban, ahol Bretter sétalt Szilagyi N. Sandorral és Tamas Gaspar Mikléssal. Meg Balla Zséfia-
val, aki disszertaciém alanya és targya. Egy olyan varosban, amelyet gyakran provincialisnak
érzek, mikdzben szornyen és olykor bizonyara bantéan biiszke vagyok ra. Hogy tudott itt élni
ez a gyémantfejii ember (Balint Tibor nevezte igy Szabédi Laszlot, de én most Bretterre ér-
tem) a torténelem egyik legsotétebb korszakaban? Hogy tudott sétalni? Hogy tudta megirni
azokat a fantasztikus, sziporkazo esszéket a gérog mitologia alakjairol vagy Szilagyi Istvan K6
hulljarél? Nem szlinok hiiledezni.

K. F.: A verseskényveidben érezhetd leginkdbb, hogy csdbitanak az olyan jdtékok, amelyek kii-
16nb0z6 szerz6k miiveire vald rdjdtszdsként nevezhetdk meg. Mely szerzdket tekinted legfonto-
sabbaknak a magad szdmdra?

D. P.: Sok nevet mondhatnék, de kett6t mondok: J6zsef Attila és Nadas Péter.

K. F.: A fél flakon-kétetedben (Kolozsvdr, Koindnia, Eneklé Borz, 2007.) erésddik a haldl kér-
déskérének megjelenése. Mennyiben gondolod e kérdéskért meghatdrozénak s mennyiben ldtod
e kétet 6ta még erdsdoddének a szépiroi munkdidban?

D. P.: Mindig is érdekelt a halal, nem tudom, miért. Taldn azért, mert a nagysziileim neveltek,
kozel voltam a lassu és ijeszt6 sétahoz, melynek végét nem sejti utaz6. Mindenki tudja, hogy
meg fog halni, de senki nem tudja, mi lesz akkor, hova keriil. Maig el6ttem van nagymamam
arca, hallom a hangjat. Az 6 haldla az enyém is, hagyomany és koltészet.

K. F.: Ugy ldtom, hogy a pdrbeszédek, s igy a beszélgetések jelentéséggel birnak szdmodra is, a
Papp Sdndor Zsigmonddal valé rovatirds - melynek anyaga kotet alakban ugyancsak olvashato
(Demény Péter-Papp Sdndor Zsigmond: Meghivo minden keddre. Kolozsvdr, Polis Kényvkiadd,
2005.) - erre példa. Hogyan meriilt fel az ,egyiittiré” rovatnak az inditdsa?

D. P.: Igen, szeretek sétalni és beszélgetni, s bar meglehetdsen individualista 1élek vagyok, fo-
cizni. Zsigaval pedig kollégak voltunk a Krénika cimii napilapnal, baratok mar korabbrél. Va-
lahogy kiegészitjiik egymast, mas a személyiségiink, a ritmusunk, az impulzivitdsunk, de
mindKetten szeretjiik Zidane-t és Bodor Adamot. A lapnak rovat kellett, mi amugy is egy szo-
baban dolgoztunk, tudtuk valtani egymast, tudtunk kapcsolédni egymashoz. Belevagtunk.

K. F.: Ha el6keriilt a Bodor Addm frdsaihoz valé vonzédds, akkor nem felejthetd el, hogy a bo-
dori vildghoz kozeli Stefan Bdnulescu-konyvet, A Milliomos konyvét (Csikszereda, Bookart,
2011.) forditottad. A két szerzd irdsa kozotti hasonldsdgrol és eltérésrél is beszéltél mdr. Mi
vonzott a leginkdbb a Bdnulescu-kényvben? Midta tervezted a leforditdsdt?

D. P.: Egyetemista éveim dOta. Magyar-roman szakon végeztem, és masodéven A Milliomos
kényve volt az egyik olvasmanyunk. Azonnal és 6rokre belészerettem: azt a fajta jatékos
szomorusagot, boldog boldogtalansagot, kedélyes vilagvégét éreztem benne, amit azdta is
nagyon szeretek a roman kultiraban.
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K. F.: A Meghivé minden keddre-kétetben nem egyszer feltiinik szévegeidben az emlékezés
kérdéskore. E problematika a szépiréi munkdidban is megjelenik. E kérdéskér tovdbbra is fog-
lalkoztat, esetleg erdsédését ldtod?

D. P.: Mar-mar rogeszmésen foglalkoztat a mult, olykor a jelen rovasara. A Visszaforgatds
semmi mas, mint... visszaforgatas, a mult fesziilt Gjranézése. Erdekel, hogyan forognak egy-
masba az id6 szeletei, hogyan szikraznak 6ssze; érdekel akkor is, vagy éppen azért, mert faj,
mikozben szép. De most mar szeretnék masként fajni szépen.

K. F.: Ha az emlékezésrdl esik sz6, megfogalmazhatd, hogy az emlékek ,draddsaként” is felfog-
haté a Bdnulescu-kényv. A szent és a profdn emlékezet kapcsolatait vegyiti, s a két emlékezet
nyelvére egyszerre dsszpontosit egy gyonyériien megformdlt nyelvvel. E kényv forditdsa a nyelv
erds metaforizdltsdga miatt rendkiviil aprélékos lehetett. Hogyan emlékszel vissza a forditds
munkdlataira?

D. P.: Gyonyor volt, nem mas. Persze gyotrelem is, ha mar gy betiis szavakat keresek. Melyik
sz6 jo, melyik sz6 talal? Melyik adja vissza, de nem hamisitja meg? Melyik beszél réla és nem
rélam? AKki ezekre nem gondol, az minden lehet, de miifordité nagyon kevéssé.

K. F.: Ha a Visszaforgatas-koteted (Kolozsvdr, Koindnia, Enekld Borz, 2006.) mdr elére jeleztiik,
akkor nem felejthetd el az sem, hogy e regényed és a Bdnulescu-széveg kézds pontja lehet a
narrdtor ujra és ujra énmaga jelenlétére vald felhivdsa, illetve az irds tematizdldsa. Az irds
tematizdldsdt magukban megjelenitd szépiroi munkdk mennyire vonzanak? Gondolok itt akdr
a nyelvvel jelentdsen, bdr mdsként jdtszé Ldng Zsolt-kétetre, a Bestidrium Transylvanieae IV.
A fold allataira.

D. P.: Nagyon vonzanak, hiszen a Visszaforgatdsban is er6s vonulat ez. Egyaltalan, amilyen
zsigeri voltam és maradtam (a szinhaz is ezért és igy érdekel), annyira reflektalt is lettem.
Nagyon szeretem a gondolkod¢ irékat, s mi mas lehetne az, aki a nyelvvel jatszik? Esterhazy
Péter az egyik kedvencem, a legkisebb glosszdja is. Mert mindig humorosan, azaz ironikusan,
azaz tavolitottan lat, mikézben nagyon belilrél

K. F.: Banyai Eva a Visszaforgatasrdl frva [Bdnyai Eva: Térképzetek, névtérképek, hataridenti-
tasok. Kolozsvdr, Korunk-Komp-Press, Ariadné-kényvek, 2011.] nagyon érzékenyen szél a cen-
zlira és oncenziira viszonydrdl leginkdbb a regényben megjelend csalddi viszonylatok kapcsdn,
dm utalva a 1980-as évek Romdnidjdra is. A cenzura és éncenzira sszetettsége, annak tétele-
zése mennyiben fontos szdmodra az elemzd munkdidban?

D. P.: Inkabb azt mondandm, amit fentebb. Aki csak dalol, mint madar az 4gon (Nemes Nagy
fakadt ki igy a magyar koztudat lebutitott Pet6fi-képe ellen), az nem érdekel. De nem is hi-
szem, hogy van olyan igazan jelent&s kolt6, aki nem foglalkozik a munkaeszkozével. Szilagyi
Domokos irja csodalatos Arany-esszéjében, hogy 6stehetségként nem lehet Coriolanust fordi-
tani. Ugy kell nyelvben gondolkodni, hogy az energia mégis érzédjon. A Ki viszi dt a szerelmet
kéziratan ott van: Fradi-Honvéd 3-2. Ez a meccs nem latszik a versen - nem latszik, hogy
Nagy Laszl6 ,kilépett” volna bel6le, mikozben mindenki szdméra vildgos, mennyire meg-
munkalt széveg ez.
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K. F.: 2011-ben jelent meg a Hébucka Hugé a mékusoknal (Illusztrdlta Keszeg Agnes. Kolozs-
vdr, Koindnia, 2011.) cimii meseregényed. E kétet egy pdlydzat anyagdnak folytatdsa. Mikozben
irtad ,tesztelted” valakin a széveget?

D. P.: Nem. A lydnyom bizony unta az els6, palyazatot nyert fejezetet. Egyre inkdbb az az ér-
zésem, olyan feln6tteknek irok, akik gyermekek is még. Tul sok ahhoz a gyerekeknek sz416
szovegeimben az irdnia, a melankélia, hogy igazan szeretni tudjak.

K. F.:A Hobucka Hugé a mékusoknal-konyvtdl is fiiggetlentil érdekelne, hogy el szoktad-e kiil-
deni a szévegeidet ,eléolvasoknak”. Szévegtipusbdl adédik, hogy kit kérsz olvasdsra?

D. P.: Nem, hanem a bizalmon. Nekem nagy szerencsém van: mar tobb mint tiz éve baratom-
nak mondhatom Balazs Imre J6zsefet. Az 6 higgadtsaga, j6 szeme, szeretete nélkiil nem itt tar-
tanék. Talan sehol sem tartanék.

K. F.: Mind az Agébagé napléjat, mind a Hébucka Hugé a mékusoknal-t Keszeg Agnes illuszt-
rdlta, akinek a gyermekkonyvek munkdlataiban jdrtassdga van. A pdrbeszédre valé nyitottsdg
miatt volt fontos szdmodra, hogy ez a konyv is az 6 illusztrdcidival jelenjen meg?

D. P.: Inkdbb azért, mert ratalalt valamilyen joféle ériiletre, ami bennem is megvan. Nézem a
rajzait, és magamat latom benniik. Magamat, aki héember is vagyok.

K. F.: Drdmdt is irsz, volt is felolvasé-szinhdzi bemutatdd. A tovdbbiakban szeretnél erdésen nyit-
ni a drdmairds felé?

D. P.: S6t, mar nyitottam is: irtam egy Ujabb dramat, talan jobb, mint a Bolero. Az érdekel, ho-
gyan lehet a fesziiltséget ugy elmondani, mint mondjuk Csehov vagy Pinter: a szereplék
semmirdl beszélnek, aztan hirtelen felbukkan valami nagyon mélyrél.

A Bolerét meg oktober végén mutattak be ,igazi szinhdzként”, nagyon érdekes tapasztalat
volt az egész probafolyamat, a munka a szévegen Albu Istvan rendezével, aztan ahogy a sze-
mem eldtt megelevenednek a figurdk, létrejon az életiik tere, és ez a csodalatos tarsulat szi-
nészestiil-iigyeléstiil a darabra és az eldadasra gytir. Ugyhogy én 6riilok...

K. F.: Ha a tanulmdnyok, esszék, kritikdk vildga felé mozdulunk, akkor Idthatjuk, hogy A menyét
labnyoma-kétetedben (Kolozsvdr, Korunk-Komp-Press, Ariadné-kényvek, 2003.) Szildgyi Do-
mokos kézponti poziciét foglal el. Mostansdg leginkdbb Balla Zséfia irdsainak tdrgyaldsa mu-
tatkozik ndlad hatdrozottan. Esetleg a két szerz6 munkdinak kozés jegye is foglalkoztat,
amennyiben vélhetdk ndluk kozos jegyek?

D. P.: Nagyon szeretem Sziszt. Es nagyon szeretem Zséfit is: Gigy gondolkodik képben, ahogy
nagyon kevesen. A szinesztézidi, a hirtelen felbukkané metaforai, az intenziv trépusai ma-
gukkal ragadnak. Es nem hiszem, hogy Szisz nélkiil tudnank ilyen trépusokat irni, furcsa moé-
don éppen azért, mert elbucsizott a trépusoktal.

K. F.: Balla Zséfia miiveirél irod a disszertdciéd. Mikor déntottél ugy, hogy az 6 munkdirdl fogsz
irni? Az 6 PaterNoster cimii irdsa véleményem szerint az egyik legnagyobb kaland s legmegha-
tdrozobb széveg a kortdrs irodalomban.

D. P.: Mar tizenegy éve. Es a PaterNoster valoéban gyonyort: fajdalmas és érzéki 6n- és Ko-
lozsvar-siratas, a mult jelenvalosaga. Mert ez is a miivészet: Ugy beszélni a multroél, hogy
megérezziik, mennyire jelen.





