AZIZ NESIN

Ne félj!

A negyvenes éveiben jard, vézna, gyenge, sotétbori, szemiiveges és nagyorru férfi
6vatosan kozeledett a hatalmas kétszarnyu vaskapuhoz. A magas kapu két szarnya
kozott a kiiszobon allt az Or, de mintha észre sem vette volna; s6t mintha nem allna
ott egy lélek sem, tigy bamult felfelé a tavolba. A férfi lassan 1épegetve kozelitett
hozza. Kivette a zakéja bels6 zsebébdl a tarcajat, a tarcabdl pedig egy négyrét hajto-
gatott papirt. Ovatosan Kinyitotta. Nyomtatott, hivatalos fejléces, pecsétes papir
volt. Odanyjtotta az ajtéban 4ll6, felfelé bamulé Ornek. Az Or folytatta a messzeség
szemlélését. A férfi, kezében a papirral, felemelte a fejét, és nézte az Ort. Csukott
szajjal kohintett, hogy tudassa jelenlétét. Az Or ra sem hederitett.

Az ajt6 hatalmas, 6ntdttvas szarnyai olyan nehezek voltak, a kiiszobon covekeld
Or pedig annyira semmibe se vette, hogy Emberiink tigy érezte, mintha 6sszepré-
selnék, mintha valami nyomna a fold felé, majdhogynem a f6ldhdz tapadt. Odatar-
totta a kezében 1év0 irast:

- Ezt az idézést kaptam... mara hivtak ide - mondta.

A tavolba meredd Or egy hangot sem szélt; egy darabig az iirességet pasztazta
tekintetével, mintha egy repiil6t bAmulna a levegében, vagy egy orrardl felszallo le-
gyet figyelne, majd megint a tdvolba tekintett.

Emberiink félelmében olyan halkan beszélt, hogy taldn meg sem hallotta a hang-
jat. Elismételte.

- Idekérettek mara... Itt az idézés is...

Az Ort6l semmi valasz. Két perccel késébb anélkiil, hogy tekintetét elforditotta
volna a tavolrdl, megszdlalt:

- Hazd4dj félre és var;j!

- Rendben - felelte Emberiink.

* Aziz Nesin (1915-1995) torok publicista, ird, koltd. A katonai iskola befejezése utan rovid szatirikus
irasai kiilonb6z6 tjsagokban (Yedigiin, Karagéz stb.) jelentek meg. 1956-ban egy nemzetkozi szatiri-
kus novellaversenyen els helyezést ért el (Kazan Téreni), majd a kovetkezd évben ugyanezen a ver-
senyen szintén elsé lett (Fil Hamdi). Ezzel elkezd6dott nemzetkozi palyafutdsa is. Miveit a vilag
szamos nyelvére leforditottak. Szindarabokat, regényeket, verseket és gyerekkonyveket is irt. Mun-
kassagat nemzetkozi és hazai dijakkal egyarant elismerték: 1966-ban Arany Siindiszné-dijat (Bulga-
ria), 1976-ban Ldtusz-dijat (Azsiai és Afrikai irészovetség) kapott, 1985-ben pedig Anglidban a PEN
Club tiszteletbeli tagjanak valasztottdk. Magyarul megjelent miivei: A szabdly az szabdly (1960), va-
logatott novellak; Forditdsok és ferditések (1965), valogatott novellak; Azok a csoddlatos mai gyere-
kek (1981), ifjusagi regény; Csindlj valamit, Met (1984), szinmiivek; [Hoptirinam, novella a Térék el-
beszéldk (1974) c. gylijteményes kotetben].
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Kozben az Or néhanyszor bement és kijott, de mindig, amikor megallt az ajto-
ban, ugyanazt a pozt vette fel. Emberiink ekkor mar tobb mint félorat varakozott,
Ujra prébalkozott:

- Erre az id6pontra hivtak...

Néhany perc elteltével az Or raférmedt telt, kemény, megsemmisité hangon:

- Hazd4dj félre és var;j!

- Jél van - felelte ismét.

Eletében eddig nem jart olyan helyen, ahol ilyen hatalmas, ontéttvas szarnyu aj-
tok vannak, a kiiszobon pedig ilyen Or all, aki rd sem néz az emberre. Mivel el§szor
élte ezt meg, félelemmel vegyes izgatottsag toltotte el. Mogotte mar sor alakult ki
férfiakbol és n6kbdl.

- Menj mar! - hallatszott mint egy mennyddorgeés.

Az Or formedt ra, anélkiil, hogy a kérnyék pasztazasat abbahagyta volna. Meg-
kapta az utasitast Emberiink, de sehogy sem tudta eltalalni, hogyan jusson at a vas-
kapu két szarnya kozott 4116 Orén, aki testével elzarta az utat. Mivel terpesztett 14-
bai k6z6tt nem juthatott volna at, megprobalta a nehéz kapu egyik szarnyat kinyit-
ni. Az Or, aki anélkiil, hogy ranézett volna, latta, mit csindlt, rakialtott:

- Ne ott!

Emberiink keresgélt-keresgélt, de nem latott mas helyet, ahol &tmehetett volna.
Ekkor érkezett az utasitas az Ortdl:

- A masik szarnyat nyisd!

A vaskapu olyan magas és nehéz volt, hogy Emberiink teljes testével nekifesziil-
ve is csak nehezen tudta kinyitni akkora résnyire, hogy éppen atférjen rajta. Egy
masik Or belokte egy lefiiggonyozott ajtajii dobozba, ahol megmotoztak, csiklandds
volt ugyan, de fogat dsszeszoritva megallta, hogy ne nevessen. Kiment a dobozbdl. A
papirt ki nem adta a kezéb6l. Megkérdezte az Ortd], mit kell tennie, merre kell men-
nie. Az Or felemelte a fejét, és az allaval mutatta az iranyt. Odament ahhoz az asz-
talhoz, amit mutatott. Az asztalnal 1évé Or egy sz6 nélkiil, csak jelzésekkel és igazol-
vanyok felmutatasaval kérte az & igazolvanyat. Emberiink odaadta. Az Or beirta egy
fiizetbe, az igazolvanyt elvette, és helyette adott egy csiptetds kartyat. [smét muto-
gatva jelezte, hogy tlizze ki. Emberiink a kartyat a zakoéja gallérjara illesztette. Meg-
kérdezte, mit csindljon. Az Or az orraval bokott abba az iranyba, amerre mennie
kell.

Emberiink azt hitte, hogy az itteniek vagy nem szeretnek beszélni, vagy nincs
hozza kedviik. Barmelyik is az igaz, ugy érezte, megalazzak azzal, hogy nem beszél-
nek hozza, hanem allal, orral, szemmel utasitgatjak. Félelmet keltett a szivében ez a
lenézés, hogy még arra sem méltatjak, hogy beszéljenek vele, hogy nem is veszik
emberszamba. Ment, amerre az Or az orraval mutatta. Ott, a kévetkezd vasracsos
kapu elétt egy Gijabb Or Emberiinket keményen karon fogta. Egyiitt mentek tovabb,
de az Or nem engedte el Emberiink karjat, mintha attél félne, hogy elmenekiil vagy
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elrepiil. Amiéta a fébejaraton bejott, elfogta a félelem, és ez a félelem csak egyre
n6tt, Embertinknek talan ettdl is, de pisilnie kellett. Micsoda kényelmetlen helyzet!

Egy széles folyoson kerdmia jar6lapon vonultak. Szégyenkezve odafordult a kar-
jat szorosan tarté Orhoz:

- Ne haragudjon, elmehetnék vécére?

Ez az Or sem szélt egy sz6t sem, pont mint a tobbi. Emberiink mar nagyon szen-
vedett. Hogy all igy az elé, aki hivatta? Hogy tud majd beszélni vagy valaszolni?

- Hol a vécé? - kérdezte ujra.

- Lépést tarts! - hangzott a parancs az Ort6l.

Emberiink szokkent egyet, 1épést valtott, és igazodott az Orho6z. Most mar mind-
ketten egyszerre léptek. A két par 1ab egyszerre és ritmusosan kongott a jarélapon,
lépteik visszhangzottak a folyoson. Emberiink mar annyira szorongatta, hogy nem
tudott akkorakat lépni, mint az Or, siir(in szokkenve labat valtani kényszeriilt, hogy
lépést tartson vele. Ha egy picit elmerengett, az Or rogton keményen utasitotta:

- Egyszerre 1épj!

Emberiink, nehogy ennek a rendkiviil latvdnyos menetelésnek a rendjét meg-
bontsa, amilyen halkan csak tudta, néhanyszor még megkérdezte:

- Vécére... vécé... vécé.

Ahényszor csak kiejtette a sz6t a szajan, az Or gy hallgattatta el, hogy még ke-
ményebben csapta oda a labat a f6ldhoz.

A hosszt folyosé végén az Or megallt. Ezért Emberiinknek is meg kellett allnia,
mert szorosan fogta a karjat. Miutan az Or az 4llaval, szemével és orraval elmuto-
gatta, merre kell mennie, elengedte a karjat, majd visszafordult, és elment. Embe-
riink teljesen egyediil maradt, egy darabig még alldogalt ott, hallgatta az Or egyen-
letes 1épteinek koppanasat egészen addig, amig elhalkult, majd elhalt.

A férfi azt hitte, az Or a vécé iranyat mutogatta az allaval, orraval és szemével,
azonban hidba futott arra, a zart folyoso faldban egyetlen ajtét sem latott.

A folyos6 mennyezetérdl 6t-hat méterenként lampak légtak. Nagyon kevés fényt
adtak és harombdl egy nem is égett. Ezért a folyos6 nem volt valami vildgos. Csak
késébb tudta kivenni, hogy minden ldmpa ald a mennyezetre lanccal tablakat flig-
gesztettek. Elolvasta a feliratot a tablan: ,Ne félj!” A kovetkezd ldmpdanal ez allt a
tablan: ,Soha ne félj!”

Menetkozben elolvasta a tablakat: ,Honfitars, itt biztonsadgban vagy!”, ,Ne félj!”,
»Soha ne félj!”

Miért is félnék? Mi félnivalom lenne? - gondolta. Megnyugodott, ahogy a tabla-
kat olvasta. Mar annyira kellett pisilnie, majdnem maga ala csinalt, de most ez az
inger is elmult. Minden pszichol6gia, még a vizelési inger is... - gondolta.

Fejét felfelé tartva gyaloglas kozben olvasgatta a feliratokat: ,Beszélj batran, fé-
lelem nélkiil!”, ,Honfitars, biztonsagban vagy, bizz!”, ,Ne félj!”, ,Ne félj!”

A tablakat olvasva teljesen megnyugodott, elfelejtette, hogy miért is jott ide; mit
keres a végtelen hossztinak tling széles folyosén; hogy rajta kiviil nincs itt mas, s6t
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mar a vizelési ingerrdl megfeledkezve jobb kedvre is deriilt. Mivel Ggy gondolta, itt
nem latja senki, kedvére vald dalba kezdett, és ujjaival csettintgetett is hozza utkoz-
ben. A folyosé falan 16gé plakatokat is olvasgatta: ,Ne félj!”, ,Mindenkinek joga van
a félelem nélkiili élethez!”, ,Uzd el szivedbél a félelmet!”, ,Ne féljl”

Bar a hangja nem volt valami szép, kitalalt egy ,Ne félj!”-dallamot, és didolgatni
kezdte, mint egy népdalt, egy induldt, egy éneket vagy egy ariat, majd lassanként
felbatorodva fennhangon folytatta. Olyan volt ez, mint mikor az ember éjjel temetdén
megy Kkeresztiil, és félelmében dalolaszik, a szavakat hol elharapva, hol megnyujtva
énekelte: Ne félj... ne félj mar... ne félj lelkem... az istenért, ne félj!

A folyosé jobbra kanyarodott. Egy darabig igy ment, majd balra fordult. Furcsa,
hogy milyen régéta gyalogol ezen a folyosdn, de egy ajtot sem latott. Meddig fog igy
jarkalni és hova jut? Kivette a fejléces, pecsétes papirt és a halvany fényben, mintha
barmi haszna is lenne, elolvasta ismét, hova hivtak. Majd megint zsebre tette az idé-
zést.

A folyosd, mintha a fold alatt lett volna. Amikor az Orrel, aki szorosan tartotta a
karjat, lejottek ide, a foldszintrél még néhany 1épcséfokot lejjebb ereszkedtek, de
ennyire nem a fold mélyébe. Mintha egy hatalmas épiilet foldalatti flit6csovekkel
korbevett 6riasi alagutjaba kertilt volna. Akkor még nem tudta jél kivenni, hogy a
folyos6 talapzata nem vizszintes, hanem lejtds; vagyis egyre el6rébb haladva lejjebb
és lejjebb jutott, majdnem egészen a fold mélyébe. Ahogy ismét félni kezdett, a vize-
lési inger is visszatért. Rogton olvasni kezdte a falra ragasztott plakatokat, a meny-
nyezetrdl fiigg6 tablakat: ,Ne félj!”, ,Felejtsd el a félelmet!”, ,Az oroszlanszivii féle-
lem nélkiil é1!”, ,Ne félj!” Megnyugodott, az inger is elt(int.

J6 lett volna visszafordulni és megkeresni az Ort vagy valakit, és megmutatni a
fejléces idézést, ahelyett, hogy a végtelen folyosot kdvetve a mélységbe megy. Visz-
szafordult. Hogy minél hamarabb a bejarathoz érjen, meggyorsitotta lépteit. Elha-
ladt a ,Ne félj!” feliratu tablak és plakatok kozott. Hirtelen kett6s elagazashoz ért.
Jobbra menjen vagy balra? Talan valami 6sztonos reakcié miatt jobbra indult. Ment,
ment, mendegélt... Nem nézett az drajara, de abbol, hogy tébbet gyalogolt, mint ide-
felé és még nem érte el a kaput, rajott, hogy rossz folyoséra kanyarodott. Visszafor-
dult... Id6vel kezdte tigy érezni, hogy csapdaba kertlt. Az volt a legfurcsabb, hogy
orakig itt kevergett és jarkalt a folyosén, mégsem taldlkozott egyetlen emberrel
sem. Nem volt sem egy ajtd, sem egy ablak, vagy akar egy bemélyedés sem. Amint
visszafordult, még furcsadbb dologra figyelt fol. A folyosd, amire rakanyarodott, nem
ugyanaz volt, mint amelyiken az imént jott. Mert amikor a nyilegyenes folyosén ha-
ladt, visszafelé ugyanaz a folyosé negyven-otven lépésenként hol jobbra, hol balra
fordult. Gerincén végigfolyt az izzadsag. Borsézott a hata. Még jo, hogy a falakra ra-
gasztottak azokat a plakatokat és a mennyezetre fiiggesztették a tablakat. Ha nem
lennének ezek a feliratok, szérnyethalna félelmében. Hogy megnyugtassa magat,
ezeket olvasgatta: ,Ne félj!”, ,Soha ne félj!”, ,,Az artatlan ember nem fél!”
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Mintha a sotét csondet akarna megtorni, hirtelen egy néi sikoly visszhangzott.
A n6 minden bizonnyal iszonyt kinokat allt ki, fiilsiketit6en kiabalt, sirt, konyorgott.
Ugy kialtott, mintha tiizes vassal égetnék, vagy a htisat marcangolnak, vagy nyarsat
dofnének a szivébe. Sikolyai egyre hangosabbak lettek.

Emberiink térdei megrogytak. A falnak tdmaszkodott, maskiilonben elesett vol-
na. Hidba dugta be a fiilét, hogy ne hallja a sikitast... Az egyre er6sodé sikolyok a fo-
lyosén visszaver6dve még hangosabba valtak. Emberiinknek ismét pisilnie kellett,
mar annyira, hogy majdnem maga ala csinalt. Nehezen tudta visszatartani, 6ssze-
gornyedt. Arra gondolt, mivel itt igysincs nemhogy vécé, de egy ajté sem, a fal to-
vében kénnyit magan, aztdn mégsem tette, egy hivatal folyoso6jan barki (barki, aki
nincs is itt) meglathatja.

A n6 sikolya, amilyen hirtelen felhangzott, olyan hirtelen abba is maradt.

A folyos6 megint kétfelé agazott. Valamiért ismét a jobboldalit valasztotta. Ad-
digra mar annyit jarkalt, hogy teljesen leizzadt. Elkapta a reménytelenség érzése,
hogy fogsagba esett a fold alatt a véget nem éré falak kozott. Ekkor nem csak egy,
hanem sok ember nyodgése, sirasa, konyorgése, orditdsa hallatszott. Néha suhinta-
sok zajat hallotta, mintha egy ostorral vagy szijjal itnének meztelen emberi testre.
Emberiink ott helyben a foldre omlott. Fetrengett, és nem érdekelte, hogy maga ala
csindl-e vagy sem. Fogalma sem volt r6la, hogy meddig maradt igy. A hangok, a ny6-
gések, a sirds abbamaradt. Ha emberek hangjat hallotta, akkor itt valahol emberek-
nek kell lenniiik. Felallt. Nehezen jart. Igyekezett er6t meriteni a tablakat és felira-
tokat olvasva: ,A civilizalt ember nem fél!”, ,Csak az arulék félnek!”, ,Ne félj!”

Ha nem lettek volna ezek a feliratok, Emberiink szérnyethalt volna.

A folyosé falain viz kezdett szivarogni, a mennyezetrdl is viz csopogott ala, a
padloén tocsak keletkeztek. Arra gondolt, hogy visszafordul, de félt attél, hogy a fo-
lyos6 ismét kettéagazik. De nem maradt mas valasztasa, mivel a viz egyre emelke-
dett koritlotte. Epp visszafordult, amikor dramsziinet lett, és koromsotétben ma-
radt. ljedtében sikitott egyet. A sikoly utdn megszolalt egy lagy hang:

- Ne félj! Nincs mit6l félned...

Mivel egyaltalan nem szamitott emberi hangra, amint meghallotta, még egyet si-
kitott.

Mintha egy sotét, mély kutbol verddne vissza, a hang ismét megszdlalt:

- Ne félj, ne félj! Itt biztonsagban vagy.

Emberiink szerette volna megkdszonni, de nem jott ki hang a torkan, csak az aj-
kai mozogtak. Egy darabig varta, hogy a hang tijra megszoélaljon. Mivel nem szo6lalt
meg, tapogatézva elindult a sotétben. A viz egyre emelkedett, a cipdje csuromviz
lett. Barmerre is fordul, nem menekiilhet a viz el6l. Hogy megtalalja az iranyt, a falat
kereste. ljesztd, de nem talalta a falakat. A folyosd szélessége maximum tiz lépés le-
hetett, mind a négy iranyba megtett negyven-otven 1épést, mégsem talalt falat. Most
egy fal nélkiili koromsotét téren volt. Mintha a folyosé falai varatlanul eltintek
volna.
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Térdei elgyengiiltek, lerogyott a vizbe. Sajnalta, hogy nincs a kdzelében semmi,
amivel véget vethetne az életének. Egyszer csak eszébe jutott a gyufa. Fényénél
meglatja a falat, és megbizonyosodhat, merre menjen tovabb. Elévette a gyufasdo-
bozt. A gyufaszalak nagy része atazott. Azért is megprobalta. Elkezdte a gyufakat
sorra meggyujtani. Végre az egyik meggyulladt. Az ég6 gyufat maga elé tartotta, és a
sajatjanal kétszer nagyobb két kezet pillantott meg, hirtelen felsikoltott. Azaz csak
sikoltott volna, mivel hang helyett csak leveg6 jott ki a torkan, elakadt a hangja. Me-
nekiilni akart, ereje még lett is volna, de a labai nem engedelmeskedtek. A gyufa
langjat felfelé emelve, kozvetleniil maga eldtt, egy termetes embert latott. Az ember
mosolygott. A gyufa elaludt. Nem mert masik gyufat gyujtani. Milyen ostobasag,
hogy érakig bolyongott a folyosén embert keresve, most meg, hogy meglatta, meg-
ijedt. Talan nem is embert latott, csak hallucinalt. Ha csak hallucinacié volt, felesle-
gesen ijedt meg, és csinalt maga ald. Nem, nem képzel6dott, valédi ember volt, mi-
vel beszélt, méghozza barsonyos hangon:

- Ne félj, ne félj!

- A sotét miatt van... - felelte Emberiink.

- Miért nem csinalsz vildgossagot? Kapcsold fel a villanyt...

- A falat sem taldlom...

- Ott van kozvetleniil mogotted.

Emberiink hatranyujtva a kezét a falhoz ért. Végigtapogatta a falat, megtalalta a
villanykapcsoldt, megnyomta. A lampak felgyulladtak. A folyos6 falai ismét a helyti-
kon voltak. A vildgossagban meglatta az embert is. Felbatorodva a mosolyan, meg-
kérdezte, kicsoda. A férfi elmondta, hogy egy 6r, akinek az a feladata, hogy az ligyin-
tézés céljabol idejovo honfitarsakat biztositsa afeldl, nem kell félnitik. Majd az egyik
fali hirdetésre mutatott:

- Olvasd el! - mondta.

Emberiink elolvasta:

- ,Ne félj!”

Egy tablara mutatott:

- Olvasd el ezt is!

- ,Ne félj!”

- Akkor miért félsz?

- Nem félek én... - felelte Embertink.

- Dehogynem félsz - mondta erre az Or. - Ne félj!

Emberiink:

- Nem félek...

- Dehogynem félsz, fiam - vagta ra korholéan az Or. Egyaltalan nem viccelt.

- Annyira nem félek... - hebegte Emberiink, de amint az utols6 hang elhagyta a
szajat, akkora pofont kapott, hogy a feje a falnak csapddott, és megint pisilnie kel-
lett.

- De még mennyire hogy félsz, te szamar! Nan4, hogy félsz! - mondta az Or.
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Emberiink a félelemtdl bevizelt. Laba, labszara a meleg vizelettdl nedves lett.

- Mar nem félek, amint meglattam magat, rogton megnyugodtam - felelte.

A masik oldalrdl is kapott egy pofont, igy a bevizelés utdn be is csinalt.

- Fiam, teljesen be vagy szarva, és még most is azt allitod, hogy nem félsz... -
mennydorogte az Or.

Emberiinknek fogalma sem volt, mit mondjon erre:

- Igaza van, de ilyen helyre most jottem el6szor, nem vagyok hozzaszokva, nem
rajtam mulik, tényleg félek egy Kicsit.

Az Or hangja megint lagy lett:

- Ne félj! Nézd, mindenhova plakatokat tettiink, tablakat akasztottunk ,Ne félj!”
felirattal, hogy a honfitarsak ne féljenek. Ne félj!

- Rendben, nem félek... Ahogy parancsolja. Nincs is mitdl félni. Mit6l is félnék? -
felelte behddolva Emberiink.

- De mégis félsz, te allat! - orditotta az Or hirtelen.

- Nem félek - suttogta Emberiink.

Reszketett, mint a nyarfalevél, sirva fakadt.

- Ha nem félsz, akkor minek sirsz fiam?

- Jol van, azt hiszem, mégis félek valamennyire.

A pofontdl megpordiilt a sarkan, és a foldre zuhant, bele a vizbe.

Az Or a fejénél allt:

- Ne félj! Ne félj mar!... Nincs mitdl félned.

Ez volt az utols6 dolog, amire Emberiink emlékezett, a szavakra és a fajdalomra,
amit a rugas utan érzett a fejében, masra nem.

Ideg- és Elmegydgyaszati Klinika
Kérlap

Név: C. M.

Sziiletési id6: 1923

Betegfelvétel ideje: 1981.10.30.

Diagnézis: Psychasthenia

Pulzus:

Vérnyomas:

Lazgorbe:

Terapia: Napi harom csepp Haldol, Anafranil kapszula

Bayramoglu, 1984. jan. 25.
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