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Harmadszor vagyok a Velencei Biennálén, de izgalmam a régi. Két és fél napom van, nem 

vesztegethetem az időt, ledobom csomagjaimat és azonnal a vaporetto kikötőjéhez indulok. 

A célállomás a Giardini, ahol a nemzeti pavilonok állnak. A megállóban nagy betűkkel kiírva, 

a 2. kikötőből indul az ún. ART TOUR járat. Türelmesen várok, hagyom elmenni a többi hajót. 

Mikor felszállnék, kiderül, ez a járat nem a biennálé helyszíneire viszi utasait, sőt, jegyem 

nem is érvényes rá. Elvesztettem egy órát, de szerencsémre az Arsenale kiállítóhely aznap 

este kilencig tart nyitva. A vaporettóból, végigutazva a kanálison, nem lehet nem észlelni 

a biennálét, a külső helyszíneket, a vörös molinó a logóval több palazzon csalogatja a látoga-

tókat.  

Installációk, szobrok tűnnek föl, a Giardinihez közel Marc Quinn's „Alison Lapper Preg-

nant” műve csillog rózsaszínben, 11 méteres szobor, ülő, terhes nő, kar nélkül, rövid lábak-

kal. Egy új Vénusz lenne? És ki gondolná, hogy ez egy felfújható szobor. Lufi. Guminő. Megér-

kezve a Giardinibe a katalógus vásárlással kezdem, három és fél kiló, cipelni kell, de eligazo-

dásra nem alkalmas. Kész enciklopédia. Tudom, hogy a lábam bírná, de a szemem és az 

agyam kifárad majd a sok ezer művészeti tárgyat látva, és egy idő után képtelen lesz befo-

gadni az adódó látványt. 88 ország 150 művésze kapott lehetőséget, hogy művét vagy műveit 

a látogatók elé tárja.  

Az 55. Velencei Biennálénak Az enciklopédikus palota a mottója. Az ötlet Marino Aurititől 

származik, aki 16 háztömbnyi alapterületen hatalmas múzeumot tervezett, 137 emelettel, 

700 méter magas toronnyal, amely az emberiség minden tudását magába foglalja, a keréktől 

a műholdig. Felvetődik a kérdés, a biennálé főkurátora ezt a gigantikus-utópisztikus tervet 

szeretné a művészet eszközeivel megvalósítani? Camillo, reneszánsz filozófus jóval a francia 

enciklopédisták és Auriti előtt tervezte meg az ún. Emlékezetszínházat. A képi asszociációk 

rendszerét akarta megalkotni a teremtésen keresztül a művészetekig, az emberi szellem által 

konstruált univerzumig, amiben a szellem és lélek elsőbb volt, mint a test. A kiállítás főkurá-

tora, Massimiliano Gioni az enciklopédia fogalma köré építette fel a tárlatot arra a fő kérdés-

re keresve a választ, hogyan használták fel a képet a megismeréshez és hogyan öntötték for-

mába a tapasztalatot.  

A biennálé logója egy emberi fej, színes koncentrikus körökkel, akár céltábla is lehetne, 

de itt, a nyilak jelzése szerint kifelé és befelé egyaránt áradnak az információk. Camillo azt 

szerette volna megmutatni, hogyan jut el a kép a szemtől az agyig.  

Látunk képeket becsukott szemmel is. De mit látok a főpavilonban (Az enciklopédikus pa-

lota), ha kinyitom a szemem? Marino Auriti enciklopédikus palotájának körpiramis alakú 

makettjét fából, műanyagból, apró celluloid ablakokból, és fésűkből készített balusztrád-

sorokból. Akár esküvői torta modellje is lehetne. 19–20. századi művészet kombinációit, 

objekteket, művészettávoli területekről, annak reményében, hogy ebből egy mentális tér ke-

letkezik. Különböző helyek és idők együttlétét tapasztalom. Légkört és feszültséget kelt és bi-
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zonyos kapcsolódásokat teremt a művek és művészek elrendezése. Az előző biennálékkal el-

lentétben a főkurátor nem annyira a jövő, mint inkább a múlt felé tekint, már nem élő alko-

tók műveit is láthatjuk. Ennek nyomán váratlan összefüggések jönnek létre, és terek, ahol 

nem világos minden, hanem átláthatatlan marad. Divatokat és stílusokat túlhaladva univer-

zális értékek kapcsolódnak egymáshoz, a művészet időtlenné válik. Az elgondolás két úton 

halad egyszerre, a racionálison, az Arsenale termein keresztül, ahol a képek, szobrok hatalma 

szab rendet, és az irracionális főpavilonban (Giardini), ahol az imagináció energiája bontako-

zik ki. Ez a fantaszták katedrálisa. Egyesíti a felvilágosultat az őrülttel. Mert az egyik benne 

rejlik a másikban is. Határokat nyit, a nem-művészek archaikus erejétől az elismert művé-

szek birodalmába.  

A művek révén megvalósuló közös eszmecserébe a főkurátor kortársakat éppen úgy be-

vont, mint a huszadik század klasszikus alkotóit. Itt láthatjuk például C.G. Jung kézzel írott és 

festett Vörös könyvét (The Red Book, 1914-30, paper, ink, tempera, gold paint, red leather 

binding), amely 2009-ben jelent meg először, a falon Rudolf Steiner fekete táblára krétával 

írt szövegeit (Drawings on a Blackboard, 1923, chalk on paper), valamint a művészet határte-

rületeinek képviselőit, vagy éppen a törzsi, primitív művészet alkotásait. 

Nem kell keresnem a magyar pavilon gyönyörű szecessziós épületét, eozinmázas Zsolnay 

csempéi messziről csillognak a délutáni napban. De belépve a kiállítótérbe a sötétség biro-

dalmába érkezünk. Asztalos Zsolt installációja (Kilőtték, de nem robbant fel) a fel nem robbant 

bombákkal a selejt dicsérete. Robbanhatnának most is, de nem teszik. Nem engedélyezték, 

még hatástalanított formában sem, hogy az installáció részévé válhassanak, így 16 raklapon, 

leselejtezett televíziók képernyőin láthatók. Az egynemű, meghatározhatatlan térben lebegő 

pusztító fegyverekről készült filmek a körülöttünk lévő világ zajával egészülnek ki, új narra-

tíva lehetőségét teremtik meg. Virtuális jelenlétük, az állókép éles vibrálása a sötét teremben, 

a kísérő monoton zaj szinte visszaszámlálja az időt. Bármikor robbanhatnak – a fejünkben.  

A múlt felismerése a töredékekben, de egyúttal a jelen elhagyása is. Radikális formátlan-

ságokat látok, ezek töredékes utópiák, ugyanúgy hiányok és ott lappang bennük valami ki 

nem mondott csalódás is, visszatérünk az elemekhez, egy lebontott világhoz, amelynek ajtóit 

és ablakait már rég kiszedtük, ki-bejár a lélek és a szél. Mint az uruguayi pavilonban. Wifredo 

Diaz Valdez (Butaca,1984, Polea,1984, Rueda, 1988, Tonel, 1989, Violín, 1996, Puerta que-

mada, 2004) installációi megidézik az idő romboló hatását, dekonstruált faeszközei (hegedű. 

hordó, szék, ajtó, stb.) a hajdani tárgyak mívességét a romlásban is elorozzák az enyészet elől 

és a mi fejünkben újra összerakjuk a képet. Ezek a darabok valamikor megmunkált formák, 

összeilleszthető részek voltak. Testek, arányosak és szépek. Mai formájukkal csak jelzik, mik 

voltak. Nyommá váltak. Múzeummá vált a világ, a természet is.  

Zakharov installációja (Danaë) az orosz pavilonban a görög mítoszt értelmezi, benne a 

csábítást, a vágyat, a kapzsiságot és az embert korrumpáló pénzt, miközben mi is aktívan 

részt vehetünk a pénz körforgásában, aláhullásában. De csak mi nők! Férfiaknak tilos a belé-

pés. Bemegyünk az alsó traktusba, előtte kapunk egy esernyőt, nem sejtjük, hogy aranyeső 

hull ránk. Feladatunk, összeszedni az érmeket és belapátolni egy vödörbe, azt felhúzzák a fel-

ső emeletre és onnan zúdul újra a kétszázezer talmi aranyérem. Elcsenhetünk belőle, senki 

se szól ránk. Egy férfi szoborként ül az emeleti gerendán, mint egy kakas. Aktatáskája van. 

Bróker, hitelező is lehet. A tőke és kapzsiság körforgását mi nők segítjük, és nem szakítjuk 

meg az ördögi kört?  
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A görög pavilonban Stefanos Tsivopoulos videója (History Zero) ezt a felfogást ellenpon-

tozza. Az idős nő ötszáz eurós bankjegyekből művészien kivitelezett művirágokat hajtogat 

(origami), vázába illeszti, majd napok múltán a régi csokrot a kukába veti és bankjegyekből 

újabb virágokat hajtogat. A mű Görögország krízishelyzetére is utal. 

Az ausztrál pavilonban bogárrajzásnak látjuk a képet, közelről észleljük, hogy tépett fec-

nikből egy lineáris verset imitálva áll össze (Symrin Gill, Lets go, lets go). A tizenkét panelből, 

144 könyvből álló alkotás felhívja a figyelmet szavaink elvesztésére, ugyanis ezek építik fel a 

történeteket, amelyek meghatározzák személyes és kulturális történelmünket.  

A Giardiniben könnyű eligazodni, a nemzeti pavilonok száz éves múltra tekintenek vissza. 

Most mégis keletkezik egy kis zavar. Paviloncsere. A németek cseréltek a franciákkal. Hatal-

mas gesztus. A kezdeményezés német részről indult. De még ezt is tudták, német szóval kife-

jezve, „überolni”. Nem németek állítanak ki nemzeti pavilonjukban, és a franciáknál is albán 

az alkotó (de Ravel zenéje hallható). Csak egyetemes művészet létezik, és ez nem jelenti azt, 

hogy megtagadjuk nemzeti értékeinket. Sőt. Azon gondolkodtam, vajon a magyarok cserél-

nének-e pavilont, például a románokkal, vagy fordítva?  

A franciáktól kölcsönzött német pavilonban, az első teremben Ai Weiwei installációja 

(Bang, 2013) háromlábú (magyar nyelvterületen fejőszéknek is nevezett) székekből emelke-

dik az egekbe. Ezek a székek minden kínai családban már a Quing-dinasztia óta komoly és 

sokoldalú szerepet kaptak, öröklődtek. A kulturális forradalom, majd a modernizáció silány 

műanyag székei szorították ki ezeket. A művész évtizedeken át gyűjtötte Kína egész területé-

ről, hogy most megépíthesse 886 székből a labirintusszerű, vadon burjánzó organizmust, ami 

akár a ázsiai mega-városok megállíthatatlan szaporodását, vagy az egyén viszonyát a rend-

szerhez szimbolizálja. 

Amikor beléptem a román üres pavilonba, arra gondoltam, a kasseli dOCUMENTA(13) öt-

letét másolják, a levegőt állítják ki. Míg Kasselben valamerre fújt a szél, itt semmi se mozdult. 

De csak pillanatokig. Performansz részesévé válok. Alexandra Pirici és Manuel Pelmus (An 

Immaterial Retrospective of the Venice Biennale) jegyzi a művet profi táncosokkal, a közönség 

bevonásával. Történeteket mesélnek el korábbi biennálékról, nem kaptak elég támogatást 

installációkra. Előadásuk meggyőző. Váratlanul sorfalat állnak a bejáratnál, testükkel terüle-

tet védenek, se be, se ki nem lehet menni. A befelé igyekvőktől román útlevelet kérnek, aki-

nek nincs ilyen, nem léphet be, ismételik angol nyelven. Döbbent arcok, elkullogó alakok. 

Egyik látogató se lázad fel, hogy igenis joga van bemenni a pavilonba, megvette a jegyet. Nem 

értik, mégsem kérdezik meg, miért. Marad a fal. Az élő fal a biennálé része lesz.  

Külső helyszínen, a Foscari Egyetem épületében a Moszkvai Modern Művészeti Múzeum 

kiállításán (Lost in Translation) Tolsztojjal találkozom (Oleg Kulin, Tolsztoj tyúkokkal). Élet-

nagyságban. Egy ketrecben ül, mindenütt tyúktollak, feje fölött tyúkok. Tyúkszarosan rója a 

sorokat. Az installáció provokatív és parvenü. Szellemirtás folyik, az ideákkal és illúziókkal 

való leszámolás. A művészet határai tovább tágultak, néha amorf műtárgyak emelkednek 

esztétikai magasságba, míg az ötlet, legyen az bármilyen zseniális, esztétikán kívüli értéket 

hoz, és nem lesz művészetté.  

A Gutenberg-galaxis nem omlott össze, bár több oldalról is kommunikációs invázióban 

élünk. A fogalmakon alapuló gondolkodás háttérbe szorul. A biennále az információmennyi-

ség befogadhatatlanságát jelzi. Auriti utópiája ma is aktuális. Csak kis szeletét látjuk enciklo-
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pédikus palotájának, „tortájának”, de elgondolását nem garázsunkban kell felépítenünk, ha-

nem az agyunkban.  

Shinro Ohtake műve több mint hatvan könyvből áll, némelyik a hétszáz oldalt is megha-

ladja. Enciklopédikus összeállítás. Hatalmas vendégkönyvében (Scrapbooks 1–66, 1977–2012) 

a művész vizsgálja az utazások, az álmok és naplók összefonódását, kapcsolatát. A könyv fe-

dele kígyóbőr, ami nem vedlik, vagyis megújul, hanem foszlik. Könyvkötőre lenne szükség. 

Mert a könyvnek is teste van.  

 

 

KÖLÜS LAJOS 
 

Álmok és corpusok 
 

„Néhány állat sírhat, ha elveszti az érintkezés vigaszát. 
Ez valószínűleg öröklött válasz lehet arra, ha nem érzi 
az érintkezést.” 

(Marc Bekoff etológus) 

Az 55. Velencei Biennále fő témája a könyv és az emberi test. Tudás és anyag, amely magában 

rejti a szellemet, az agyat, modern néven: a komputert, amely egyszerre barbár és egyszerre 

isteni csoda. Az emberi test hihetetlenül bonyolult és rejtélyes szerkezet, saját magában nem 

képes formáját fenntartani, ezért sorsa a felbomlás.  

A Giardiniben és az Arsenaleban a mindenütt-levés érzése fog el, a művészeti tárgyak, 

köztük számtalan tv-képernyő, kalandozásra hívnak, itt is vagyok, ott is vagyok, hol Finnor-

szágban, hol Dél-Afrikában. A kétfejű kígyó Valentin Carron alkotása (You they I you) a svájci 

pavilonban úgy tekeredik egyik falról a másikra, hogy nem tudjuk, merre is menjünk, hogy ne 

kövessen. A vékony, kovácsoltvas test azt szimbolizálja, hogy az út sokkal fontosabb, mint a 

végső úti cél. 

Phyllida Barlov a sötét anyagot tömbösíti (Untitled: hanginglumpcoalcblack, 2012) ősi 

szoborként, felfüggeszti, alatta járhatunk, alá állhatunk. Nem szakad le. Érezzük és látjuk a 

súlyt. Daru, emelő sehol. Lélegzünk. Alice Channer kék-fehér textilje (Reptiles, 2012) a nyo-

mok eltűnése is, mutáció, és annak lehetséges alakulását tárja elénk, a test és az anyagok vi-

szonyát posztindusztriális környezetben. Munkái síkfelületet alkotnak, nyúlik, kitágul és ösz-

szehúzódik a lepel, miközben a mennyiség, a méret, a súly nem változik. Danh Vo (Hoang Ly 

church, Thai Binh Province, Vietnam, 2013) konceptuális művész egy kétszáz éves, gyarmato-

sítás kori vietnami templombelsőt állított fel, szőnyegekkel. Nyugat találkozik a nyugattal. Az 

ASF+F csoport hiperrealizmussal fejezi ki modern korunk ókori jelmezekbe és tájba helyezett 

világát (The Feast of Trimalchio, Arrival of Golden Boat), benne az embereket és tárgyakat. 

Groteszk látvány a falikép nagyságú színes mű. Már-már giccsnek hat. Nem az, modern alle-

gória. Cathy Wilkes (On the road) installációja az Enciklopédia-palotában már a jelenbe he-

lyezi művészt, az embert, és annak reménytelenségét. Az alkotás az intimitás terét hozza lét-

re. Egy fal nélküli, függönnyel megosztott teret, négy gyermeki figurát látunk, előttük egy le-




