
2013. november 111 

 

„
 

KOVÁCS KRISZTINA 
 

Sínek a végtelenbe, állandó 

készenlétben 
 

DARVASI FERENC: ELVÁLIK 
 

Darvasi Ferenc első prózakötete a Palatinus gondozásában 

megjelent Elválik a szerző folyóiratokban már közölt novellá-

inak gyűjteménye. A különböző szépirodalmi harctereken fo-

lyamatosan jelen lévő alkotót kritikusként is ismerhetjük, el-

ső, ugyancsak irodalmi, művészeti orgánumokban publikált, 

e tárgyban született írásait tartalmazó tanulmánykötete Ha-

tárjárás címmel jelent meg 2010-ben. Érzékeny és alapos 

elemzéseinek olvasói tudják, hogy Darvasi jó tollú, megbízha-

tó ízlésű kritikus, prózái gyűjteményét szemlézve pedig úgy 

tűnik, ígéretes szépíró. Bár a kötet néhány gyengébben sike-

rült pillanata rontja az összképet, a végeredmény minden-

képpen érdekes, és főként saját stílusjegyekkel bíró próza, 

amely persze nem akarja letagadni gyökereit. A lokális szcé-

nák szociografikus bemutatása okán helyénvaló Tar Sándor 

elbeszéléseit előképként említeni, ezt egyébként az Elválikról 

születő kritikák (L. Dávid Péter: Az olvasás komolyságáról, ve-

ritasnova.hu) is rendre megteszik. Valóban, Darvasi narrátora-

inak megszólalási módjai akár A mi utcánk elbeszélőihez is ha-

sonlíthatók, távolságtartás és személyesség, semlegesség és 

résztvevő figyelem Tar poétikai megoldásaihoz nagyon is illő 

módon keveredik bennük. Darvasi prózájának terei közt egyfe-

lől a vidék saját szabályok szerint működő helyszínei sorakoz-

nak fel, miközben a regionalitás általános jegyei mellett egy 

térség jellegzetességei is jól észlelhetők. A szereplők egy ré-

szének mozgástere a hol beazonosítható univerzumként jelen 

lévő, hol csak díszletként a történetek körül lebegő Viharsarok, 

amely, megkockáztatható a feltevés, szándéka szerint mégis-

csak egyedi identitás kialakítójaként kulisszája e történetek-

nek. Emellett a nagyváros jellegzetes alakjai és sorsai is fel-

bukkannak, olykor egyetlen szövegen belül, a két sajátos tér 

közti mozgásban tematizálva a különböző életterek és lehető-

ségek között vándorló, marginalizálódó alakok sorsát. 
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Darvasi úgy tűnik, jól ismeri a vidékiség szépirodalmi megjeleníthetőségének hagyomá-

nyát, bár eszközei több esetben kiszámítható módon működnek, többször mégis sikeresen 

lép túl előképein. A legjellemzőbb példa e tekintetben a Retúr című szöveg, amely az említett 

tematika számos lehetőségét megpróbálja felvillantani, miközben túlságosan direkt és ke-

vésbé működő, valamint finom megoldásokat egyaránt felmutat. A pályaudvar melletti  

kocsmában dolgozó pincérlány történetét részben a kilátástalan életpályák helyeit túlhang-

súlyozó részletetekből („Jöttél megrohadni oda, ahonnan mindenki menekül.”) szövi az én-

elbeszélő narrátor. Miközben ugyanez az elbeszélés tartalmazza a nosztalgikus hazavágyó-

dás egyik legfinomabb jelenetét is, amelyben a lány barátja újra és újra ugyanazt, a vidéki 

csapat győzelmével záruló Fradi–Békéscsaba meccset nézi. Bár a novellák felismerhetően a 

jelenben játszódnak, az egész kötetet körüllengi a nosztalgia, amely egyrészt a békési megye-

székhely focicsapata dicsőséges korszakának jeleneteit felvillantva a kilencvenes évek han-

gulatát idézi. Másfelől a vasútállomások, restik, remízek, éjszakai vonatok, váltók közt elterü-

lő „senki földjei” és elhagyott iparvágányai közt mozgatva figuráit, a jelenre is érvényes, vál-

tozatlan viszonyok közt, atmoszférájában és tárgykultúrájában is retro hangulatokkal játszik. 

Az alkotó láthatóan nagy elszánással és szenvedéllyel fut neki a vasút „megírhatóságának”, 

bár motívumai ugyancsak visszautalnak a modernség magyar irodalmának jellemző képeire 

(akár Krúdy vagy Kosztolányi prózájára), elképzeléseit jórészt eredeti módon valósítja meg, 

a vonat témáját szépen és helyenként kifejezetten finoman bontja ki. A címlap behavazott 

tájban egymásba futó vágányokat mutató fényképe és a hátoldalra applikált vasúti váltó raj-

zai hatásos keretbe foglalják a vonatozás szimbólumait sokoldalúan felmutató kisprózákat. 

Darvasi szellemesen ábrázolja a vasút tranzittereit és kellékeit: a Picurka „kuttyogó” felsőve-

zetékeinek hangjánál csak a Fű kettő stadion mellett elsuhanó nemzetközi gyorsvonatának 

zaja lehet szebb, az Ünnepi ebéd hangjegyek látványát idéző villanyvezetékei vagy a fővárosi 

pályaudvarokat összekötő „királyvágányt” kereső kisfiú „vándorlása” a kötet talán legjobban 

sikerült momentumai. A vasút átmenetiséget sugalló terepei nemcsak a határhelyzetek soka-

ságát hivatottak megteremteni, a periféria alakjai sokszor innen, a vidéki vagy külvárosi pá-

lyaudvarokról indulva népesítik be a nagyvárosi környezet szcénáit is.  

A novellák írója megfelelő távolságból szemléli alakjait, a realista, dokumentarista hang-

ütést, a vázolt típusok iránti érzékenységet el is tudjuk hinni neki, a kötettel kapcsolatos hi-

ányérzetek inkább a végső megoldásként kínált fordulatokat olvasva merülhetnek fel. Érzé-

sem szerint éppen a kifejezetten a feszültségkeltésre épülő szövegek működnek döcögőseb-

ben: sem a színes bőrű szerelmével hazaállító egyetemista lány (Meglepetés), sem a meggyil-

kolt szerelme holttestének elrejtésére készülő utcaseprő (Másik ember) végsőkig kitartottá 

poentírozott szüzséjében nem jelenik meg valódi feszültség. Hasonló a helyzet néhány szán-

dékoltan allúziókra építő prózával, amelyek (L. a Második fogás Móricz-utalásai: „Ma este ki-

iszom a főnököt a vagyonából…”) sokszor argumentálatlanul idéznek fel más világokat. Sze-

rencsére nem ez jellemzi a futball uralta történetszálakat, a játék és az élet közhelyesen is 

működtethető struktúráiból épülő háló részletei ugyanis a vasúthoz hasonlóan aprólékosan 

kidolgozott és jól működő fonalai Darvasi novelláinak. A Picurka egyik hőse szüzességét is a 

pályán veszíti el, és bár ezek a képek is hordoznak ismerős elemeket, a Fű kettő szép gesztu-

sainak érvényességét a jól érzékelhető reminiszcenciák sem rontják el. A szezon közben 

meghalni nem akaró futballista-narrátor számára a bálványként tisztelt edző, az ifi csapatot 

trenírozó Gyula bácsi halálában is példakép. Bár az életét a vacsoraasztalnál, csapata álombe-
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li, sosemvolt győztes meccsét nézve bevégző Gyula tréner alakja Mándy Iván vagy Darvasi 

László hasonló vágyaktól fűtött labdarúgóit idézi, a történet sokadszorra „újrajátszott” verzi-

ója a Fű kettő hiteles pillanata. 

Darvasi szándéka szerint a jelen valóságának megfigyelésre érdemes típusait vonultatja 

fel, bár fókuszában a szociológiai szempontból is érdekesnek vélt jelenségek állnak, a „kis 

magyar panoptikum” arcképcsarnoka korántsem teljes. A legtöbbször én-elbeszélő narráto-

rok áradó monológjaiból kibontakozó sorsok széles tartományban mozognak: a falu kurvája, 

az utcaseprő, a kalauz, a pincérlány, a DJ, a focista, a mizantróp zenész, a prostituált vagy a 

vágánybeállító fiának sorseseményei közül azonban nem mindegyik találja meg helyét a vá-

logatásban. A könyv második felétől úgy tűnik, a kezdeti lendület megtörik: bár Az embergyű-

lölő elszigetelt életvitelű, homoszexuális egyetemistájának sztorija kifejezetten jól megírt 

szöveg, párnovellája, a fiú korábbi szerelmének új kalandja (Irány az élet) már igazából ki-

számítható, kicsit jellegtelen életkép. Ahogy az Egész életen át? éppen szakító, vagy a Melanzs 

valamikori szerelmespárja, az Irodalmi kapcsolatok unalmas bölcsészei és A szavak embere 

kódfeltörő, barátnője elektronikus levelezését olvasgató programozója is élettelenebb, sab-

lonosabb hősök, mint a többi elbeszélést benépesítő alakok. Talán csak e gyengébben ki-

munkált szövegek miatt tűnik úgy, hogy a kötet hitelesebben, erősebben jeleníti meg a regio-

nális jellegzetességüket inkább őrző mikrovilágokat, mint a nagyobb dimenziójú élettereket. 

Az utolsó szöveg, az önreflexív és ironikusan őszinte Hungária viszont visszaad valamit a 

gyűjtemény első felének tempójából. A figuráit utoljára megfigyelő, majd a maga teremtette 

szövegvilágból „karneváli” módon szabaduló, a vonatról kétségbeesetten menekülő író alakja 

ötletes lezárása ennek a hibái ellenére is figyelemre érdemes kötetnek. 

 

 

BERTA ÁDÁM: EGON NEM FÁRADT 
 

Első könyves szépíróként jelentkezett nemrég a kritikusként, 

műfordítóként bemutatásra már nem szoruló Berta Ádám is, 

prózáinak gyűjteménye az Egon nem fáradt a Kalligram gon-

dozásában jelent meg. A borító a kiadó szokásos ötletes meg-

oldásaihoz illő megbízható minőséget hozza. Az olvasói ér-

deklődést sikerrel felkeltő borítón a címben szereplő névből 

pirossal kiemelt on az elektronikus készülékek bekapcsolt ál-

lapotát mutató, az alatta lévő illusztráció a készenléti állapo-

tot jelző „kalligráfia”. Az olvasó így készen állhat Berta Ádám 

prózájára, ám a könyvet végigolvasva úgy tűnik, meg is ma-

rad ebben a készenléti állapotban. Történetei ugyanis nem 

sok izgalomra adnak okot, bár ez részben a tudatosan szenv-

telenre és neutrálisra hangolt, ironikus beszédmód követ-

kezménye. Bármennyire is átgondolt vállalásnak tűnik azon-

ban a kortárs világirodalom bizonyos retorikai alakzatainak 

és stílusjegyeinek imitálása, a novellák hatásaikban és meg-

valósulásukban is inkább ígéretek maradnak, és csupán után-

érzésekként idéznek meg más dimenziókat. 
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A szándék persze fontos, a poétikai kísérlet is sokat ígérő: az irónia, a személytelenség és 

a felszínesség retorémáiból szőtt narráció alkalmazásával leírni a jelen magyar valóságának 

helyeit és szereplőit, ez a hang bár jelen volt, nem volt felülreprezentált a Hazai kortárs iro-

dalomban. Ám a Berta Ádám által ábrázolt figurák, bár nyilvánvalóan tudatos poétikai gesz-

tusokkal rajzolták őket ennyire élettelenre, kifinomultan kidolgozott semmilyenségükkel 

képtelenek tartós érdeklődést kiváltani olvasójukból. A válogatás első elbeszélésében (Bari) 

szereplő török giroszosfiú, Celal élete például egészen addig érdekes, amíg nem találkozik 

Edinával, a bölcsész-jegyszedőlánnyal. Az Edina zavaros és naiv világképét elénk táró leírá-

sok vélhetően szándékosan teszik furcsává és hiteltelenné kettejük románcát, de az eredmé-

nyen sajnos meglátszik az erőlködés. A szöveg vége felé, hiába adnak gondolkodni valót a 

Nádas- és Mikszáth-intertextusok, az egész eseménysor jelentéktelenné válik. Az persze 

érezhető, hogy nagy munka van ezekben a novellákban, kifejezetten jó és életképes ötletnek 

tűnik például a csattanók és valódi megoldások elmaradása, ezt a technikát következetesen 

és megbízhatóan hozza a kötet valamennyi darabja. Nem a szerkezet átgondoltságával, meg-

komponáltságával, a zárlattal van tehát elsősorban baj, hanem az odáig vezető úttal. Berta 

prózájának érezhetően kiemelt problémája az emberi kapcsolatok motiválatlanságának áb-

rázolhatósága, a tudatosan személytelenre hangolt viszonyok megírhatósága. Bár az Egon 

nem fáradt világában valóban létező típusok is mozognak, alakjukat mégsem sikerül hitelessé 

tennie az őket megfigyelőnek. Főként igaz ez akkor, amikor valamilyen divatosnak tetsző té-

ma erőltetett játékba hozásáról van szó. Ebből a szempontból a legrosszabbul talán a Két am-

csi tali című novella működik, amely a pláza posztmodern terepére álmodja a saját nyelvi re-

giszterekkel bíró figurákat. Miközben a mallok mentális terének már számtalan, vélhetően az 

alkotó által is ismert szakirodalma van, és folyamatosan születnek az e világ specifikumait 

megíró szépirodalmi szövegek, ehhez a hagyományhoz csak úgy lehet érdemben csatlakozni, 

ha a narrátor hihetően ábrázolja azt a közeget, amelyről mindenkinek van saját tapasztalata. 

A Két amcsi tali elbeszélői mintha maguk sem ismernék saját univerzumukat, társadalomkri-

tikának ez kevés, vélhetően nem is ez volt a cél, stílusgyakorlatnak viszont modoros és sok. A 

bukszus mögül szomszédok után leselkedő nyugdíjas házaspárjának élete a szerzői szándék 

szerint a sivárság esszenciájaként állna előttünk. A jó nyugdíj, a közös hobbi (a kukkolás, a 

tévécsatornák ismeretterjesztő műsorainak nézése) láthatóan a kiüresedett, perspektívátlan 

lét megtestesítői lennének, miközben a kényelmes és kiegyensúlyozott élet, az egymás iránti 

érdeklődés fennmaradása (barkochbázás tévéműsor- és újságcímekkel) okán ők inkább 

mindannyiunk vágyott életvitelének szereplői.  

Persze akadnak jó ötletek, jobban sikerült momentumok, a Világoskék elefántok pirulákon 

ajánlása szerint Hemingwaynek szóló novella, amely szűkszavú, piáló hőseivel és homályba 

burkolózó szándékaik lebegtetésével idézi az amerikai prózaíró univerzumát. A Bonnie és 

Bonnie lányaik által egy helyre befizetett nyaraló apáinak utazása a hétköznapiból válik vá-

ratlanul és szórakoztatóan infernálissá. A Felújítás abszurd végkifejlete egy hasonlóan hét-

köznapi pillanatból bontakozik ki, a Lénárt Simon: Kábé legjobb barátok világtudást rejtő, in-

telemnek szánt mondatát szerencsére, a Berta-féle csattanó nélküli csattanónak hála, sosem 

tudjuk meg. A Téglák Csanytelekről a mechanikusan és immár értelmetlenül végzett tevé-

kenységet, a házalapozást megszállottként űző hősének szűkszavúan felvezetett története 

pedig végre harmonikusan simul bele az író és narrátorai által annyira kedvelt elbeszélői ha-

gyományba. Berta szereplőinek mindennapjaiban a véletlen és kiszámíthatatlan találkozások 
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is jelen vannak, a hősök hol főszereplőként bukkannak fel, hol mellékalakként vesznek részt 

egymás életeiben, a prózák pedig váratlan helyzeteikkel meg is tudják olykor lepni olvasói-

kat. Van tehát ötlet ebben a kötetben, a következőben remélhetőleg hitelesség és lendület 

is lesz. 

 
(Az írás a TÁMOP -4.2.2/B-10/1-2010-0012 témaszámú projekt keretében készült. A TÁMOP-4.2.2/B-10/1-

2010-0012 „Az SZTE Kutatóegyetemi Kiválósági Központ tudásbázisának kiszélesítése és hosszú távú szak-
mai fenntarthatóságának megalapozása a kiváló tudományos utánpótlás biztosításával” című projekt az 
Európai Unió támogatásával, az Új Széchenyi Terv keretében valósult meg.) 
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