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Mindig kiviilallonak érzem magam
JASZ ATTILAVAL BESZELGET MENESI GABOR

Legutdébbi kényvedbdl idézem a kévetkezé mondatot: ,...ha nem dll fejen, és nem tudja gy fel-
olvasni a kis miiveit, nem tud elég érdekes lenni, vagy nem igazi vérmacso, nincs esélye”. Tébb
kordbbi nyilatkozatodban emlitést tettél arrdl, hogy outsidernek tartod magad a magyar iroda-
lomban. Hogyan értelmezhetd, és mennyiben kozvetiti ezt az érzést legutébbi kényved, a Csen-
des Toll élete lapjain megmutatkozo indidn létforma, a csendes, elmélylilt szemlélédés igénye?

Ironikusan értettem, természetesen, de azért azt tudomasul kell venni, hogy manapsag egyre
inkabb sziikség van valami pluszra, hogy odafigyeljenek arra, amit amuigy is mondani akarsz.
J6 értelemben - valamiért - vevdk legyenek ra az olvasék. (Tulajdonképpen Karinthy cir-
kusz-metafordjara utaltam...) Ma nem elég j6 miiveket irni, nagyon jokat kell, ezt hangsulyo-
zom mindig. Es még az is nagyon kevés sokszor... Hogy odafigyeljenek arra, amit csinaltal. Et-
t6l persze nem szabad megijedni, hogy nem kapsz elég figyelmet. Egyszertien jol kell csinalni
a dolgaidat, és mindenekel6tt csindlni, nem dnsajnalkozni, hogy nem érdemes meg minden.
AKki igy all hozza, eleve vesztes. Természetszertileg nem irhat j6 miiveket sem, nemhogy na-
gyon jokat. Ha valami valoban megsziiletik altalunk, és abban hiszel, annak helye van a vilag-
ban. Eszreveszik elsbb vagy utébb. Ha ez az utébb nem is vigasztalé dolog.

Toébb értelemben is mindig kiviildllonak érzem magam. Nem érdekelnek a févonalak,
mindig a sajat fejem utan mentem, eleinte azt hittem, ez baj. Es mivel makacs is vagyok, foly-
tattam tovabb. A szabalytalansagok miatt is kiviildllénak gondolom magam, akar mfifaji érte-
lemben, akar alkotéi énjeimet tekintve, akar szandékaimat vizsgalva - ez majdnem biztosra
mondhaté. Eleve mashonnan jottem, mas iranybél, sok kalligrafikus vargabetiit hagyva ma-
gam mogott. Vidékiségrol, folytonosan megerdsitd és edzésben tarté kiizdelemrdl, 1étharcrol
nem is beszélve. Legutébbi kdnyvem pedig egyenesen ezt a vidéki vildgot és a napi problé-
makat prébalta mai indian metaforava alakitani. Aztan valami jéval komolyabb dolog lett be-
16le. Azéta az indian metafora valdsagga valt. Pedig csak egy kényvet szerettem volna egy vi-
déki, szellemi rezervatumban é16, csetld-botld figuran, Csendes Tollon keresztiil megirni. Ki-
deriilt, hogy Csendes Toll tokéletesen megfelel prézai elképzelésemnek, alakmasomnak, és
hidba temettem el a kdnyvben, feltdmadt, és él, és dolgozik, és ir tovabb. Helyettem, amiket
én igy nem tudtam volna direkt médon megvalésitani. Indidnnak lenni eleve outsider dolog,
peremtorténet.

Mint mondod, kiilén tton indultdl el annak idején, s a kiviildllds érzése kezdettdl fogva, pdlydd
kibontakozdsa 6ta jelen van benned. Hogyan ldtod ma azt az idészakot, amikor elsé publikdcio-
id napvildgot ldattak, s eljutottdl az elsd kétet megjelenéséig?

A természettudomanyok feldl indultam, a vegyészet fel6l, és zenével is prébalkoztam, szin-
jatszassal is, népmiiveléssel, nevelési tandcsadassal, plakatragasztassal is. Aztan az iras raj-
tam maradt. Noha koran vilagossa valt el6ttem, hogy az irodalom érdekel, egyfolytaban
kényszerpalyakon futottam, és persze sok minden izgatott, ,mindent tudni akartam”. Végiil
akaratlanul a vegyipari egyetemen kétottem ki, mégis.
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Nem bdntad meg késébb sem ezt a kitérot?

Egyaltaldn nem. A mai napig halas vagyok ezért, sok mindent megtanultam ott, amire késébb
igen nagy sziikségem volt. Fegyelmet, raciondlis gondolkodast, teherbirast tobbek kozott, és
sziikségem volt arra, hogy kideriiljon, mit is akarok csinalni pontosan, nem csak az, mit nem.
Az elsé konyvemmel is sokdig vartam, pedig igazan ugy tiinik utélag, mintha id6ben, koran
megjelent volna. Meg kellett jelenjen, hogy felndjek, lekiizdjem a publikalassal szembeni gye-
rekbetegségeket. Az els6 kotetem el6tt egyetlen versem jelent meg, és annak koszoénhettem a
kotet felajanlasat is. Fogalmam sem volt, hogyan miikédik az irodalmi gépezet. Igy tokélete-
sen ismeretlen fiatal kolt6ként jelenhettem meg. Sokaig volt kisebbségi érzésem a sokat pub-
likalo, pesti nemzedéktarsakkal szemben. Lévén, hogy egy igen erds nemzedékrdl van szd, ez
nem is meglepd. Az sem biztos, hogy én lettem jobb, csak félretettem, félre tudtam tenni ezt a
frusztraltsagot. Természetesen jotékony hatdsa is volt ennek a batortalansagnak, sokat olvas-
tam, dolgoztam a sajat irdsaimon, és nagyon figyeltem a jelenkori irodalmat, kerestem kozot-
tiikk a rokonokat és a mestereket. Es meg is taldltam. Nincsenek sokan, de vannak, és életre
sz0l6 kapcsok, és akkor nagyon sokat segitettek, mert néhany emberen kiviil nem nagyon
hitt bennem senki. De hat ez is erét adhat...

Kiket emlitenél azok koziil, akik igazdn meghatdrozéak szdmodra?

Fiatal koromban, és ez ugy hangzik, mintha egy oreg bolcs beszélne, de nem, csupan egy
olyan ember, aki megtapasztalt ezt-azt, kicsit vatosabban fogalmaz a félreérthet6ség miatt,
szdval fiatal koromban a halott mesterekre is ugy tekintettem, mint é16, jelenlévé szellemek-
re. Nem tul extra a névsor, inkdbb csak érdekes, hogy mennyi nem irodalmar is fontos volt
szamomra. Es ma is az, ahogy az akkori meghatarozé kortars mesterek is, Tolnai Ott6, Vasadi
Péter, Mandy Stefania, Takdcs Zsuzsa, Bertdk Laszl6. M{iveikkel és személyes jelenlétiikkel is
sokat segitettek. Borbély Szilardra, Gal Ferencre, Kurdi Imrére vagy Kurdy Fehér Janosra is
mindig mesterként tekintettem, noha nemzedéktarsak. Es van néhany olyan alkotétarsam,
akikkel erdsebb szellemi-lelki rokonsag fiiz éssze kortdl fiiggetleniil (Gyérffy Akos, Danyi
Zoltan, Acsai Roland, legutébb Fenyvesi Orsolya).

Bemutatkozé koteted, a Daidaloszi naplé utészavdban irod: ,Ez a kényv naplé. Zuhandsok és
lebegések torténeteivel. Egy naplé, amiben minden megtérténhet: nem térténik semmi. Hosz-
szabb-révidebb ciklusok mitologikus lapjain Daidalosszal és fidval.” Mdr a széban forgo kényv
felmutatta azt a térekvést, amely a mitoszok felhaszndldsdra irdnyul, mikézben szdmos iroda-
lom- és miivészettirténeti utaldst épitesz be szivegeidbe. Honnan eredeztethetd ez az érdekld-
dés? Milyen mddon ldtod beépithetének és Ujrairhaténak a kiilonbézé mitoszokat?

Helybdl beletenyereltem valami szamomra nagyon fontosba. Azon til, hogy a mitoszok mint
alapvet6 1élektani torténetek azéta is miikddnek és roppant izgalmasak szamomra, kihivast
jelentenek éppuigy, mint a miivészettorténeti utalasok. Egyiknek sem szabad 6ncéluva valnia.
Olyasmit kell kdzvetitenie, ami valami kdzos eredetbdl fakad, amit tudunk, amit nem kell kii-
16n magyarazni, csak azt, amit pluszban én szeretnék hozzatenni. Olyannyira hasznalhaténak
latom, hogy jelenleg épp egy ilyen 6sszegz6 koteten dolgozom, ami jra- és atirja eddigi fon-
tos mitoszaimat, mintegy témak mentén. Az egyik épp a kezdeti Daidalosz-Ikarosz viszony.
Apa-fi, mester-tanitvany kapcsolat, ahol lassan mindegyik szerep megélhet6vé valik sza-
momra, na, nem a mesteri, hanem az apai, ami az els6é kétetben még nem volt atélt valésag.



2013. november 19 ,,

Es visszautalnék a kiviilallas poziciéjara, hiszen mar az elsé kényvemben, a daidaloszi-
ikaroszi kett6sség mellett ott volt harmadik ciklusként a tenger verzidja. Egy harmadik né-
z6pont.

Beszélnél bévebben is arrdl, mennyiben vdltozott az a felfogds, ahogyan a mitoszok szerepérdl,
miikédésérdl gondolkodsz? Milyen szempontok szerint végzed el az imént emlitett 6sszegzést?

Fiatalabb koromban a mitoszok fel6l kozelitettem az élethez, tapasztalat hijan nem is tehet-
tem mast. Most, hogy az élet mindenféle dolgabdl kivehettem a részem, az élet feldl talalom
Gijra érdekesnek a mitoszok altali magyarazatmintikat. Es épp a két megkozelités kozotti
szamvetés teszi szamomra izgalmassa ezt az 0sszegz0 kisérletet. Olyan szemmel keresgélni a
régi témak kozott, ami ma is aktualizalhaté szamomra, mégis Ujrairhatd, tehat masképpen is
latom és irom meg ugyanazt. Nincs olyan nagyon sok téma, ami koziil valogatni lehetne, né-
hany 6rok, folyton ismétlédé dolog a miivészet évezredeiben, és ebbdl még kevesebb van,
ami tényleg érdekel. Ezeknek viszont szeretném megmutatni a sajat magam altal Gjra megélt
és megirt verzioit.

Hogyan értelmezed alkotdi tevékenységedben a miifajok szerepét? Nem egy kétetedben versek
és kisprézdk vdltjak egymdst. Mitdl fiigg ndlad az, hogy egy-egy érzet, benyomds, ldtvdny verset
vagy prozai szdveget hiv el6?

Mindig is atjarhaték voltak szdmomra a miifajok kézotti hatarvonalak, sét, kimondottan sze-
retek hatarsért6 lenni. A harmadik kdnyvem volt a legmerészebb, a Miért Szicilia. Esszék,
naplébetétek és miniértekezések valtakoztak versekkel. Amit el tudok mondani prézaban,
azt megteszem. Ami pedig nem megy, abbdl akar vers is lehet. Nagyjabol ezek az iranyvona-
lak. Azt altalaban rogton tudom, hogy valami megirhat6-e prézaban, és ha igen, milyenben,
értekezdben vagy szépben. A vers egészen mas iigy, sokszor érzem, hogy motoszkal, késziil,
de nem tudom, mi lesz, lesz-e bel6le valami. Szinte semmit sem tudok a vers keletkezésérd],
pedig irtam néhanyat, olvastam is nagyon sok okos dolgot e témaban, és szerkeszt6ként 1a-
tom is, masok hogyan dolgoznak. A mitolégidbol hozva példat, ha elindul a hangya azzal a bi-
zonyos fonallal, akkor a csigahaz-labirintuson keresztiil, ha elég kitarto, eljuthat akar a koze-
pébe is.

Ha mdr a Miért Szicilia cimii kétetet emlitetted az imént, hogyan, milyen ritmusban vdltakoz-
nak annak terében a versek és egyéb miifaju szévegek?

Sorsszertien alakult igy, ahogy. Miniesszé-szerliségek valtakoznak versciklusokkal, mintha
gyongyot fliznék, egy ilyen, egy olyan szin(it. A szal, amire f6lfliztem, valédi varosok Szicilia
partjai mentén. A szovegek és a versek egy-egy kiemelt inicidléval kezd6dnek, a tartalom-
jegyzékben pedig Osszeolvasva ezeket a kiemelt kezdGbetliket a kotet cime jon ki. Kiagyalt
dolognak tiinhet, de eldszor kiilon akartam kozolni a szdvegtipusokat, ciklusonként. Vers,
esszé, naplé. Mar készen is voltam a kotettel, miutan Sziciliat is megjartam egy 6sztondij se-
gitségével, és az utrdl irott napld is be volt gépelve, mint harmadik része, rétege a konyvnek,
mikor egy lakast(izben megsemmisiilt a teljes m{i. Ami szamitégépben volt, az megsiilt, a ki-
nyomtatott verzi6 elégett, a szamitégépes lemez pedig megolvadt. A sors tokéletes munkat
végzett. Olyannyira, hogy a bérkotéses, kézzel irott naplé tintasorait oltdviz mosta olvasha-
tatlannd. Azt gondoltam, hogy ez egy valasz a dilemmamra, kiadjam-e vagy sem. Es megoldé-
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dott. Persze, nagyon ki voltam borulva. Es ahogy megnyugodtam, lassan elkezdett bennem
Ujra motoszkalni a téma, és az is, hogyan kellene megcsinalni val6jaban. Voltak elszért publi-
kaciok, jegyzetlapok kdnyvekben, és a fejemben is benne volt még nagyjabdl az egész, és ak-
kor nekialltam ujra. Fiktiv kdrutazast tettem a varosok mentén, amelyekrdl rengeteget olvas-
tam és tudtam, és amelyeket él6ben is végiglatogattam. Bennem ezek a rétegek teljesen egy-
masra rakddtak id6koézben, mar nem is tudtam szétvalasztani, és igy irtam meg. A rétegeltsé-
get csupan a lirai és a prézaibb megkdozelités jelentette, egy érzelmibb és egy objektivebb
verzid ritmikus valtakozdasa. Elkezdtem djrairni, és lattam, hogy megy, el6jonnek a megsem-
misiilt szévegek bennem, de masképp. Es belefrtam a megsemmisiilés torténetét is, amit az-
tan majdnem mindenki borgesi fikciénak tekintett. En meg csak mosolyogtam idiétan.

A Miért Szicilia utdn mintha Az ellenallas formai lenne az a kétet, amely egyfel6l dsszegzi az
addigi poétikai torekvéseket és tapasztalatokat, mdsrészt pedig uj utak felé nyit. Te magad mi-
lyennek ldtod a kitet helyét pdlyddon?

Tényleg az 6sszegzés szandékaval allitottam dssze ezt a kotetet, sok eredetileg verses szove-
get emeltem at a Szicilia-konyvbdl, de mar kdzpontozva és prézaverssé formalva, ahogy a
kedvenc témaimat is aktualizaltam: hasonl6sag-kiilonb6z8ség, iranyvaltasok, képek, ismét-
16dés, felejtés. Akkortajt nagyon izgatott a prézaversek miifajtalansaga, egy olyan megkoézeli-
tésben, ahogy vers és kispréza hataran billeg, mégse prézaszerilien konkrét, ugyanakkor a
képek lefrasai mégis elég pontosak, de a képek ismeretét ne feltételezzék, a nyelv altal mu-
tassak fel. Egyszerre szerettem volna valamit egyben megmutatni az eddigi dolgaimbdl, és -
ha lehet -, Gj irdnyokba mozdulni. Nem tudom, mennyire sikeriilt, de bennem ezzel a kotettel
lezarult valami és tisztan 0j iranyokba fordulhattam. A szemlél&dés el is tartott egy ideig. Ta-
lan a tanuléévek 6sszegzése és lezarasa ez a vékony kis kdnyv, nem csoda, hogy hosszabb
hallgatas kovette.

Valoban, hiszen négy év elteltével ldtott napvildgot kévetkezd kiteted, A szokés gyakorlasa.
Hogyan hatdrozndd meg azokat az irdnyokat, amelyeket abban kiprébdltdl? Mi foglalkoztatott
akkor?

Egy koltdi kézikonyvet szerettem volna létrehozni, ami az életrdl szol, ami elég konkrét és
praktikus, nem csak imitdlja az életm{ivészetet, hanem ramutat és rakérdez a legfontosabb
problémakra.

Milyen problémdkra gondolsz?

Olyanokra, amelyek bizony elég banalisan hangzanak... Nyilvan életkorbél fakadé érdeklédés
az 6kori, kozépkori és barokk életfilozéfidk és -stratégidk irant, és nagyzolasi mania, hogy
mindezt 6sszegyftijtve, egyben megvalésitsam. Ujabb szamvetés, de nem a multtal és a mito-
szokkal, hanem a hétkéznapokkal. Orémékkel, banattal, az idével és a testtel. Muland6sa-
gunkkal és hibainkkal megbékélni. Legalabb versben. A belsé nyugalom lasst keresgélése a
kilvilag zavaré dolgainak fokozatos felszamolasaval.

Elgondolkodtaténak érzem egyik kritikusod, Fekete ]. J6zsef mondatait, melyek segitségével a
kéltészetedben tetten érhetd elmozduldst irja koriil: ,amig a kordbbi kitetek az utazdst, a vald-
sat, és a széveg-elédék nyomdn tett virtudlisat tették meg alapvetd kéltoi élményiil, addig e
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legutébbi - amely ugyanannyira konceptudlis, mint a kordbbiak -, az el6z6kben félvdllalt titkos
életrajzok helyett a teljes alanyisdgba fordul.” Hogyan vélekedsz errd6l?

A székés gyakorldsdban a sajat életemet tematizaltam, ahogy korabban (és kés6ébb is) méas
életek kapcsan mondtam el, amit érzek, gondolok. Nincs szandékosabban folvallalt szemé-
lyesség abban a kotetben. Csak kiviilrdl tiint ugy, hogy ez egyfajta valtas. Egy fardl, vagy egy
fat abrazol6 kép kapcsan is a sajat alanyisdgomat fejezem ki, mikor hogy. Igazabdl maga a
forma izgatott, a kézikonyvek strukturaja, az abban rejlé lehet6ség hozta ki bel6lem azoknak
a verseknek a nagy részét.

2006-o0s verseskényved alcime, ,,improvizdciék ugyanarra és mdsokra” utal arra, hogy Uj versek
mellett régiek is felbukkannak benne. Mi késztetett arra, hogy kordbbi kéteted, A szokés gya-
korlasa szévegeit dt-, illetve szétird a Fékezés terében?

Két dolgot akartam sugallni az alcimmel, egyrészt, hogy nagyon fontos a hangzas, a hang,
amit ki is emeltem a kotet elején. Zenei improvizaciora utaltam, azon belil is a jazzre. Ezért
volt jelzésértékii Miles Davistdl vett mottdm, ami az identitasra kérdez ra kijelenté6 médban,
Oszinteséget sugallva. A masik, hogy tudom, vegyesen szerepelnek régi és Uj témak, ahogy
egy-egy jazz-el6adé lemezén is el6fordulnak Gjabb valtozatai a korabbi szamoknak, kicsit at-
hangszerelve, Gjragondolva. Ez adott batorsagot, és ugy képzeltem, ha zenében lehet ilyesmi,
miért ne lehetne a koltészetben is. Kideriilt mar rélam, hogy elészeretettel veszem el6 a ko-
rabbi dolgaimat, ujrahangszerelve, féleg, ha passzol is tematikusan, mert altaladban
miiegészben gondolkozom, kdtetben, aminek az elkésziilt elemeit prébalom 6sszeilleszteni.
Amugy a Fékezés verseit is tovabb- és atirtam azoéta, mindig mashova helyezve a hangsulyo-
kat, mas aproé részletet emelve ki, ezaltal az éppen adott pillanatokat illusztralom, amikor
ugyanazt masképp latom. Bizonyos, nekem fontos verseket befejezhetetlennek érzek, mert
lényeges dolgot mondanak el, de néha ellenéllhatatlan vagyat érzek, hogy atirjam o6ket. Fiig-
getlentil attol, hogy jobbak vagy rosszabbak lesznek-e. Nyilvan egy elérhetetlen tokéletesség-
eszmény igézetében, ami a nyelv anyagi természetébdl fakadéan soha nem valdsulhat meg.
Mégis, tjra és Gjra prébalkozom. Mivel kolt8, azaz naiv 1ény vagyok - nagyon.

Az isten bére versvildga markdnsan kirajzolta azt a kontemplativ, lét és haldl, illetve kéltészet
alapkérdéseit felvetd, kiilébnbozé hatdrfeliileteket érinté, a felszin ald bepillantani prébdld, az
onértés és a kornyezé vildg megértésének igényét és tapasztalatdt versbe iré kéltéi alapdlldst,
melyet azt megeldzden az Alvo szalmakutyak szévegei is jeleztek. A 1élek bére cimii versben ol-
vashatjuk a kévetkezé sorokat: ,szégekkel kivert / mozdulatban nem mozdul / a mozdulatlan
// szogekkel kivert / mozdulatban megmozdul / a mozdulatlan // szégekkel kivert / mozdu-
latban mozdul meg / a mozdulatlan”. A Dolgokban pedig igy irsz: ,A szenvedély természetét fi-
gyelem, / ahogy mozog bennem. Fél, le. / Féliil értem, alul csak tétleniil nézem.” Milyen koncep-
cié mentén rendezted el az isten bére verseit? Hogyan jeloli ki a kétet koordindtdit az imént
emlitett két vers, az indito és a zdro kéltemény?

Igy van, igy volt, folytatni akartam az Alvé szalmakutydk iranyvonalat, mert 4gy éreztem,
hogy érdemes, leginkdbb ez fedi le a szdndékaimat, ilyesmi érdekel tovabbra is. A szerkezet
kicsit bonyolultabb az isten bére kotetben, ami a cim altal jelzett témabdl is fakad. Karatson
Gabor Jelenések-,illusztracidival” szoszolve taldltam Gabor utészavaban egy Bohme-idézetet,
aki fiatal korom egyik nagy kedvence volt, és ez az idézet legaldbb két-harom évig nem ha-
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gyott nyugton, djra és Ujra felszinre tort bennem ez a felszinességilinkre figyelmezetd tore-
dék: ,csak a legkiilsé sziiletés halott”. Es elétte még azt is mondja, Isten sohasem halt meg...
Isten, a fontos dolgok, a 1ét stb. feliiletét kapargatjuk, azt hissziik, hogy latunk valamit, tu-
dunk valamit a vilagrdl, rajottiink valamire, de lehet, hogy csak egy Gjabb fed6réteget tartunk
fel. A rétegeket akartam érzékeltetetni a hét ciklussal, szabadverseket valtogatva haiku-ciklu-
sokkal, és kozépen huszonnégy négysorossal. A nyité- és zarévers pedig még egy erdsebb jel-
z€s, hogy mi kozé (két 1éleksatu kozé) szeretném elhelyezni a verseket. Hidba rogzitem szo-
gekkel a dolgokat, és hidba latszik mozdulatlannak valami, val6jaban nem &ll hatalmunkban
véglegesen rogziteni semmit, még egy széget sem, vagy egy szoggel valamit. A nagyon finom
elmozdulasok érdekeltek végig, ahogy valami megmozdul a felszin kapargatasa (az életiink)
kézben. Szandékos a végén a félreérthetdségig vitt fogalmazas, az iras is szenvedély, és az
ember figyeli magat, ir vagy nem ir, mi torténik, amikor 6szténds vagy, mi, amikor okosnak
hiszed magad. A vers vége, az ,Egyre inkabb a tied vagyok.” tobbértelmiisége jelzi pontos
szandékaimat. A szeretett n6é?, istené?, a versé?, a hallgatasé? A valasz igen.

Munkdidban nemcsak a miinemek és miifajok kézétt mosédnak el a hatdrok, hanem bizonyos
milvészeti dgak kézétt is. Hogyan tudod bekapcsolni a versalkotds folyamatdba a képzémiivé-
szeti és zenei tapasztalatokat?

Rengeteget tanultam és tanulok mas miivészeti agaktol, féleg a zenétdl és a képzémiivészet-
tol, ezek érdekelnek leginkabb az iras mellett. Nagy banatom, hogy se festeni, se zenélni nem
tudok, nem tanultam meg, viszont szivesen dolgozom egyiitt zenészekkel és képzémiivé-
szekkel, igy kicsit részesiilok teremt6i 6romeikbdl. A zenétdl azt tanultam meg, hogy minden
jo szovegnek van, kell legyen egy sajat belsé ritmusa, zenéje. A képzémiivészettdl a sajatos,
lecsupaszitott képi latdsmddot, a gondolatok képi kifejezését, hogy milyen erds lehet egy-egy
jol eltalalt kép, mint konkrétum és szimbo6lum egyszerre. LehetGséget jelentenek atlépni egy
masik dimenzidba, felszabadulni és felszabaditani magam a megszokott irasbeli kotottségek-
toél. Masfajta strukturak, szerkezetek tanulmanyozasat is jelenti ez a kilépés, ami sokszor igen
hatékony a sajat dolgaim szempontjabol.

A vizudlis latdsmdd, a képzomiivészeti érintettség valoban kezdettdl fogva jelen van kéltésze-
tedben, legutébb pedig, a Naptemplom villanyfényben cimii versciklusodban, amely nem mel-
lesleg a 2011-es Salvatore Quasimodo Koltéverseny gydztes pdlyamunkdja, kifejezetten ezt dlli-
tod fékuszba. Hogyan helyezkedtél bele Csontvdry Kosztka Tivadar szerepébe, és hogyan tetted
magadévd festéi latdsmddjdt, miivészetfelfogdsdt?

Mindig is nagyon szerettem Csontvary képeit, meghatdrozé élmény volt fiatal koromban.
A Miért Szicilia kotetben 6 az egyik f6szerepld, aki utdn nyomozok, hogy miért ment, mit ke-
resett és talalt Szicilidban. Amikor a taorminai gérog szinhazat élében is lathattam, volt na-
lam egy Csontvary-képeslap, az alapjan megkerestem, hol allt a Mester zsenialis képe meg-
festésekor. Talan sejtettem, hogy majd egyszer foglalkozom vele hosszabban és komolyab-
ban. Aztdn néhany éve éreztem, hogy eljott az id6, birtokomban van az a technikai tudas,
amivel talan meg tudok irni egy ilyenfajta miivet réla. Magamnak irogattam, egyetlen részle-
tet se mutattam meg senkinek, és nem is publikaltam. Pihent mar a kész kézirat egy ideje,
amikor gondoltam egy merészet és beadtam az éppen aktudlis palyazatra. Nagyon kedveltem
mindig is ezt a fajta tajfestészetet, amely konkrét és szimbolikus egyszerre, nem volt nehéz
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belehelyezkednem fest6i latasmodjaba, és nagyon élveztem. Emellett vélt vagy valds Oriilete,
a szaz széazalékos er6bedobds a létminimum peremén, a mindennapos szellemi és anyagi
kiizdelem mind nagyon szimpatikussa tette 1ényét, és Ggy gondoltam, egy fiktiv alnaploval
érzékeltetem életének azt az oldalat is. Csak ezzel a megszallottsaggal lehet nagy miiveket
létrehozni, ha a kortarsaid ki is nevetnek érte.

Akkor tehdt kezdettdl fogva egy tébb versbél dllé kompozicioban gondolkodtdl. ,,Kép és hdt-
oldala” egyardnt lathatévd vdlik a ciklusban, amennyiben a versekhez fiktiv jegyzeteket kap-
csolsz. Hogyan ldtod ujrairhatonak a képzémiivészet nyelvén megsziiletett alkotdsokat sajdt
kéltéi eszkbztdrad segitségével?

Altaldban mindig kotetben gondolkodom, vagy inkabb reménykedem, hogy ésszejon a kotet-
nyi anyag egy fontosabb ciklusbdl. Elindul valami, néhany darab, de még nem tudni, hogy
meglesz-e. A Csontvary-versekhez azzal a szandékkal kapcsoltam a fiktiv jegyzeteket, hogy
egészitsék ki az 6sszképet az élet oldalardl, és nyugodtan lehessen félreérteni, miszerint ezek
Csontvary naplojegyzetei. Abban is reménykedtem, hogy a képeket ugy tudom a nyelv altal
ujrafogalmazni, hogy a képek ismerete vagy melléklete nélkiil is miikodjenek, 6nallé vers-
ként. Kisérleteztem mar ilyesmivel rovidebb ciklusok esetében, hogy a képeket hasznaljam
témaként, Ujrafogalmazva, Gjrateremtve 6ket, nem félve att6l sem, hogy nem ugyanazt a ké-
pet latjuk majd a vers altal. igy keriilhet bele az én latismédom is azaltal, hogy mit emelek ki
és mit rejtek el, vagy éppen mit hagyok ki a megjelenitésbél. Ugy érzem, megvan mar hozza a
technikai tudasom és a batorsagom is, hogy mindezt megvalésitsam.

XANTUSidna cimii opusod Xantus Jdnosrél, a tuddsrol, az utazordl, Old Shatterhand modelljérél
sz6l. Hogyan jétt létre a kotet? Elsddleges célod az volt, hogy ujragondold a verses regény miifa-
jat, vagy eldszér azt tudtad, hogy Xantusrdl szeretnél irni? Mi az, amitél izgalmassd vdlt szd-
modra f6hésdd élettérténete?

Azon tdl, hogy mindig érzékeny voltam az indidnosdira vagy a Cseh Tamas-féle Indianra, nem
gondoltam soha, hogy témaként fogok ezzel foglalkozni. Old Shatterhand felél érkezett a ta-
madas. A Nagy Konyv akcion kellett volna el6adast tartanom egy konyvrél (a szazbol), és
Bulgakov meg Dosztojevszkij mar le volt stoppolva, és amugy is bosszantott az egész lgy,
hogy ennyi pénzt szérnak el a médidban feleslegesen, mikézben a kényvkiadas példaul hal-
doklik. Igy viccbdl a Nagy Indiankényvet vélasztottam. Felkésziilés kdzben viszont mar rata-
laltam a Xantus-0ld Shatterhand azonossagra, és elindultam Xantus nyomaban. Az ,Eurépa
indidnjai vagyunk”-dolog adta az els6 nagy 16kést, az, hogy Xantus Amerikaban igy jellemezte
a magyarokat. Friss EU-tagorszagként roppant talalénak és aktudlisnak éreztem. Aztan lehe-
t6ség nyilt a valés indian élet elmesélésére, nem a Karl May-féle mitikus-mesésre, hanem
néprajzi alapozottsaggal és hitelességgel korrigalni tévedéseit. Xantus rendkiviil problemati-
kus figuranak tiint, akar Csontvary, és ez nagyon izgalmassa tette. Igazi romantikus Hés, Tu-
doés, Kutato, de leginkabb egy nagyon szerethetd kalandor, aki azért hatalmas dolgokat ho-
zott 6ssze, de az élete végén mindent elfelejtve megoriilt, és példaul néi ruhdkban jart. A ket-
téssége vonzott, egy meg nem értett, driilt zseni volt 6 is. A verses regény miifaja kdzben
adédott, amikor mar nagyon tudtam, mit és hogyan is szeretnék megirni. Egyszeriien ez a
miifaj passzolt a témahoz.



99 u tiszatdi

Az indidnosdi ujra eszembe juttatja a beszélgetés elején emlitett kétetet, a Csendes Toll életét.
A Palimpszeszt cimii bejegyzésed igy szdl: ,Olyan kényvet szeretne irni, amelyben egymdsra ir-
hatdak pillanatnyi, szubjektiv jegyzetei, melyek az olvasds menetét nem szabjdk meg, legfeljebb
egy id6beli irdnyultsdgot jeleznek. Es amelyek egyiittes olvasdsa valami lényegeset drul el a pil-
lanatrdl, a pillanatnyisdg természetérdl. [qy mindig lesz mit kapargatni, kapardszni rajta.” Ho-
gyan rendezted el kényvedben az ésszegytilt kisprézdkat? Miért taldltad alkalmasnak a szétdr-
formdt mint szervezé elvet?

Eleinte a pillanat kisregényét akartam megirni, pillanatnyi jegyzeteken keresztiil villantani
fel egy élet fontos allomasait, dolgait. Aztan egyre inkabb kikapcsoltam az id8beliséget, rajot-
tem, hogy nem fontos, nem viszonyitasi alap, és a szdtarforma segitett, hogy ne egy didakti-
kus, pontosabban linearis életitszer(iség rajzolédjon ki. Ez tette lehet6vé, hogy Csendes Toll
érzései és gondolatai is megjelenhessenek, egy kevésbé egységes miifajszertiségben. Latszo-
lag ugyan semminek semmi iranya, szabalya, minden spontdn médon épitkezik, hidnyosan és
0ssze-vissza. Valojaban azonban ugy alakitottam a szdtar cimszavait utélag, hogy a fejemben
meglévo, elképzelt szerkezethez legyen egyre inkabb hasonlatos, pakoltam, hiztam, tjrair-
tam és atneveztem szdcikkeket, amig nagyjabdl olyan nem lett, amit szerettem volna.

Neveddel nemcsak versek és kisprozdk élén taldlkozhat az olvasd, hiszen esszéket és kritikdkat
is publikdlsz. Régdta foglalkoztat a tenger motivuma, és Mdrai nyomdn kifejted, hogy vannak,
akik a fiird6kddbdl is képesek megpillantani a tengert. Ezen alapgondolat kéré szervezédik
2009-es esszékoteted (Fiird6kadbol a tenger), amelynek egyik, Az alkalom allandésaga cimt,
Borbély Szildrdrdl sz616 irdsdban (érzésem szerint sajdt szévegeidre is vonatkoztathatéan) igy
fogalmazol: ,...az esszék még a verseknél is drulkodobbak. Benniik mindaz az intellektudlis ka-
land és gondolatisdg megtaldlhatd, melyet Borbély nagy gonddal igyekszik elrejteni, beburkolni
verseiben.” Mit jelent és hogyan értelmezhetd szdmodra az esszé miifaja? Az emlitett szévegek -
beleértve a kritikdkat is — hogyan segitik 6nmagad megértését, és a sajdt alkotoi prébdkkal va-
16 szembenézést?

Az esszé személyes vallomas a legfontosabb problémaimrél. Amikor mar se versben, se
szépprdzaban nem tudom elmondani, amit szeretnék, akkor jon, marad az esszé. De akkor is,
amikor kritikdban vagy tanulmanyban tul objektivnek gondolom egy téma kibont4sat. Marad
az esszé, mint univerzalis megoldas. A tengerrdl példaul biztosan folyamatosan irnék esszé-
szer( naplét, és egyaltalan csak arrél irnék, vagy hallgatnék, ha ott élnék. Amit Borbély Szi-
lard kapcsan idézel, az ugy van, hogy az ember sajat tapasztalatain at érti meg a masikat, és
forditva, a masok dolgaival valé foglalkozdson keresztiil valamit jobban, mélyebben megért
6nmagabdl, kozelebb jut sajat magahoz is. Ezért egy id6ben nagyon szivesen irtam sajatosan
az esszé felé elmozdulé kritikakat. Es mivel ezek rendre szabalytalan kritikak voltak, egy id6
utan fel is hagytam a miivek és szerzdik szamvetésével.

Miért tartottad fontosnak, hogy ,hiisz év kisérleteibdl” dsszedllitsd a kétetet? Hogyan fiiggetle-
nedhetnek a szévegek eredeti kézegiiktdl, megjelenési koriilményeiktél, és mennyiben olvastat-
Jjdk magukat mdsként a kétet kontextusdban?

Ugy valogattam a rengeteg anyagboél, hogy egymast erésitsék a szovegek, és az is szempont
volt, van-e benne valami izgalmas dolog, ami tdlmutat az adott konyvvel/szerzével valé fog-
lalkozason. Szandékom szerint az adott témat arnyaljak a kiillonboz6 megkozelitések, valasz-
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kisérletek és kérdésfelvetések. Oda-vissza jatékot alakitanak ki egymas kozott. Kiillonben a
magam részérdl nem lattam volna értelmét/izgalmat a kritikdk csokorba gytijtésének, mivel
nem vagyok kritikus.

1993-ban lettél a Tatabdnydn mitkodé Uj Forras irodalmi, miivészeti és tdrsadalmi folyéirat
szerkesztdje. Milyen légkor fogadott, amikor annak idején beléptél a szerkesztdségbe?

Szerencsém volt, még épp lathattam egy letlinében 1év6 szdzad miikodését folydirat-szer-
keszt6ségi szinten is. Tulajdonképpen még a rendszervaltozads el6tti struktira miikodott,
roppant érdekes és tanulsagos volt, és abszolit megvaltoztathatatlannak tiint. Afféle félszer-
zetként, félallasban probaltam kitanulni a mesterséget, ami nagyon hasznosnak bizonyult a
késdbbiekben, hiszen lebontva tanulmanyozhattam a folyamatokat, lattam, hogyan épiilnek
egymadsra a fazisok. Rovatok és rovatvezet6k voltak, olvasészerkesztd, korrektor, tordeld és
gépird, szoval egy igazi archaikus folydirat-struktira. A 1égkor nem volt rossz, csak kicsit me-
rev, de jol latszottak a szerkesztéségen beliili er6vonalak, ami természetes, hiszen t6bb em-
ber dolgozott egyiitt, idénként sériiltek az érdekszférak. Ettd] fiiggetlentil jol kijottem a mun-
katarsaimmal, és a f6szerkeszt6, ha picit 6vatosan is, de teret engedett az Oriileteimnek, szin-
te azonnal dsszekalapalhattam egy Hamvas-szamot, hivatkozva helyi, bokodi erém-beli te-
vékenykedésére, és ezt nagyon j6l fogadtak az olvasok.

Négy évvel ezeldtt dtvetted a fOszerkesztdi teenddket. Szembetiing a vdltozds a lap kiilsé megje-
lenését és tartalmadt illetéen egyardnt. Hogyan ldtod a folydirat dtalakitdsdnak lépéseit, folya-
matdt irdnyitdsod alatt? Melyek fGszerkesztdi elgondoldsod fobb sarokpontjai?

Kiviil-beliil rafért mar a régi Uj Forrdsra a valtozas, ezt tudtuk Monostori Imre fészerkeszts-
vel mindketten, tervezgettiik is, aztdn Imre kitalalta a helycserés tamadast, hogy megment-
siik a lapot, kiviilrél ne szélhassanak bele. Ezt az 4j seprii lendiiletével végre is hajtottam,
szinte azonnal. A korabbi, hosszu f6szerkeszt6-helyettesi tevékenységem tapasztalatai kell6-
en megalapoztak ezt a valtozast, noha nekem alkatilag idealis volt a masodtiszti szerep. El-
gondolkoztam a negyvenéves multon, azon, hogy mi volt benne j6, megnéztem alaposabban a
tarsfolyédiratokat, mit és hogyan csindlnak. Felmértem, hogy egy kis vidéki folyodirat csak va-
lami nagyon massal tud felszinen maradni, egyedi dolgokkal. Tematikakat talaltam ki, sza-
mokat és blokkokat, aztan nekikezdtem almaim megvaldsitasanak. Megfelel§ tarsat talaltam
megfelel6 idében, Széndsi Zoltan irodalomtorténészt, és szépen becsatlakoztak a még fiata-
labbak is. A szamunkra fontos id6sebb mestereket tiszteletbeli munkatarsnak kértiik fel (Va-
sadi Péter, Hobo, Muzsnay Akos, Monostori Imre). Mindvégig kelet-eurépai médon visszafelé
gondolkoztunk, szamba vettiik sekélyes lehetéségeinket és szlikos kereteinket, annak megfe-
lel6en talaltuk ki a megoldasokat. Szines és egyedi borité minden szamnak, j6l érzékelhetd,
zsebfiizet-méret, vastagabb papir, meglepd, de nem hivalkodé témavalasztas, 1j és fliggetlen
honlap kiépitése, a konyvkiaddi funkciéd feltimasztasa. Mindez csak a megfeleld kiilsé igé-
nyességgel megvaldsitva valhatott miikoddképessé, ezt tudtuk, erre nagyon figyeltiink. Fo-
lyamatosan rendezvényeink, koncertjeink, estjeink vannak helyben és Budapesten is, ezzel a
foly6irat-kategériat ki is néttiik, Uj Forras Klub lettiink, magunk kézétt térzsnek nevezve ezt
a kulturalis csoportosulast.

Milyen nehézségekkel kell szembenézned és megkiizdened fészerkesztéként? Meddig tudsz el6-
retekinteni és tervezni?
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A mindennapok a legnehezebbek, de nem f6szerkesztéként, hanem titkarnéként, konyvels-
ként, lgyintéz6ként, olvasdszerkesztéként és korrektorként kell tevékenykednem, nincs
ezekre kiilon emberiink, mindent magunk végziink el és folyton tanulunk, tanuljuk, mit ho-
gyan kell csinalni ebben az egyre kafkaibb vilagban. Fészerkeszt6ként pedig megadlmodom a
tematikakat, rakosgatom a szévegeket egymas mellé, mogé, elé - szerkesztek. Ezt élvezem
legjobban. Eves timogatasi rendszer van Magyarorszagon, igy maximum egy évig latok elére,
most év végig tudom nagyjabol, mit szeretnénk és tudunk megvalésitani.

Emlitetted, hogy dolgozol az Uj Forras dltal kordbban is mitkodtetett kényvkiadé feltdmasztd-
sdn, pontosabban mdr néhdny kiadvdny napvildgot is ldtott. Beszélnél ezekrél? Milyen tovdbbi
terveid vannak?

Egy igazi csemegével inditottuk Ujra a lap konyvkiadoi tevékenységét, Levelek Pilinszkynek
cimmel a koltének irott levelekbdl adtunk ki egy atfogé valogatast, ami akar tzleti siker is le-
hetett volna, ha nagyobb tamogatast kapunk ra, és igy nagyobb példanyszamban tudjuk ki-
adni, de a szellemi siker megtortént. Az6ta megjelent még négy konyviink, amik szintén re-
mek fogadatatdsban részesiiltek. (Krulik Zoltdn, Danyi Zoltan, Zudor Janos, Széndsi Zoltan
kotetei.) Igazabdl kuridzumokat szeretnék kiadni, szellemi és esztétikai értelemben is, egyedi
kényveket, ahol kép és szoveg erdsiti egymast és vizudlisan is tiikkrézni tudja az elképzelése-
inket. Most jelent meg egy verseskdnyviink tele rajzokkal (Wehner Tibor és Kovacs Péter ko-
z0s konyve), terveziink egy kortars indian kolt6t kiadni fotokkal és kisér6, magyarazé szo-
veggel. Egy zsenidlis magyar zeneszerzérél (Dukay Barnabas) is szeretnénk kiadni kényvet,
fotékkal, beszélgetésekkel, cédékkel. Nem olyasmit, amit nagy kiadéknak kell kiadni, hanem
kuriézumokat, konyvmiveket.

Lezdrdsként részben visszautalok beszélgetésiink elejére, hiszen akkor is széba kertilt a vidéki-
ség. Hogyan ldtod, mennyiben befolydsolja ma személyes alkotdi jelenlétedet, és az dltalad veze-
tett folyoirat miikodését a vidéki léthelyzet?

A korabban atoknak tliné vidékiséget ma egyértelmiien adlddsnak érzem. Az anyagi kiizdel-
mekkel egyiitt, hiszen ez is a legjobbat hozza ki bel6liink, bel6lem. Biztonsagot jelent, nyu-
galmat és tavolsagot a kevésbé fontos dolgoktdl. Egy éranyi vonatitra vagyunk a févarostol
és ez éppen idedlis. Ha kell, bArmikor konnyen fol lehet utazni, ha nem, nem érdemes az id6t
és energiat pazarolni, itthon ki lehet {ilni a kertbe vagy a tépartra egy konyvvel. A lap messze
az egyetlen és megbizhatd szellemi értékeket kozvetité organum helyben, kell frissességgel
és flexibilitassal, hisz sokféle dolgot csindlunk, tdbb helyen jelen vagyunk a térségben, mi-
kézben még szerkesztdségiink sincs, kocsmakban zajlanak a szerkesztdi értekezletek. Alko-
toként pedig lételememmé valt a vidékiség, és ezt talan leginkabb Csendes Toll aldasos és ki-
tart6 kozremiikdodésének koszonhetem.





