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Narrativ identitaskonstrukcio
Elmer Istvan Parasztbarokk ¢imi mivében

Tanulmanyom egy tobbszorosen identitasépitd szoéveget mutat be, mely mind tartalmi, mind
formai struktarai altal reflektdlja az identitds kialakuldsanak folyamatat. A kulturalis minta-
kat, melyeket a szoveg internalizalasra, s ezaltal identitasépitésre kindl olvaséjanak, nagy
alapossaggal szerkesztett torténetek, illetve torténettdoredékek dolgozzak ki, emellett a szo-
veg azt a pszicholdgiai folyamatot is dbrazolja, melyben az egyén ezeket a mintdkat leképezi,
identitasa részévé teszi.l A szoveg Elmer Istvan Parasztbarokk? ciml regénye, f6hése, aki
identitasat a torténet identitasabdl, vagyis konzisztenciajabol nyeri, Bischof Aladar.

A torténetbdl annyi minden tovabbi nélkiil re-konstrualhatd, hogy a feleségétdl egy ideje
kilonvaltan é16 Aladar megveszi a plébaniaépiiletet, melyet Gsei épitettek, hogy ott immar
miikodéképes, életerds csaladot alapitson feleségével. Am Aladar motivaci6it szamtalan, Ala-
darrol és felmendirdl sz416 torténettdoredékbdl kell kidolgoznia az olvasénak, melyeket az el-
beszél6k id6-, tér- és perspektivabeli 6sszevisszasagban kozvetitenek. Rendet a narrativ 6sz-
szevisszasagba a narrativ pszicholégianak az a feltevése hozhat, hogy az ember identitasat
torténetekbdl nyeri, illetve torténetek altal hozza létre.3 E feltevésre alapozva probalom meg
a tovabbiakban a torténet koherenciajat kidolgozni.4

Harmincdt éves koraig Bischof Aladar kitér a feleldsség el6l, miszerint ,Meg kell tudnunk,
kik vagyunk” (13.). Gimnaziumi tandra magyarazata, hogy miért is nem vették fel az egye-
temre, kozombos szdmara: ,Arra nem gondoltal még, esetleg te is svab vagy? [...] En? - vonta
meg a vallat. - Miért lennék svab?” (113.). A hivatalnok, aki nekitamad, ,Bischof Aladar? Hat
ez meg milyen név? [...] Maga nem is magyar, ezzel a névvel nem is magyar! [...] A jobb érzé-
stiek mar régen tisztességes magyar hangzasu nevet valasztottak.” (12.), nem hozza ki a bé-
ketlirésbdl, ,vallon veregette a hivatalnokot, biztositotta, elképzelhet6 lenne kozds platform

-

Tanulmdnyomban azt az identitas-felfogast kovetem, mely egy jelentésalkot6 folyamat (az idében
alakuld, valtoz6) eredményeként hatarozza meg a fogalmat, amelyben az egyén az adott tarsadalom,
illetve kultira kategoridlis viszonyainak bazisan a kategoéridk szelektiv internalizacidjaval teremti
meg lehetséges azonosulasanak kereteit. V6. Pataki Ferenc: Az én és a tdrsadalmi azonossdgtudat.
Budapest, Kossuth, 1982.

Elmer Istvan: Parasztbarokk. Budapest, Hungavia-Krater, 1991.

3 A narrativ pszicholdégidban val6 tajékozodasként féként a kovetkezd mivek szolgaltak szamomra:
Laszl6 Janos és Thomka Beata (szerk.): Narrativdk 5. Narrativ pszicholégia. Budapest, Kijarat, 2001.;
Pataki Ferenc: Elettorténet és identitds. Budapest, Osiris, 2001.; Paul Ricoeur: Vdlogatott irodalom-
elméleti tanulmdnyok. Budapest, Osiris, 1999., kiilondsen Az én és az elbeszélt azonossdg cimi tanul-
many 373-411.

4 Mivel a torténettoredékek Osszefiiggésrendszerét szemantikailag szeretném megalapozni, tanulma-

nyom, illetve érvelésem szamos szovegegységet idéz.
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kialakitasa, csakhogy nem ér ra, a krumplif6zelékbdl pedig elengedhetetlen a babérlevél - az-
tan otthagyta az embert.” (13.). A gyermektelenséget, ami miatt felesége elhagyja, ugy éli
meg, mint az ,6ngyilkossag kulturalt formaj[at]” (134.), ,Elhagylak, ha neked nem kell gye-
rek, elhagylak! [...] Csak azt mondd meg, csak azt mondd meg, Aladar, miért nem akarsz to-
vabb élni. Mert nem.” (160.). Edesapja Gjratemetése5 azonban tgy ,hullik ra” (13.) az elszan-
tan identitas-absztinens fiatalemberre, mint egy térténet - értelemszervez6 eseménnyé va-
lik, mely arra készteti Aladart, hogy Gjrastrukturalja 6nmagara vonatkoz6 tudasat.

Apjara Aladar alig emlékszik. Négyéves volt, amikor apja harmincot évesen belehalt in-
ternalasa kovetkezményeibe. Az Ujratemetésre apja batyjaval utazik &sei Baja melletti faluja-
ba, Bacsaljara. Apja batyjanak 1956-ban, mikor elhagyta Magyarorszagot, elsé dolga volt,
hogy levesse magyarositott nevét, és Ujra felvegye a németet. Késébb, Kanaddban ,csaladku-
tatasba kezd, leveleket ir mindenfelé a nagyvilagba, bécsi levéltarakat keres fol, magyaror-
szagi torténettudomanyi folyoiratok fészerkesztgjét, hatha 6, hatha valaki, tudna segiteni,
adatokkal, hogy végre miiszaki pontossaggal megrajzolhassa a csalad multjat Toronto el6va-
rosaban” (158.). Most az uton gyerekkoranak helyszineit fotézza stir(in kattogtatva fényké-
pez6gépét: ,a fene egye meg, nem téped ki magad a kezembdl” (32.). ,Magunkra aggatunk
egy csomo jelképet” (35.) - allapitja meg magaban Aladar nagybatyja reduktiv, stabilitasra
tord identitasszenvedélye kapcsan. A sirndl késziilt fényképbdl, vagyis a nagybatyja altal
konstrualt torténetbdl, kilép - ,Engem ne!” (44.) -, és a maga szamara, apja Gjratemetésének
feldolgozasara, megalkotja a beavatas torténetét:

Eletedben biztosan maradtal éjszaka egyediil, ébren fonn, amikor mindenki mas aludt mar. Ak-
kor tudod, milyen az: kicsit félsz, hogy az él6k megmutatjak a halalt, mozdulatlan, elnyult arccal
az agyban, de ugyanakkor 6riilsz [...], merthogy beavattak valamibe [...]" (41.),

mondja apjanak, urnajat a kezében tartva.

Ez lehet6vé teszi, hogy a ,jatékot”, melyben Aladar identitasa képzddik - s melyet reflek-
talt fikcionalitasa és vilagképz6 funkcidjaé miatt nevezek jatéknak, illetve azért, hogy ese-
ményként legyen meghatdrozhaté -, ,beavatisként” értelmezziik: Aladar egy hirtelen, 6nma-
ga szamara sem megmagyarazhaté otlettdl vezéreltetve megveszi a Bischofok altal alapitott
egyhazkozség plébaniajat, s mikozben bejarja az épliletet, elképzeli, hogy nagyapjaval kiugrik
a bajai ferences templom tornyabdl, és az ugrasban végigéli csaladja torténetét, az 6sok bete-
lepiilésével kezd6dben. A ,jaték” talan egy masik beavatast potol, amelyre nem keriilhetett
sor, egy tiz évvel kordbbi beszélgetést nagyapa és unoka koézott, melyet a nagyapa kezdemé-
nyezett, de melyre nem érkezhetett meg, mert a beszélgetésre szant napon meghalt.

A ,beavatas” torténetek alkotasaban és befogadasaban zajlik. Aladar sajat és csaladja tor-
téneteit nem dokumentumokbdl, bizonyithaté adatokboél épiti. A bécsi Staatsarchiv levelét,
melyet tévedésbdl neki és nem nagybatyjanak kézbesitenek, félreteszi. Ot nem a ,kiilséleges
dolgok” (9.) érdeklik, hanem az, ,mi jatszédott le az emberek fejében” (9.). A ,jaték” Aladar-
nak abbéli meggy6z6dése alapjan legitimalhat6 ,beavatasként”, hogy ,nem tudjuk elképzelni
a multat, legf6ljebb a multrol alkotott sajat képzeteinket tudjuk elképzelni” (9.). A magarol
alkotott torténetekben kidolgozza &sei torténeteihez vald viszonyat, mikozben ugy tesz,

5 A temetdt, ahol apja nyugszik, felszamoljak, s az Gjratemetést Aladar ugy éli meg, mint apja tulajdon-
képpeni temetését.
6 ,elmesélné hétagu életét, mindazt, ami tortént vele: vagy megtorténhetett volna” (122.)
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mintha Gsei torténetét készen kapta volna, de a ,jaték” Bischof Aladart ko-fabulatorként
,avatja be” a Bischofok ,csaladi” identitasaba.

E ,csaladi” identitas torténeteinek alkotasa és befogadasa Aladar szamara megnyitja az
identifikacio, tehat az identitasképzés terét. A ,jaték” szabalyai az identifikaciéoban dsszpon-
tosulnak, a szabdlyokat a nagyapa-imagé rogziti:

Nagyapa - huzkodta meg a magasszaru cipé f6lott oregapja harisnyajat Aladar - azt hiszem, én
fekszem ott az agyon!

Persze, ilyenek vagytok ti, nyikhaj fiatalok - korholta az éreg unokajat - azonnal projekcids
tesztre gondoltok, megfejtésre, a modern szaktudomanyok legtijabb eredményeire. Marhasag,
kapitalis marhasag! Ne hidd, hogy azért hivtalak ide. S ha mar itt tartunk, mint megatalkodott ér-
telmiséginek, vagyok szives folhivni a figyelmedet, sem explicit, sem implicit alakban nem va-
gyok azonos egy Mefisztd nevezeti urral. [...] Tudni akarod, miért hivtalak magammal? Hogy itt
legyél, semmi masért, csak hogy itt legyél. (62.).

A ,jaték” tagadja értelemtulajdonitasok végérvényességét, s a konvencidkkal stabilizalt
reprezenticiok mogott nem konvenciondlis, privat értelmet keres, az értelem- és az identi-
tasalkotasban a megélt személyesség meghatarozo voltat hirdeti.

Aladar szamara az identifikacié nehézségét nem az jelenti, hogy tudomasul vegye és fel-
dolgozza annak képzeleti és projektiv tartalmat, ami sziikséges ahhoz, hogy valéban rendel-
kezhessen azzal, ami beldle a sajatja, hiszen mindig is egyidejiileg volt ,jatékos és egyben né-
z8” (27.), ,magunkra aggatunk egy csomo jelképet” (35.), ellenére vannak a megnyugtat6an
stabilla formalt jel-viszonyok. A nehézséget az identifikacioban rejl6é érzelmi kot6dés jelenti
szamara. Er6sen fejlett reflektivitdsa cs6d6t mond az indulat- és viszontindulat-attétel kont-
rolljanak eszkdzeként, a nagyapa-imagénak példaul olyan kommunikacids szandékot és sze-
repet tulajdonit, melyet a nagyapa fent idézett ,jatékleirasa” cafol:

Utadlom a szentimentalizmust, az lires pdzolast, nagyszerl hésiességet! — Aladar dithbe gurult.
(]

Térdnadragban nagyapa nevetett: - Még hogy utidlod? Hiszen te is az vagy! Egy kis szentimenta-
lis majom. Mi az, megérintett, amit lattal? Es mert elérzékenyiiltél, most ram tdmadsz, nem tud-
van magaddal mit kezdeni? Vagy csak egyszerlien gyava vagy? [...]| Hat nem veszed észre, hogy
minden kor szentimentalis.

,Mitdl vagy te ilyen okos, ilyen kis okos? [...] Mi vagy te? A megtestesiilt hegyibeszéd? Mit akarsz
nekem el6adni, példazatokba 6sszehordott jelképekkel? Maria meghalt, sziilés utan a masodik
napon. Ne hozd elém nagyapa!” (64-65.).

Aladar kezdetben megproébalja az identifikacioval jelentkezd érzéseit elharitani, s csak
fokozatosan tanulja meg sajat nézépontjat kommunikalni:

,Gyerekkoromban - Aladar elnevette magat - gyerekkoromban, tigy emlékszem, édesanyam
gyakorta takaritotta a hazat. Estére hiivos lett, de az ajtok, ablakok nyitva voltak, a butorok még
helyiikrél eltolva, a sz6nyegek gurigaban, a padlérdl friss kendcsillat szallt fol, nem lehetett ra-
l1épni. Néztem be az ablakon, és testemet elontdtte a hidegség: ott voltam, de mégsem, szerettem
volna végre melegre jutni, de tartottam is t6le, mert olyankor érkeztek hozzank a rossz hirek.
Igy félek most is ... mindent szeretnék és minden olyan remegtets.” (109.).

Ebben a nézdpontban egy olyan dinamika nyilvanul meg, mely Aladart csaladja tagjaként
azonositja: az er6sen ambivalens emocionalitast, a vagy és félelem kett8sségét, a csaladi élet-
torténeti forgatokonyvek szocialis konstruktumnak mutatjak.
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A narrativ identifikacids jatékban Aladar énjének képzeleti valtozataival talalkozik, 1ép
kapcsolatba. A jaték soran el6dei élettorténetének epizddjai keverednek, s6t 6sszemosddnak
az 6 életének epizddjaival. Az egyes epizddok kozott ismétl6dé szemantikai egységek terem-
tenek kapcsolatot, ezek rendszerezik, vagyis szlirik, integraljak, kontextualizaljak az epizodi-
kus informaciékat. Azt a masodlagos rendezdelvet, mellyé az ismétl6d6é szemantikai egysé-
gek szervezddnek, s mely kognitiv sémaként lehetdvé teszi az epizdédok feldolgozasat, re-
konstrualasat és reflektalasat, élettorténeti forgatokonyvnek nevezziik.” Az epizédok kozotti
szemantikai kozvetités altal egy dialégus jon tehat létre, melyben Aladar értelemképzése,
onértelmezése zajlik. Aladar énje a ,masok” kozvetitésével re-konstrualédik, illetve konfigu-
ralodik: elbeszélt énje a szdmara fontos masok internalizalt értékeibdl, viselkedésmodjabol
(is) épitkezik, s egyben ezek altal kell igymond megméretnie, igazolast nyernie is. Az inter-
nalizalas folyamatdban alakul ki felel6sségtudata, lelkiismerete; szocidlis identitasanak tuda-
tosodasa formalja Aladart 6nmagava.

A Bischofok élettorténeti forgatékonyve a kovetkez6képpen szegmentalodik: 1. elvagyo-
das az adott szocidlis, torténelmi (s egyben érzelmi) kotddésekbdl, 2. illuziévesztés, 3. tuda-
tos dontés az elérhetetlen idedl, mint az élet katalizatora mellett. A narrativ sémat a nagyapa-
imagé adja Aladar kezébe:

,Régen figyellek, Aladar, nagyon régen. Lattam, mint gy(ijtogetted magadba az illdzidkat. [...]

Olyan vagy, mint én vadgesztenye szedéskor, ha kiszabadulok a ligetbe: zsebeimet teletdmom

barna golydkkal, tenyerembe se fér tobb, de csak szedem, aminek az a kovetkezménye, hogy a

mar 6sszegyjtott barna golydcskak szanaszét gurulnak. Utdnuk kapok, Gjabbak gurulnak el.

Egyre nagyobb eréfeszitésbe kertil, s kozben semmit nem nyerek. Mégsem hagyom abba. [...]

Nahat ide figyelj! Latom, ez még nem megy neked olyan konnyen. A vadgesztenyék az illuziét

testesitik meg: szeded két marokra, s elgurulnak téled, de te csak szeded. Miért? Hiszen az illu-

zid csak édesit6szer, mint a pezsg6 a balok forgatagaban, mint a kocsmapultnal ledntott palin-

kacska vagy borocska, amit baratom az egyszer{iség kedvéért csak vildgfajdalom-csillapitéonak

nevez. Csakhogy egyrdl ne feledkezz meg, kisunokam: illtiziéid akkor lehetnek, ha mar elvesztet-
ted 6ket.” (59-60.).

Jelen 6sszefiiggésben elegendd a forgatokonyv miikodését két Bischof-imago élettorténe-
tén szemléltetnem, a templomépit6én és a plébania megalapozo6jaén.

A Németfoldrdl betelepiilé Bischof Stefan megélhetést, gazdagon termd foldet, tiz év
adomentességet remél, mikor 1764-ben (a bécsi Staatsarchiv kutatasi eredményei szerint
1767-ben), egy pestisesek jajszavaval teli éjszaka utdn dontésében végképp megerdsitve,
terhes feleségével egészen Magyarorszagig hajozik le a Dunan: ,Gyeriink Maria, gyeriink el
innen [...] valahova messzire, messzire, ahol legalabb élni lehet!” (57.). (1)8 Els6 gyermeké-
nek sziiletésekor, mikor az 0j élet hozzakapcsolhatna az 4j hazadhoz, elvesziti feleségét, aztan
egy kivételével dsszes gyermekét masodik hazassagabol, majd meg kell élnie, hogy elsdszii-
l6ttje elmenekiil az orszagbol, melyben anyja meghalt. (2) Hadakozik istennel, de aztan raéb-
red, hogy ,életének kizarodlagos tulajdonosa” (76.) és ,nem fél a halaltél, semmitdl ezen a vi-
lagon” (76.). Immar egyetlen fidnak eskiiv6jén megfogadja, mivel isten segitett neki elviselni

7 Vo. Pataki Ferenc: Elettérténet és identitds. Budapest, Osiris, 2001.

8 A jobb atlathatosag kedvéért sorszamozom a forgatékdnyv egyes szegmentumait, melyek sorrendi-
séglikben ismétlddhetnek is.
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,a rengeteg csapast” (78.), épit egy templomot, ,amilyet odahagytunk Németf6ldon, és ame-
lyikben megfér veliink az Isten” (78.). (3)

Dédunokdja, aki szintén a Stefdn névre hallgat, a bajai bordély és kasziné rendszeres la-
togatoja, sajat eskivdjén fogadja meg, hogy isten dicsGségére befejezi a templom épitését,
amit egy jarvany szakitott félbe. Nem, mert meg akarja menteni a lelkét. Aladar szdmara 6 a
Bolcsességek Konyve bolcsességének megtestesitdjed, igy hat mar eskiivéjének napjan latja,
hogyan fogja elvesziteni legid6sebb fiat az elsé vilaghaboruiban, latja, hogyan ,zavar([jlak [ki]”
lanyat a masodik vilaghaboru utan ,az éhhalalba” (92.), el6re latja utddainak illuzidvesztését
is. (2) Mégis befejezi a templomépitést, és épittet egy plébaniat. (3) Fiat annak bevonulasa
el6tti napjan elviszi a bordélyhazba: ,Annyira elvagyakozott, hogy majdnem beledrilt.” (95.).
(1) Am hidba keres vigaszt, elviselni-tudast a pezsgében, a testi 6romokben és a Bibliaban, a
haboru és a harctéri halal irracionalitasat semmilyen , masfajta” irracionalitds nem tudja fel-
oldani. Mikor Stefan reggel fia és a prostitualt 4gya mellett a Biblidbdl olvas fel a szabad aka-
ratrol, sirva fakad, és melegség onti el, ,nem a szivét, lelkét elont6 melegséget” (99.) érez, ha-
nem a goly6 melegségét, mely ki fogja oltani fia életét: ,mint egy dorzsol6dé lany teste a le-
pedon, aki ide-oda veti magat élvezetében és nyiiszit. Ha valaki nem latja, még azt hiszi, faj-
dalméban, pedig a megfeszitett 6rom az - hat ugy nyiiszitett, fijdalomhozdn, a golydbis a le-
veg6ben [...]” (99.). Fia halala utan Stefan mindenét eljatssza a kaszinéban. (2) Sok évvel ké-
s6bb, mikor nagyobb 6sszeget talal a zsebében, és tul 6regnek érzi magat ahhoz, hogy a bor-
délyban vegyen rajta illuzidt, beszerez egy gramofont. Mindig ugyanazt a dalt hallgatja, holott
a kopott lemezen mar csak annyi hallhaté, ,Elni akkor is kell, ha mar ... ssssr, élni akkor is
kell, ha mar ... ssssssr.” (161.). (3) Ezt a dalt hallgatva hal meg.

Az identitasalkotads dialogikussagat a kovetkez6kben a ,szentimentalitas”-,élet”-, hit"-
,jaték” szemantikai paradigma re-konstrukcidjaval szeretném szemléltetni, melyben az ,illd-
zi6” szémaja marad allandoé. A szovegrészleteket, melyek az illizio-szemantikanak, a Bischof-
szemléltetnilo, el6fordulasi sorrendjiikben mutatom be, ezdltal hangsilyozva az identitas-
képzés nyitottsagat, mely a mult variacidinak éppugy teret hagy, mint a j6vo lehetéségeinek.

Utdlom a szentimentalizmust, az tlires pozoldst, nagyszert hésiességet! - Aladar diihbe gurult. [...]

Még hogy utalod? Hiszen te is az vagy! Egy kis szentimentdlis majom. Mi az, megérintett, amit lat-

tal? Es mert elérzékenyiiltél, most rim timadsz, nem tudvan magaddal mit kezdeni? Vagy csak
egyszerlien gyava vagy? [...] Hit nem veszed észre, hogy minden kor szentimentdlis. (64.)

Aladar beugrott [Janos mellé a 16vészarokbal. [...]

... az illuzidmat menekitsd ki innen [...], ezt a géncot ugysem viheted, de az illtiziémat, legalabb
azt vedd magadhoz! Tudod, mit mondott apAm a bajai lanyos hazban, kezében a Bibliaval: O te-
remtette a kezdet kezdetén az embert, és kiszolgaltatta sajat dontése hatalmanak. Mdédodban dll,
hogy megtartsd a parancsokat, hogy hiiséges légy, megvan a hatalmad. Eléd Ontotte a tiizet és a

9 Aladar idézi a Bolcsességek Konyvét: ,Ha meg valaki gazdag tudést kivan, akkor 6 ismeri a régmultat
és feltarja a jovenddt; ért a fordulatos beszédhez és a talanyok megfejtéséhez; eldre tud a jelekrdl és
a csodakrol, a korok és id6szakok végérdl.” (99-100.).
képzés elemeit, vagyis a jelentésépités indirekt mddozatait, Aladar és a tobbi szerepl6 viselkedését,
cselekedeteit, reakcidit, melyek (mindenkor aktudlisan) egytittesen épitik ki az ,illizié” homogén je-
lentéssikjat.
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vizet, amire vdgyol, aztan nyujtsd a kezed. Az ember el6tt ott az élet és a haldl, megadatik neki,
amit vdlaszt magdnak.”

JErted? - kérdezte halkan Janos - az ember el6tt ott az élet és a haldl. Megadatik neki, amit vd-
laszt magdnak ... Es mi adatik meg nekiink, Aladar, erre felelj, mi adatik meg? No 1am, nem véla-
szolsz, csak szoritod magadhoz ezt a sdros, biidds bakaruhdt, szorits magadhoz édesem, hallgas-
suk ketten ezt a dallamot, szerb zene [...] ... Ami megadatik nekiink, egyediil az illizié!”

[]

,Miért kellet idejonniink, miért?” - sirta el most Aladar magadt, észrevette a levegében, egészen
kozel a golyot. [ ...]

Aladar!” - Janos rdzza a fejét. - Az illiiziét, azt vajon ki tudod-e menekiteni, azt tovabb tudod-e
vinni [...], és vidd magaddal, drizd és vidd, s ha nem tetszik ez a sz, illiizi, ha olyan korban élsz,
amikor undorodva halljak, mint valami gusztustalansdgot, akkor mondd helyette: jdték, jdték, jd-
ték, és lesz, aki megérti, lesz, akinek egyszer te is a fiilébe stighatod. [ ...] Nem ez a kérdés, Aladar!
Hogy hol vagyunk otthon ezen a vildigon? En mondhatom, én meghalok: ahol veliink marad az illii-
zi6.” (102-104.)

,Hitetlen vagyok, hitetlen vagyok, nem tudom elképzelni az Istent! [...] Janos meghalt, hidba
imddkoznak folotte, Janos meghalt, rajta mar semmi kenet, semmi szentség nem segithet.” (109.)

Egy zotydg6 autébuszon [...] ismerésom mellé keriiltem. Beszélgettiink mindenfélérél, aztan va-
lahogy kiejtettem a szamon: - Tudja Icuka, mi hidnyzik itt az életbdl?

Hirtelenjében gondolt 6 orkdnkabdtra, négytitemii, hat mdsodperc alatt szdz kilométeres sebes-
ségre gyorsulé személyautdra, hdztartdsi robotgépre, kapitalistadknal haszndlatos, szexudlis gerje-
delmet el6idézé rafinéridkra, DDT-mentes krumplira. Csak egyre nem.

A jdték, Icuka, a jdték hidnyzik az életiinkbél, mondtam. Eppen egy jdtszotér mellett haladt el a
kék busz. Amikor ezt meglattam, majdnem félré6hogtem. Végiil még leszallitanak az autébuszrél,
bezavarnak a nedves homokkal nyakig téltott jatszogédérbe |...]: - Nesze neked jdték [...]! (122.)

Aladar énje dialogikus viszonyok sordban konstrualédik, pluralisztikus és fragmentalt: az
,illuzi6” szemantikai konstrukci6ja és értékelése szituativ és reaktiv. Aladar identitasa foly-
ton valtozd, temporalis, Aladar bizonyos pillanatok értelmezésébdl all.

A kiilénbo6z6, diffiz vagy egymdasnak akar ellentmondé identitAsmomentumok aziltal
szervezddnek kontinuumma, hogy a tempordlis identitas megalkotasanak és befogadasanak
alasimul a viz (esd, folyd) szintaktikai-szemantikai foliaja. Az identitas és az identitaskonfi-
guracio ,folyékonyak”.

Az identitisalkotd események es6ben jatszoédnak: esik, mikor Bischof Stefan tutaja kikot
Magyarorszagon; szakad az esd, mikor Bischof Janos bevonulasa el6tt elmegy apjaval a bor-
délyhazba; esik, mikor Aladar elmegy feleségétdl; esik, mikor Aladar megnézi a plébaniaépii-
letet és igy tovabb. Es6 maszatolja szét annak a levélnek a bettiit Aladar zsebében, mely apja
nyughelyének felszamolasarol értesiti, s néha ,sorsanak maszatolédasat” érzi (91.). A politi-
kanak és a torténelemnek mint identitasalakité tényezéknek ,sodrasa” (47.) van. Az 6sok tu-
tajon érkeztek az 4j hazaba, s a ,viz: fodros kis hullamokkal, usztaté 6sokkel” ,ismerds”
(118.) marad az utédoknak is. A jatékban az imagok ,sikossaggal” cstisznak el (65.); az esz-
mék ,mint nyugodt vizen csondesen sikl6 ladik, tsz[nak] ki a kortarsak keze koziil” (147.);
a nagyapa-imagé ,szétfoly6 id6”-rél (78.) beszél; az egyik elbeszél6 az ontogenezis ,lomha”
aramlasardl (82.) elmélkedik.
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A dal, melyet Aladar apja tGjratemetése el6tt hall egy kocsmaban, s mely a ,jaték” soran
Ujra meg Ujra visszatér, a miivészettorténész Aladarnak azt a torekvését reflektalja, hogy
megértse, hogyan valtozunk mi magunk ,a vilag valtozasaiban” (35.):

A Duna a tengerbe folyik,
nappal meg éjszaka.

Hulldm hulldmot csalogat,
egyet se latsz mar soha.

A fecske tavasszal visszatér,
golya szall valahova,

de aki Magyarorszagba ment,
nem jon mar vissza soha. (21.).

A vizben tiikr6z6édik az a dinamikus, a valtozast is magédban foglalé allandésag-modell is,
melyek hattere el6tt Aladar identitasa megképzdédik:

A 6 motivum ott bujkal az egész szimfdnia alatt; néha vékony fuvolan, maskor halk hegediin, de
folbukik, csak egy kicsit, a hullam tetejére keriil, s miel6tt kifejlédhetne, alabukik, de mar senki
nem hiszi, hogy 6rokre eltiinhet. [...] Ha nem is hallani, de ott van, mint a Dunan, aruszallitas
kézben: a hullam alasiillyed a mélybe, mégis hulldm marad, s majd egyszer a vizfelszin 16tyogé-
sét széttori az alulrdl jové aramlat, s akkor megbordazza, kedve szerint képezi maga koriil a vi-
lagot. (145.).

A narraci6 Aladar identitasat e szerint a szintaktikai elv szerint konfiguralja. E szerint az
elv szerint kozvetiti az elbeszélésfolyam azokat az eseményeket, melyek meghatarozzak Ala-
dar életét.

Ennek a nedves, szemantikailag ,természetes”-nek és ,eleven”-nek meghatarozott identi-
tasképzésnek nem ritkan életellenes, kiils6, regulativ identitastulajdonitasokkal kell megiit-
kéznie, melyek merev fogalomrendszereken alapulnak és abszolut érvényre torekednek: ,Pé-
ter Richternek amolyan atlagos német koponyéja volt [...], ami ugyan az arjaszogmérst két-
ségbe dontotte volna, de nem Ugy a potsdami megdallapodas szellemét: mars vissza te svab
Németorszagba!” (81.).

Bischof Stefan 1891-ben inkdbb 0sztonodsen lazad fel egy efféle identitas-meghatarozas
ellen: ,Mit akartok? - kérdezte Stefdn - parasztember vagyok, nem értek az okoskodashoz, a
csalafinta, kacskaringds széflizéshez, mit akartok bemagyarazni nekem? Csak semmi mes-
terkedés, és ha tudni akarjatok, a pofatokba vagom, tojok a kérddiveitekre: ki maga, milyen
nemzetiségli, milyen felekezethez tartozik? Csak kérdezzetek, csak kérdezzetek, télem ugyan
nem kaptok valaszt [...].” (107.). Mikor valaki ezek utan nem akar vele koccintani a kocsma-
ban, ,Magyar ember ezernyolcszaznegyvenkilenc oktébere 6ta nem iiti dssze a soréspoha-
rat” (107.), az jut eszébe, elcipelhetné a kocsmaba nagyapjat, akinek laba Gorgey seregében
fagyott nyomorékra, de aztdn szomoruan a foldre onti sérét: 6 nem olt magara jelképeket,
,benne [...] €16 jelek vilagoltak” (107.).

Stefan fia, Janos, hiaba tiltakozik az identitas ellen, melyet egyenruhaként hiznak ra:

[...] virdgcsokrot nyomtak a kezébe: — , Aztan batran viselkedj a szerb ellen, batran, magyar em-
berhez méltéan!” [...] Aztan Janos razenditett a teljes kotas népénekes konyvbél a haromszaz-
egyedik dallamra: Draga hazam te, / nagyok termé&foldje, / Vérben is tied dicséid legtobbje ...
[...] Janos volt: ,Mentsetek meg, mentsetek meg, szabaditsatok meg ett6l a gonctdl, haza akarok
menni [...]!" (88.).
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Sajat maga altal definialt identitasat, illuzi6it, Aladar menti ki a 16vészarokbol.
Aladar apja, Bischof Ferdinand, életét dldozza azért az illazidért, hogy ,szét lehet fesziteni
az ideolégidk predestinacidjat” (134.):

Ferdinand papa, mint a m{itornagyakorlat 6rakon elsajatitotta, oldalsé tartasba lenditette karjat,

Krisztust mintazott az odatorekvé néhany hallgatétarsa elétt. [...] ,Ki akarjatok dobni C-vitamin
professzort az ablakon, mert § torténetesen ...?” Ferdinand papa masik fiiggésére ezerkilenc-
szaznegyvenkilencben kertilt sor, a bacsaljai plébania ajtofélfai kozott mutatta be a maga Krisz-
tus-fliggését [...]: ,Elhurcoljak ezt az embert, csak azért, mert pap?” [...] A janicsarok Ferdinand
papat jol 6sszeverték az ajtdban, kiabaltak vele, ,te rohadt svab, és még a papot is véded!” [...]
(137-138.). [...] s még mieldtt eldjulna, hihetetleniil nagyvonalu kijelentést tett: ,Dragam, hinned
kell, hogy egyszer véget ér a harc!” (158.).

Az identifikacidk jatékaban Aladar flegmasaga identitas-félelemként leplezédik le, mely
lassan feloldédik, és Aladar a Bischofok minden ,elviselés technikaja”-ban (150.) megfiirdik.
A Bischofok élettorténeti forgatokonyve generativnak bizonyul: olyan életteljesitmények
adddnak benne tovabb a kovetkezd generacidknak, melyek 6nmagukat igazoljak, és értelmet
nyujtanak a 1étezésnek.

A vizben egyre nyilvanvalébban egy maszkulin, generativ erd 6lt alakot:

Szorényi Levente megpengette kiilonleges, tizenkéthiros gitarjat. Nincs mese, a hangulatot meg
kell alapozni: ,Ne gondold, 6, ne, hogy tied a vilag[...] ...”

A £6 motivum ott bujkal az egész szimfdnia alatt; néha vékony fuvolan, maskor halk hegediin, de
folbukik, csak egy kicsit, a hullam tetejére kertil, s miel6tt kifejlédhetne, alabukik, de mar senki
nem hiszi, hogy 6rokre eltlinhet. Mindenki érzi - mert hiszen honnét ismernék bacsaljai parasz-
tok a klasszikus szimfénia tételf6lépitését? Ha nem is hallani, de ott van [...].

Visszatért a f6 motivum! Visszatér: valamennyi hangszer rebeg6 izgalommal késziil f6l, hosszu,
mar-mar visszatartott kielégiilés, még mindig nem az igazi, a k6zonség varakozé allasponton,
ezernyolcszazkilencvennyolc augusztusaban, b6gé barmok, mélykékre szinez6dott szilvafak ko-
zott, ezerkilencszazhatvankilenc augusztusaban, a szabadtéri szinpad reflektorlampai alatt ...

Na végre, mar itt van, ez az! [...] Ime, az (j vilag! - Levente belevonyitott a mikrofonba: ,Sziiksé-
gem van nagyon raad, raad, radaad, 6 nagyon raad, raad, radaad, hidd el nekem! ...” (145-146.).

Aladar késznek mutatkozik eleget tenni a generativitas élet-feladatanak. A ,jaték”, mely a
végéhez kozeledik, transzformald hatassal volt ra. Végiil az a nap uszik elé, mikor elment a fe-
leségétdl, s elonti gondolatait, hogy ,rohadt dolog a magany” (159.). Elhallatszik hozza a
gramofon zoreje, melyet Bischof Stefannak mar nem volt ideje kikapcsolni, miel6tt meghalt,
LElni akkor is kell, ha mar ... ssssr, élni akkor is kell, ha m4r ... ssssssr” (161.), s miel6tt foldet
ér az ugras végén, Aladar azt suttogja: ,Gyere el kedves, gyere el hozzam, hozd el a gyerme-
kemet” (161.).

Bischof Aladar, aki apja Gjratemetése el6tt elvagyddasardl beszél egy baratjanak, ,Mosta-
naban képtelen vagyok felhinni: sem Krisztust, sem mast. Emiatt nem érzem magam tul jél a
b6romben. A sorsom persze nem megy rosszul. Csak néha, olykor, j6 lenne ellendiilni, elfutni
[...], j6 lenne elmenni valahovd, amikor pedig itt vagyok. Hova? Ebben a korban, harmincot
évesen?” (25.) (1), aki a ,jatékban” gyakran illaziok nélkiil, ,kihtlt 1élekkel” (152.) all, ,moz-
dulatlanul, mint a hideg salak” (152.) (2), az illiziék mellett dont, megveszi a plébaniaépiile-
tet (3).
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Felesége magyarazatot var. Aladar érzelmi dontése narrativaként valhatna érthet6vé:
Aladarnak ujrastrukturalt identitasat narrativa formaban kellene feleségével megosztania,
azaz az eseményt (a ,jatékot”) és az eseményeket, melyek megvaltoztattak, torténetté kellene
alakitania, értelmeznie. De identitasstruktirajanak ero6zidjarol csak ,erodalt” narrativ struk-
turdkban tud beszamolni:

,Mar nem tudok klasszikus torténetet elmondani, hidba varod, szépen, rafinaltan folépitett dra-
maturgiai fogasokkal; nem, mar nem tudok ebbdl sem torténetet kanyaritani, bArmennyire sze-
retnéd is, bArmennyire nem értesz semmit. [...] S ha elmesélem, ami torténik, ami tortént, abbol
- ugy reméled - mindent megértesz, egyszeriben kinyilik -, ugyan mi nyilna ki, miféle csoda? [...]
Megérintettem az apamat, tartottam a tenyeremben, a plébaniaépiilettdl a temet6dombig vittem
a kezemben, rézvoros szinezet, fényes urnaban, aztan egyszer csak elvették a kezembdl, valaki
folszolitott: tegyem le. Hogy mi tortént a késébbiekben, nem emlékszem.

Azt mondod, ma? No és, ha ma tortént! Mindenre emlékeznem Kkell, ami ma torténik?

Nem, mar nem szélalok meg. Hallgatom a cip6d kopogasat, és ett6l boldog vagyok. Tudod, meny-
nyire romantikus a lelkem, hidba, illik vagy nem illik, romantikus vagyok, napszitta, romantikus
1élek ...” (5-6.).

Aladar dontésének magyarazata a viz metaforikajaban és a barokk metaforikajaban rej-
lik, melyek - mint az eddig mondottakbdl is kitlinik - bepillantast engednek a szovegépités
szabalyaiba, tehat Aladar narrativ identitasanak szabalyaiba is, s ezen a reflexion keresztiil
egy értelmez6 meta-szintet hoznak létre a szovegben.

Mint azt az egyik Bischof-imagé illtizié-érvelése mutatja, a fluid, a valtozékony, a nem-
allandé csak perspektivikusan integralhaté allandéva:

A szineket nézem. Figyeld csak, példaul ott, a viz f6lszinén mit latsz? Kéket, zoldet, sziirkét? Na
ugye, nem tudod megmondani. Es ha igen? A kévetkez4 pillanatban atvaltozik, és maris hamisat
allitottal.

»[...] Van-e alland6sag? Vagy csak akkor valésul meg a szin, a fény hatdsara, amikor nézed,
egyébként pedig az elképzelhetetlen semmi? ... Ki tudja, persze nem is 1ényeges. A fontos az, ak-
kor megvalésuljon, amikor rapillantasz, akkor az orokkévaldsag, az allandosag képzetét keltse
benned.”

»[-.-] pap leszek [...]. [...] Ritkabban fogjuk egymast latni, emlékezz majd arra, amit mondtam:
semmit nem tudunk megfejteni, semmit, semmit, de hitiinkkel észrevehetjiik a jelen valésagot.”
(108-109.).

A narrativ viszonyok perspektivikusak. Csak az én (aktudlis) perspektivdja kélcsonoz az
identitasalkot6 események narrativ leképzésének, a heterogén identitAismomentumok kozve-
titésének koherenciat, narrativ igazsagot és érvényességet.

Az interpretativ szerep a barokk metaforikajat a szévegstruktura hierarchiajaban a viz
metaforikaja folé helyezi. A kovetkezd szoveghely az identifikacios- és elbeszélés-jaték tar-
talmi és formai értelmezését nyuijtja:

F{ibdl kinovd, el6kel6, dmbar konnyl marvanyoszlopok és ivek [...]. A barokk legjobb mesterei a
kigyoval jarattak koriil a merev oszlopokat [...], a kigy6 szoritasaval szoritottak dssze az anya-
got, a kigyd utja folfelé vagy lefelé vezet (nem mindegy?), hiszen az irany egy ut, még ha némi
folmentést remélve az ember két irdnyunak latja is. Az elkdrhozas utja az oszloppa formalédo
kigyovonal! Az emberben cstisz6-maszé biiné, az istenlétben megingd, almatlansag gyotorte
szerzetesek sarujanak kopogdasa; a hatvanas évek, az ezerkilencszazhatvanas évek masodik felé-
nek toredezett kdnnylizene-dallamai, Aladar pubertdskori dlmai, szdjremegése, anakronisztikus
folhangokkal kisért estén, almos hajnalokon a quadrumban. Johann-nak, Anna Maridnak, Niko-
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lausnak, Georgnak, Mathiasnak, Kasparnak, Katherinanak, Adamnak, Szerbidban halt Janosnak
és valamennyi Bischofnak, akiknek nevét tételesen, pontosan megnevezve, német precizitassal
hét fehér lapra irtak 6ssze Sindelfingenben, az etnikai hatarokon kiviil é16 németség kutatasaival
foglalkoz6, magankézben 1évé kutatbéintézetben - a csavaros oszlop valamennyi Bischofnak a
lelkébe tlizott kétkedd kialtas, 6cska, de remény szin(, virdg szagu, csalanégetésii remény-tépés.
(89-90.).

Mint a barokkban, gy torténik a ,jatékban” kisérlet a tulérett reflektivitastdl valamiféle
naivitdshoz vald visszatérésre, a racionalizmusnak a szenzualizmussal val6 megvaltasara.
A visszatérés, a miivészi, kigy6okossagu, barokk ,jaték”, melyben a tapasztalat képzeletté és
a képzelet tapasztalatta valik (,A latasnak képzelet a foltétele.” (58.)), maga is csak potlék, il-
14zi6, stimuldns, mégis élet-szlikségl, erds épitmény. Az identifikacids jaték szemantikaja és
az elbeszélés-jaték kompozicidja, melyek olyan narrativ technikakban kétik 6ssze a beszéd-
mod referencialis irdnyultsagat és a reflexiv iranyultsagot, mint a beékelt monolég és a nar-
rativ monoldg, az olvasétol éppugy egylittszemlélést, kiillonféle perspektivak dsszehasonlita-
sat és integrativ rendjének feltarasat kivanjak, mint a barokk miivészeti alkotasok.

Az, hogy Aladar megveszi a plébaniat, ugy is értelmezhetd, hogy ebben az épiiletben talal-
ja meg a Bischof-nézépontok integrativ rendjét, hogy a haz jov6- és identitasperspektivat is
kolcsondz szamara.

Mig bejarja a hazat, mely a Bischofok reményeibdl és kétségeibdl épiilt (,[...] életemben
eldszor jarok itt. Korabban nem sokat foglalkoztam csalddi tigyekkel. A svdbok sem érdekel-
tek.” (162.)), felépiti magaban csaladjat, és ezaltal a magyarorszagi német kulturat is.

A ,viz” Jhasznositdsara” Gjraépiti a hazat, az Ggymond az 6 ,vizi épitménye”1! lesz. A re-
pedések, melyeket Aladar az épiilet falan fedez fel, azoknak a torésvonalaknak a paradigma-
jaba illeszkednek, melyek mentén a Bischof-identitasok kialakultak:

,Repedésvonal a falon.” - Aladar végighuzta kezét a cserépkalyha mellett, a két partra szakadt
sarga mintas festékvonal sotét kozén. A falerezet és a tiikor ...

,Megnézettem statikussal, nem veszélyezteti az épiiletet [...].”

Aladar egészen masra gondolt.

,Mit mondtak, mikor jonnek vissza?” - kérdezte. [...] ,Kicsodak?” - ,A rokonaim.” - ,[...] Nem tet-
tek emlitést arrél, hogy visszajonnének.” (164.).

A Duna hullamai, melyen Stefan és Maria Magyarorszagra eveztek, végérvényesen meg-
torték a Bischofok Németfoldhoz valé tartozasat (,de aki Magyarorszagba ment, nem jon mar
vissza soha” [21.] vs. ,mikor jonnek vissza?” [164.]). Az odatartozast azok az utédok sem tud-
jak helyreallitani, akik 6nként tértek vissza Németorszagba: ,Vali legszivesebben kénnyes
szemmel vagna az arcidba: »Nem vagyok idegen! Visszajottem koézétek, ugyanolyan vagyok,
mint til« - De idegen, hat hallgatott [...].” (152.). Aztan, mikor Maria meghalt, meghasadt a
tikor. ,Hat ezért kellett eljonni?” (65.), néz bele Bischof Stefan a tiikdrbe, mely f6ldi, testi
identitasat tiikrozi: ,Belenézett a tiikorbe, arca két fél arcca csuszott szét a hajszalrepedés
mentén, ami a bal f6ls6é sarokbodl elindulva végighasitotta az iiveget. Nem cserélte ki soha,
hadd lasson 6rokké a repedés.” (65.). Ezt a tiikrot pillantja meg Aladar a plébanian. A masik
Bischof Stefan lelkében ,az id6 tort meg” (95.), mikor a bordélybéli éjszakan elkészitette éle-
te mérlegét. Aztan annak a nyugszéknek a vaszna hasad ketté, melyben Ferdinand papa, az

11 A Bischof csalad a vizimalmoknak koszonheti felemelkedését, melyeket Bischof Stefan dlmodott
meg.
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internaldtaborbol halalos betegen visszatérve, életének utolsé hénapjaiban tildogélt. S Aladar
elbeszélése mint ,egy csigahaz mészvaza” (142.) roppan 6ssze, mikor életének elbeszélhetet-
lenségérdl panaszkodik nagyapjanak.

Az a dinamikus statika, mellyel az épiilet sokféle tapasztalatot és allapotot integrdl,
ugyan-az, mint amivel az ,épiilet-ember” integral sokféle élettapasztalatot és életallapotot:

,Nézd a kezem, nézd meg ezt a két nyitott tenyeret. Mit latsz benniik? [...] Nem, nem a vonalakra
gondolok, azok bizony harmincot éves koromra 0sszegyitiltek, dsszegylir6dtek. Jatszani? Hogy
melyik mit mond, attél fiigg6en, hol, merre kanyarodik, melyik masikkal talalkozik, s ebbél ki-
siithetd az élet?” (5.).

Ebben a hazban, a pappal valé beszélgetésben, sikeriil Aladarnak - a ,jaték” végeztével,
mely elharitott érzelmeit szocialis meghatarozottsdgukban mutatta meg szamara - személyi-
ségének ellentétes tendencidit integralnia:

,A gondolkodastdl nem vonhatjuk meg érzelmeink szépségének hatasat” - valaszolta a pap [...].
»Akkor végtére is - Aladar megfordult az ablaknal [...] -, végtére is mindig az érzelmeinkrél gon-
dolkodunk.” [...]

»[...] Az érzelmekkel megéljiik, amit a gondolkodassal lathatéva tesziink ...” (163.).

Ez a haz az a hely, ahol az illazié Aladarral marad. Ahhoz a templomhoz tartozik, melyet
az 0sok épitettek olyan erdsre és hatalmasra, hogy ,akkor sem remeg meg, hogyha a hit inga-
dozik is az emberekben” (46.). Ezért valasztja az épiiletet a maga és (egyel6re csak elképzelt)
csaladja otthonaul.

Osszefoglalasképpen megallapithaté, hogy a narrativdban, melyben Aladar Gjrastruktu-
ralt identitasat probalja kozvetiteni feleségének, sikeriil a hazat jovéperspektivaként artiku-
lalnia. A haz identitasperspektivaként vald artikulacidja, differencialt és integralt 6nértelme-
zésének artikulacidja viszont téredékes még. Megallapithaté azonban, hogy a narrativa a fe-
leség részérdl, aki maga is ért az épitészethez, mindezek ellenére tdmogatasra taldl, talan a
generativitas perspektivaja miatt:

,Eladjak a plébaniat. [...] ha eladésodom, azt se bAnom, megveszem. Vastag falai kibirnak még
szaz évet, és ha a gyerek egyszer majd folujitja, ijabb szaz évig allhat a helyén ... hogy nincs gye-
rekem, és éppen én nem akarok?

[..] Es ha most mégis gy érzem, ha kivanom, hogy megsziilessék?

Fogtam a kezemben az urnat [...]. [...]

Nem latod a tenyeremben? Pedig itt van. Kezemmel beteritem arcodat, lefedem a testedet. Hogy
barazdalt a kéz, akar a homlokom? Attdl félsz, alakodra koltoznek a vonalak? [...]

Ez az a haz, megérkeztiink. Remélem, nem tor rad szerelmi fagyossag, ha parasztszobat latsz?
[-]

Nem akarok uralkodni magamon! Hallom a cipéd kopogasat, tenyeremben tartom az apamat,
radsimitom a kezem: aldjon meg téged!

Az isten szerelmére, ne nevess ki! Mit mondasz, ez a haz szép parasztbarokk épitkezés?” (6-8.).






