
 62   tiszatáj 
 

„ 
PROPSZT	ESZTER	

	

Narratív identitáskonstrukció  
Elmer István Parasztbarokk című művében 

	
Tanulmányom	egy	többszörösen	identitásépítő	szöveget	mutat	be,	mely	mind	tartalmi,	mind	
formai	struktúrái	által	reflektálja	az	identitás	kialakulásának	folyamatát.	A	kulturális	mintá‐
kat,	 melyeket	 a	 szöveg	 internalizálásra,	 s	 ezáltal	 identitásépítésre	 kínál	 olvasójának,	 nagy	
alapossággal	szerkesztett	történetek,	 illetve	történettöredékek	dolgozzák	ki,	emellett	a	szö‐
veg	azt	a	pszichológiai	folyamatot	is	ábrázolja,	melyben	az	egyén	ezeket	a	mintákat	leképezi,	
identitása	 részévé	 teszi.1	A	 szöveg	 Elmer	 István	 Parasztbarokk2	című	 regénye,	 főhőse,	 aki	
identitását	a	történet	identitásából,	vagyis	konzisztenciájából	nyeri,	Bischof	Aladár.		

A	történetből	annyi	minden	további	nélkül	re‐konstruálható,	hogy	a	feleségétől	egy	ideje	
különváltan	élő	Aladár	megveszi	 a	plébániaépületet,	melyet	ősei	 építettek,	 hogy	ott	 immár	
működőképes,	életerős	családot	alapítson	feleségével.	Ám	Aladár	motivációit	számtalan,	Ala‐
dárról	és	felmenőiről	szóló	történettöredékből	kell	kidolgoznia	az	olvasónak,	melyeket	az	el‐
beszélők	idő‐,	tér‐	és	perspektívabeli	összevisszaságban	közvetítenek.	Rendet	a	narratív	ösz‐
szevisszaságba	a	narratív	pszichológiának	az	a	 feltevése	hozhat,	hogy	az	ember	 identitását	
történetekből	nyeri,	illetve	történetek	által	hozza	létre.3	E	feltevésre	alapozva	próbálom	meg	
a	továbbiakban	a	történet	koherenciáját	kidolgozni.4		

Harmincöt	éves	koráig	Bischof	Aladár	kitér	a	felelősség	elől,	miszerint	„Meg	kell	tudnunk,	
kik	vagyunk”	 (13.).	Gimnáziumi	 tanára	magyarázata,	hogy	miért	 is	nem	vették	 fel	 az	 egye‐
temre,	közömbös	számára:	„Arra	nem	gondoltál	még,	esetleg	te	is	sváb	vagy?	[…]	Én?	–	vonta	
meg	a	vállát.	–	Miért	lennék	sváb?”	(113.).	A	hivatalnok,	aki	nekitámad,	„Bischof	Aladár?	Hát	
ez	meg	milyen	név?	[…]	Maga	nem	is	magyar,	ezzel	a	névvel	nem	is	magyar!	[…]	A	jobb	érzé‐
sűek	már	régen	tisztességes	magyar	hangzású	nevet	választottak.”	(12.),	nem	hozza	ki	a	bé‐
ketűrésből,	„vállon	veregette	a	hivatalnokot,	biztosította,	elképzelhető	lenne	közös	platform	

                                                           
	 1		Tanulmányomban	 azt	 az	 identitás‐felfogást	 követem,	mely	 egy	 jelentésalkotó	 folyamat	 (az	 időben	

alakuló,	változó)	eredményeként	határozza	meg	a	fogalmat,	amelyben	az	egyén	az	adott	társadalom,	
illetve	 kultúra	 kategoriális	 viszonyainak	 bázisán	 a	 kategóriák	 szelektív	 internalizációjával	 teremti	
meg	 lehetséges	 azonosulásának	 kereteit.	 Vö.	 Pataki	 Ferenc:	Az	én	és	a	társadalmi	azonosságtudat.	
Budapest,	Kossuth,	1982.	

	 2		Elmer	István:	Parasztbarokk.	Budapest,	Hungavia‐Kráter,	1991.	
	 3		A	 narratív	 pszichológiában	 való	 tájékozódásként	 főként	 a	 következő	művek	 szolgáltak	 számomra:	

László	János	és	Thomka	Beáta	(szerk.):	Narratívák	5.	Narratív	pszichológia.	Budapest,	Kijárat,	2001.;	
Pataki	 Ferenc:	Élettörténet	és	identitás.	 Budapest,	Osiris,	 2001.;	Paul	Ricoeur:	Válogatott	irodalom‐
elméleti	tanulmányok.	Budapest,	Osiris,	1999.,	különösen	Az	én	és	az	elbeszélt	azonosság	című	tanul‐
mány	373–411.	

	 4		Mivel	a	történettöredékek	összefüggésrendszerét	szemantikailag	szeretném	megalapozni,	tanulmá‐
nyom,	illetve	érvelésem	számos	szövegegységet	idéz.		
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kialakítása,	csakhogy	nem	ér	rá,	a	krumplifőzelékből	pedig	elengedhetetlen	a	babérlevél	–	az‐
tán	 otthagyta	 az	 embert.”	 (13.).	 A	 gyermektelenséget,	 ami	miatt	 felesége	 elhagyja,	 úgy	 éli	
meg,	mint	az	„öngyilkosság	kulturált	 formáj[át]”	(134.),	 „Elhagylak,	ha	neked	nem	kell	gye‐
rek,	elhagylak!	[…]	Csak	azt	mondd	meg,	csak	azt	mondd	meg,	Aladár,	miért	nem	akarsz	to‐
vább	élni.	Mert	nem.”	(160.).	Édesapja	újratemetése5	azonban	úgy	„hullik	rá”	(13.)	az	elszán‐
tan	 identitás‐absztinens	 fiatalemberre,	mint	egy	történet	–	értelemszervező	eseménnyé	vá‐
lik,	mely	arra	készteti	Aladárt,	hogy	újrastrukturálja	önmagára	vonatkozó	tudását.		

Apjára	Aladár	alig	emlékszik.	Négyéves	volt,	amikor	apja	harmincöt	évesen	belehalt	 in‐
ternálása	következményeibe.	Az	újratemetésre	apja	bátyjával	utazik	ősei	Baja	melletti	falujá‐
ba,	 Bácsaljára.	 Apja	 bátyjának	 1956‐ban,	 mikor	 elhagyta	 Magyarországot,	 első	 dolga	 volt,	
hogy	levesse	magyarosított	nevét,	és	újra	felvegye	a	németet.	Később,	Kanadában	„családku‐
tatásba	kezd,	 leveleket	 ír	mindenfelé	a	nagyvilágba,	bécsi	 levéltárakat	keres	 föl,	magyaror‐
szági	 történettudományi	 folyóiratok	 főszerkesztőjét,	 hátha	 ő,	 hátha	 valaki,	 tudna	 segíteni,	
adatokkal,	hogy	végre	műszaki	pontossággal	megrajzolhassa	a	család	múltját	Toronto	elővá‐
rosában”	(158.).	Most	az	úton	gyerekkorának	helyszíneit	 fotózza	sűrűn	kattogtatva	 fényké‐
pezőgépét:	 „a	 fene	 egye	meg,	nem	 téped	ki	magad	a	kezemből”	 (32.).	 „Magunkra	 aggatunk	
egy	 csomó	 jelképet”	 (35.)	 –	 állapítja	meg	magában	Aladár	nagybátyja	 reduktív,	 stabilitásra	
törő	 identitásszenvedélye	 kapcsán.	 A	 sírnál	 készült	 fényképből,	 vagyis	 a	 nagybátyja	 által	
konstruált	történetből,	kilép	–	„Engem	ne!”	(44.)	–,	és	a	maga	számára,	apja	újratemetésének	
feldolgozására,	megalkotja	a	beavatás	történetét:	

„Életedben	biztosan	maradtál	éjszaka	egyedül,	ébren	fönn,	amikor	mindenki	más	aludt	már.	Ak‐
kor	tudod,	milyen	az:	kicsit	félsz,	hogy	az	élők	megmutatják	a	halált,	mozdulatlan,	elnyúlt	arccal	
az	ágyban,	de	ugyanakkor	örülsz	[…],	merthogy	beavattak	valamibe	[…]”	(41.),	

mondja	apjának,	urnáját	a	kezében	tartva.		
Ez	lehetővé	teszi,	hogy	a	„játékot”,	melyben	Aladár	identitása	képződik	–	s	melyet	reflek‐

tált	 fikcionalitása	 és	 világképző	 funkciója6	miatt	 nevezek	 játéknak,	 illetve	 azért,	 hogy	 ese‐
ményként	legyen	meghatározható	–,	„beavatásként”	értelmezzük:	Aladár	egy	hirtelen,	önma‐
ga	számára	sem	megmagyarázható	ötlettől	vezéreltetve	megveszi	a	Bischofok	által	alapított	
egyházközség	plébániáját,	s	miközben	bejárja	az	épületet,	elképzeli,	hogy	nagyapjával	kiugrik	
a	bajai	ferences	templom	tornyából,	és	az	ugrásban	végigéli	családja	történetét,	az	ősök	bete‐
lepülésével	kezdődően.	A	 „játék”	 talán	egy	másik	beavatást	pótol,	 amelyre	nem	kerülhetett	
sor,	egy	tíz	évvel	korábbi	beszélgetést	nagyapa	és	unoka	között,	melyet	a	nagyapa	kezdemé‐
nyezett,	de	melyre	nem	érkezhetett	meg,	mert	a	beszélgetésre	szánt	napon	meghalt.		

A	„beavatás”	történetek	alkotásában	és	befogadásában	zajlik.	Aladár	saját	és	családja	tör‐
téneteit	 nem	dokumentumokból,	 bizonyítható	 adatokból	 építi.	 A	 bécsi	 Staatsarchiv	 levelét,	
melyet	tévedésből	neki	és	nem	nagybátyjának	kézbesítenek,	félreteszi.	Őt	nem	a	„külsőleges	
dolgok”	(9.)	érdeklik,	hanem	az,	„mi	játszódott	le	az	emberek	fejében”	(9.).	A	„játék”	Aladár‐
nak	abbéli	meggyőződése	alapján	legitimálható	„beavatásként”,	hogy	„nem	tudjuk	elképzelni	
a	múltat,	 legföljebb	a	múltról	alkotott	 saját	képzeteinket	 tudjuk	elképzelni”	 (9.).	A	magáról	
alkotott	 történetekben	 kidolgozza	 ősei	 történeteihez	 való	 viszonyát,	 miközben	 úgy	 tesz,	

                                                           
	 5		A	temetőt,	ahol	apja	nyugszik,	felszámolják,	s	az	újratemetést	Aladár	úgy	éli	meg,	mint	apja	tulajdon‐

képpeni	temetését.		
	 6		 „elmesélné	hétágú	életét,	mindazt,	ami	történt	vele:	vagy	megtörténhetett	volna”	(122.)	
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mintha	 ősei	 történetét	 készen	 kapta	 volna,	 de	 a	 „játék”	 Bischof	 Aladárt	 ko‐fabulátorként	
„avatja	be”	a	Bischofok	„családi”	identitásába.		

E	 „családi”	 identitás	 történeteinek	alkotása	és	befogadása	Aladár	 számára	megnyitja	az	
identifikáció,	tehát	az	identitásképzés	terét.	A	„játék”	szabályai	az	identifikációban	összpon‐
tosulnak,	a	szabályokat	a	nagyapa‐imágó	rögzíti:	

Nagyapa	–	húzkodta	meg	a	magasszárú	cipő	fölött	öregapja	harisnyáját	Aladár	–	azt	hiszem,	én	
fekszem	ott	az	ágyon!	
Persze,	 ilyenek	 vagytok	 ti,	 nyikhaj	 fiatalok	 –	 korholta	 az	 öreg	 unokáját	 –	 azonnal	 projekciós	
tesztre	 gondoltok,	megfejtésre,	 a	modern	 szaktudományok	 legújabb	 eredményeire.	Marhaság,	
kapitális	marhaság!	Ne	hidd,	hogy	azért	hívtalak	ide.	S	ha	már	itt	tartunk,	mint	megátalkodott	ér‐
telmiséginek,	vagyok	szíves	 fölhívni	a	 figyelmedet,	 sem	explicit,	 sem	 implicit	 alakban	nem	va‐
gyok	azonos	egy	Mefisztó	nevezetű	úrral.	[…]	Tudni	akarod,	miért	hívtalak	magammal?	Hogy	itt	
legyél,	semmi	másért,	csak	hogy	itt	legyél.	(62.).	

A	 „játék”	 tagadja	 értelemtulajdonítások	 végérvényességét,	 s	 a	 konvenciókkal	 stabilizált	
reprezentációk	mögött	nem	konvencionális,	privát	értelmet	keres,	az	értelem‐	és	az	 identi‐
tásalkotásban	a	megélt	személyesség	meghatározó	voltát	hirdeti.	

Aladár	számára	az	identifikáció	nehézségét	nem	az	jelenti,	hogy	tudomásul	vegye	és	fel‐
dolgozza	annak	képzeleti	és	projektív	tartalmát,	ami	szükséges	ahhoz,	hogy	valóban	rendel‐
kezhessen	azzal,	ami	belőle	a	sajátja,	hiszen	mindig	is	egyidejűleg	volt	„játékos	és	egyben	né‐
ző”	(27.),	„magunkra	aggatunk	egy	csomó	jelképet”	(35.),	ellenére	vannak	a	megnyugtatóan	
stabillá	formált	jel‐viszonyok.	A	nehézséget	az	identifikációban	rejlő	érzelmi	kötődés	jelenti	
számára.	Erősen	fejlett	reflektivitása	csődöt	mond	az	indulat‐	és	viszontindulat‐áttétel	kont‐
rolljának	eszközeként,	a	nagyapa‐imágónak	például	olyan	kommunikációs	szándékot	és	sze‐
repet	tulajdonít,	melyet	a	nagyapa	fent	idézett	„játékleírása”	cáfol:	

Utálom	a	 szentimentalizmust,	 az	 üres	pózolást,	 nagyszerű	hősiességet!	 –	Aladár	dühbe	gurult.	
[…]	
Térdnadrágban	nagyapa	nevetett:	–	Még	hogy	utálod?	Hiszen	te	is	az	vagy!	Egy	kis	szentimentá‐
lis	majom.	Mi	az,	megérintett,	amit	láttál?	És	mert	elérzékenyültél,	most	rám	támadsz,	nem	tud‐
ván	magaddal	mit	kezdeni?	Vagy	csak	egyszerűen	gyáva	vagy?	[…]	Hát	nem	veszed	észre,	hogy	
minden	kor	szentimentális.	
„Mitől	vagy	te	ilyen	okos,	ilyen	kis	okos?	[…]	Mi	vagy	te?	A	megtestesült	hegyibeszéd?	Mit	akarsz	
nekem	előadni,	példázatokba	összehordott	 jelképekkel?	Maria	meghalt,	 szülés	után	a	második	
napon.	Ne	hozd	elém	nagyapa!”	(64–65.).	

Aladár	 kezdetben	megpróbálja	 az	 identifikációval	 jelentkező	 érzéseit	 elhárítani,	 s	 csak	
fokozatosan	tanulja	meg	saját	nézőpontját	kommunikálni:		

„Gyerekkoromban	 –	 Aladár	 elnevette	 magát	 –	 gyerekkoromban,	 úgy	 emlékszem,	 édesanyám	
gyakorta	takarította	a	házat.	Estére	hűvös	lett,	de	az	ajtók,	ablakok	nyitva	voltak,	a	bútorok	még	
helyükről	eltolva,	a	szőnyegek	gurigában,	a	padlóról	friss	kenőcsillat	szállt	föl,	nem	lehetett	rá‐
lépni.	Néztem	be	az	ablakon,	és	testemet	elöntötte	a	hidegség:	ott	voltam,	de	mégsem,	szerettem	
volna	végre	melegre	 jutni,	de	 tartottam	 is	 tőle,	mert	olyankor	érkeztek	hozzánk	a	rossz	hírek.	
Így	félek	most	is	…	mindent	szeretnék	és	minden	olyan	remegtető.”	(109.).	

Ebben	a	nézőpontban	egy	olyan	dinamika	nyilvánul	meg,	mely	Aladárt	családja	tagjaként	
azonosítja:	az	erősen	ambivalens	emocionalitást,	a	vágy	és	félelem	kettősségét,	a	családi	élet‐
történeti	forgatókönyvek	szociális	konstruktumnak	mutatják.		
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A	narratív	 identifikációs	 játékban	Aladár	 énjének	 képzeleti	 változataival	 találkozik,	 lép	

kapcsolatba.	A	játék	során	elődei	élettörténetének	epizódjai	keverednek,	sőt	összemosódnak	
az	ő	életének	epizódjaival.	Az	egyes	epizódok	között	ismétlődő	szemantikai	egységek	terem‐
tenek	kapcsolatot,	ezek	rendszerezik,	vagyis	szűrik,	integrálják,	kontextualizálják	az	epizodi‐
kus	 információkat.	Azt	a	másodlagos	rendezőelvet,	mellyé	az	 ismétlődő	szemantikai	egysé‐
gek	 szerveződnek,	 s	 mely	 kognitív	 sémaként	 lehetővé	 teszi	 az	 epizódok	 feldolgozását,	 re‐
konstruálását	és	reflektálását,	élettörténeti	forgatókönyvnek	nevezzük.7	Az	epizódok	közötti	
szemantikai	 közvetítés	 által	 egy	 dialógus	 jön	 tehát	 létre,	 melyben	 Aladár	 értelemképzése,	
önértelmezése	zajlik.	Aladár	énje	a	„mások”	közvetítésével	re‐konstruálódik,	illetve	konfigu‐
rálódik:	elbeszélt	énje	a	számára	 fontos	mások	 internalizált	értékeiből,	viselkedésmódjából	
(is)	építkezik,	s	egyben	ezek	által	kell	úgymond	megméretnie,	igazolást	nyernie	is.	Az	inter‐
nalizálás	folyamatában	alakul	ki	felelősségtudata,	lelkiismerete;	szociális	identitásának	tuda‐
tosodása	formálja	Aladárt	önmagává.		

A	Bischofok	élettörténeti	forgatókönyve	a	következőképpen	szegmentálódik:	1.	elvágyó‐
dás	az	adott	szociális,	történelmi	(s	egyben	érzelmi)	kötődésekből,	2.	illúzióvesztés,	3.	tuda‐
tos	döntés	az	elérhetetlen	ideál,	mint	az	élet	katalizátora	mellett.	A	narratív	sémát	a	nagyapa‐
imágó	adja	Aladár	kezébe:	

„Régen	 figyellek,	 Aladár,	 nagyon	 régen.	 Láttam,	mint	 gyűjtögetted	 magadba	 az	 illúziókat.	 […]	
Olyan	vagy,	mint	én	vadgesztenye	szedéskor,	 ha	kiszabadulok	a	 ligetbe:	 zsebeimet	 teletömöm	
barna	golyókkal,	 tenyerembe	se	fér	több,	de	csak	szedem,	aminek	az	a	következménye,	hogy	a	
már	 összegyűjtött	 barna	 golyócskák	 szanaszét	 gurulnak.	 Utánuk	 kapok,	 újabbak	 gurulnak	 el.	
Egyre	 nagyobb	 erőfeszítésbe	 kerül,	 s	 közben	 semmit	 nem	nyerek.	Mégsem	hagyom	 abba.	 […]	
Nahát	 ide	 figyelj!	Látom,	ez	még	nem	megy	neked	olyan	könnyen.	A	vadgesztenyék	az	 illúziót	
testesítik	meg:	szeded	két	marokra,	s	elgurulnak	tőled,	de	te	csak	szeded.	Miért?	Hiszen	az	illú‐
zió	csak	édesítőszer,	mint	a	pezsgő	a	bálok	forgatagában,	mint	a	kocsmapultnál	 leöntött	pálin‐
kácska	vagy	borocska,	 amit	barátom	az	 egyszerűség	kedvéért	 csak	 világfájdalom‐csillapítónak	
nevez.	Csakhogy	egyről	ne	feledkezz	meg,	kisunokám:	illúzióid	akkor	lehetnek,	ha	már	elvesztet‐
ted	őket.”	(59–60.).	

Jelen	összefüggésben	elegendő	a	forgatókönyv	működését	két	Bischof‐imágó	élettörténe‐
tén	szemléltetnem,	a	templomépítőén	és	a	plébánia	megalapozójáén.	

A	 Németföldről	 betelepülő	 Bischof	 Stefán	 megélhetést,	 gazdagon	 termő	 földet,	 tíz	 év	
adómentességet	 remél,	 mikor	 1764‐ben	 (a	 bécsi	 Staatsarchiv	 kutatási	 eredményei	 szerint	
1767‐ben),	 egy	 pestisesek	 jajszavával	 teli	 éjszaka	 után	 döntésében	 végképp	 megerősítve,	
terhes	 feleségével	egészen	Magyarországig	hajózik	 le	a	Dunán:	 „Gyerünk	Maria,	gyerünk	el	
innen	[…]	valahová	messzire,	messzire,	ahol	 legalább	élni	 lehet!”	(57.).	 (1)8	Első	gyermeké‐
nek	születésekor,	mikor	az	új	élet	hozzákapcsolhatná	az	új	hazához,	elveszíti	feleségét,	aztán	
egy	kivételével	összes	gyermekét	második	házasságából,	majd	meg	kell	élnie,	hogy	elsőszü‐
löttje	elmenekül	az	országból,	melyben	anyja	meghalt.	(2)	Hadakozik	istennel,	de	aztán	ráéb‐
red,	hogy	„életének	kizárólagos	tulajdonosa”	(76.)	és	„nem	fél	a	haláltól,	semmitől	ezen	a	vi‐
lágon”	(76.).	Immár	egyetlen	fiának	esküvőjén	megfogadja,	mivel	isten	segített	neki	elviselni	

                                                           
	 7		Vö.	Pataki	Ferenc:	Élettörténet	és	identitás.	Budapest,	Osiris,	2001.	
	 8		A	jobb	átláthatóság	kedvéért	sorszámozom	a	forgatókönyv	egyes	szegmentumait,	melyek	sorrendi‐

ségükben	ismétlődhetnek	is.		
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„ 
„a	rengeteg	csapást”	(78.),	épít	egy	templomot,	„amilyet	odahagytunk	Németföldön,	és	ame‐
lyikben	megfér	velünk	az	Isten”	(78.).	(3)	

Dédunokája,	aki	szintén	a	Stefán	névre	hallgat,	a	bajai	bordély	és	kaszinó	rendszeres	lá‐
togatója,	 saját	 esküvőjén	 fogadja	meg,	 hogy	 isten	 dicsőségére	 befejezi	 a	 templom	 építését,	
amit	egy	járvány	szakított	félbe.	Nem,	mert	meg	akarja	menteni	a	lelkét.	Aladár	számára	ő	a	
Bölcsességek	Könyve	bölcsességének	megtestesítője9,	így	hát	már	esküvőjének	napján	látja,	
hogyan	fogja	elveszíteni	legidősebb	fiát	az	első	világháborúban,	látja,	hogyan	„zavar[j]ák	[ki]”	
lányát	a	második	világháború	után	„az	éhhalálba”	(92.),	előre	látja	utódainak	illúzióvesztését	
is.	 (2)	Mégis	befejezi	a	 templomépítést,	 és	építtet	egy	plébániát.	 (3)	Fiát	annak	bevonulása	
előtti	napján	elviszi	a	bordélyházba:	„Annyira	elvágyakozott,	hogy	majdnem	beleőrült.”	(95.).	
(1)	Ám	hiába	keres	vigaszt,	elviselni‐tudást	a	pezsgőben,	a	testi	örömökben	és	a	Bibliában,	a	
háború	és	a	harctéri	halál	irracionalitását	semmilyen	„másfajta”	irracionalitás	nem	tudja	fel‐
oldani.	Mikor	Stefán	reggel	fia	és	a	prostituált	ágya	mellett	a	Bibliából	olvas	fel	a	szabad	aka‐
ratról,	sírva	fakad,	és	melegség	önti	el,	„nem	a	szívét,	lelkét	elöntő	melegséget”	(99.)	érez,	ha‐
nem	a	golyó	melegségét,	mely	ki	fogja	oltani	fia	életét:	„mint	egy	dörzsölődő	lány	teste	a	le‐
pedőn,	aki	ide‐oda	veti	magát	élvezetében	és	nyüszít.	Ha	valaki	nem	látja,	még	azt	hiszi,	fáj‐
dalmában,	pedig	a	megfeszített	öröm	az	–	hát	úgy	nyüszített,	fájdalomhozón,	a	golyóbis	a	le‐
vegőben	[…]”	(99.).	Fia	halála	után	Stefán	mindenét	eljátssza	a	kaszinóban.	(2)	Sok	évvel	ké‐
sőbb,	mikor	nagyobb	összeget	talál	a	zsebében,	és	túl	öregnek	érzi	magát	ahhoz,	hogy	a	bor‐
délyban	vegyen	rajta	illúziót,	beszerez	egy	gramofont.	Mindig	ugyanazt	a	dalt	hallgatja,	holott	
a	kopott	 lemezen	már	csak	annyi	hallható,	 „Élni	akkor	 is	kell,	ha	már	…	ssssr,	élni	akkor	 is	
kell,	ha	már	…	ssssssr.”	(161.).	(3)	Ezt	a	dalt	hallgatva	hal	meg.		

Az	 identitásalkotás	 dialogikusságát	 a	 következőkben	 a	 „szentimentalitás”–„élet”–„hit”–
„játék”	szemantikai	paradigma	re‐konstrukciójával	szeretném	szemléltetni,	melyben	az	„illú‐
zió”	szémája	marad	állandó.	A	szövegrészleteket,	melyek	az	illúzió‐szemantikának,	a	Bischof‐
identitás	 központi	 kategóriájának	 állandó	 újratöltését	 és	 újraértékelését	 vannak	 hivatva	
szemléltetni10,	 előfordulási	 sorrendjükben	 mutatom	 be,	 ezáltal	 hangsúlyozva	 az	 identitás‐
képzés	nyitottságát,	mely	a	múlt	variációinak	éppúgy	teret	hagy,	mint	a	jövő	lehetőségeinek.		

Utálom	a	szentimentalizmust,	az	üres	pózolást,	nagyszerű	hősiességet!	–	Aladár	dühbe	gurult.	[…]	
Még	hogy	utálod?	Hiszen	te	is	az	vagy!	Egy	kis	szentimentális	majom.	Mi	az,	megérintett,	amit	lát‐
tál?	És	mert	elérzékenyültél,	most	rám	támadsz,	nem	tudván	magaddal	mit	kezdeni?	Vagy	csak	
egyszerűen	gyáva	vagy?	[…]	Hát	nem	veszed	észre,	hogy	minden	kor	szentimentális.	(64.)	

Aladár	beugrott	[János	mellé	a	lövészárokba].	[…]	
„…	az	illúziómat	menekítsd	ki	innen	[…],	ezt	a	göncöt	úgysem	viheted,	de	az	illúziómat,	 legalább	
azt	vedd	magadhoz!	Tudod,	mit	mondott	apám	a	bajai	lányos	házban,	kezében	a	Bibliával:	Ő	te‐
remtette	a	kezdet	kezdetén	az	embert,	és	kiszolgáltatta	saját	döntése	hatalmának.	Módodban	áll,	
hogy	megtartsd	a	parancsokat,	hogy	hűséges	légy,	megvan	a	hatalmad.	Eléd	öntötte	a	tüzet	és	a	

                                                           
	 9		Aladár	idézi	a	Bölcsességek	Könyvét:	„Ha	meg	valaki	gazdag	tudást	kíván,	akkor	ő	ismeri	a	régmúltat	

és	feltárja	a	jövendőt;	ért	a	fordulatos	beszédhez	és	a	talányok	megfejtéséhez;	előre	tud	a	jelekről	és	
a	csodákról,	a	korok	és	időszakok	végéről.”	(99–100.).	

	 10		A	dőlt	szedés	az	„illúzió”,	a	domináns	széma	ismétlődését	jelöli,	és	a	másodlagos	szemantikai	szöveg‐
képzés	elemeit,	vagyis	a	jelentésépítés	indirekt	módozatait,	Aladár	és	a	többi	szereplő	viselkedését,	
cselekedeteit,	reakcióit,	melyek	(mindenkor	aktuálisan)	együttesen	építik	ki	az	„illúzió”	homogén	je‐
lentéssíkját.		
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„
vizet,	amire	vágyol,	aztán	nyújtsd	a	kezed.	Az	ember	előtt	ott	az	élet	és	a	halál,	megadatik	neki,	
amit	választ	magának.”	
„Érted?	–	kérdezte	halkan	János	–	az	ember	előtt	ott	az	élet	és	a	halál.	Megadatik	neki,	amit	vá‐
laszt	magának	…	És	mi	adatik	meg	nekünk,	Aladár,	erre	felelj,	mi	adatik	meg?	No	lám,	nem	vála‐
szolsz,	 csak	szorítod	magadhoz	 ezt	a	sáros,	büdös	bakaruhát,	szoríts	magadhoz	édesem,	hallgas‐
suk	ketten	ezt	a	dallamot,	szerb	zene	[…]	…	Ami	megadatik	nekünk,	egyedül	az	illúzió!”		
[…]	
„Miért	kellet	idejönnünk,	miért?”	–	sírta	el	most	Aladár	magát,	észrevette	a	 levegőben,	egészen	
közel	a	golyót.	[…]	
„De	hát	a	gondolkodásnak	ezen	a	stációján	már	túl	vagyunk,	drága	Aladár!	[…]	Nem	ez	a	kérdés,	
Aladár!”	–	János	rázza	a	fejét.	–	„Az	illúziót,	azt	vajon	ki	tudod‐e	menekíteni,	azt	tovább	tudod‐e	
vinni	[…],	és	vidd	magaddal,	őrizd	és	vidd,	s	ha	nem	tetszik	ez	a	szó,	illúzió,	ha	olyan	korban	élsz,	
amikor	undorodva	hallják,	mint	valami	gusztustalanságot,	akkor	mondd	helyette:	játék,	játék,	já‐
ték,	és	lesz,	aki	megérti,	lesz,	akinek	egyszer	te	is	a	fülébe	súghatod.	[…]	Nem	ez	a	kérdés,	Aladár!	
Hogy	hol	vagyunk	otthon	ezen	a	világon?	Én	mondhatom,	én	meghalok:	ahol	velünk	marad	az	illú‐
zió.”	(102–104.)	

„Hitetlen	 vagyok,	 hitetlen	 vagyok,	 nem	 tudom	 elképzelni	 az	 Istent!	 […]	 János	 meghalt,	 hiába	
imádkoznak	fölötte,	János	meghalt,	rajta	már	semmi	kenet,	semmi	szentség	nem	segíthet.”	(109.)	

Egy	zötyögő	autóbuszon	[…]	ismerősöm	mellé	kerültem.	Beszélgettünk	mindenféléről,	aztán	va‐
lahogy	kiejtettem	a	számon:	–	Tudja	Icuka,	mi	hiányzik	itt	az	életből?		
Hirtelenjében	 gondolt	 ő	 orkánkabátra,	 négyütemű,	hat	másodperc	alatt	száz	kilométeres	sebes‐
ségre	gyorsuló	személyautóra,	háztartási	robotgépre,	kapitalistáknál	használatos,	szexuális	gerje‐
delmet	előidéző	rafinériákra,	DDT‐mentes	krumplira.	Csak	egyre	nem.	
A	 játék,	 Icuka,	a	játék	hiányzik	az	életünkből,	mondtam.	Éppen	egy	 játszótér	mellett	haladt	el	 a	
kék	busz.	Amikor	ezt	megláttam,	majdnem	fölröhögtem.	Végül	még	leszállítanak	az	autóbuszról,	
bezavarnak	a	nedves	homokkal	nyakig	töltött	játszógödörbe	[…]:	–	Nesze	neked	játék	[…]!	(122.)	

Aladár	énje	dialogikus	viszonyok	sorában	konstruálódik,	pluralisztikus	és	fragmentált:	az	
„illúzió”	szemantikai	konstrukciója	és	értékelése	szituatív	és	reaktív.	Aladár	 identitása	foly‐
ton	változó,	temporális,	Aladár	bizonyos	pillanatok	értelmezéséből	áll.		

A	 különböző,	 diffúz	 vagy	 egymásnak	 akár	 ellentmondó	 identitásmomentumok	 azáltal	
szerveződnek	kontinuummá,	hogy	a	temporális	identitás	megalkotásának	és	befogadásának	
alásimul	a	víz	(eső,	 folyó)	szintaktikai‐szemantikai	 fóliája.	Az	 identitás	és	az	 identitáskonfi‐
guráció	„folyékonyak”.	

Az	identitásalkotó	események	esőben	játszódnak:	esik,	mikor	Bischof	Stefán	tutaja	kiköt	
Magyarországon;	szakad	az	eső,	mikor	Bischof	János	bevonulása	előtt	elmegy	apjával	a	bor‐
délyházba;	esik,	mikor	Aladár	elmegy	feleségétől;	esik,	mikor	Aladár	megnézi	a	plébániaépü‐
letet	és	így	tovább.	Eső	maszatolja	szét	annak	a	levélnek	a	betűit	Aladár	zsebében,	mely	apja	
nyughelyének	felszámolásáról	értesíti,	s	néha	„sorsának	maszatolódását”	érzi	(91.).	A	politi‐
kának	és	a	történelemnek	mint	identitásalakító	tényezőknek	„sodrása”	(47.)	van.	Az	ősök	tu‐
tajon	 érkeztek	 az	 új	 hazába,	 s	 a	 „víz:	 fodros	 kis	 hullámokkal,	 úsztató	 ősökkel”	 „ismerős”	
(118.)	marad	az	utódoknak	is.	A	játékban	az	imágók	„síkossággal”	csúsznak	el	(65.);	az	esz‐
mék	„mint	nyugodt	vízen	csöndesen	sikló	ladik,	úsz[nak]	ki	a	kortársak	keze	közül”	(147.);	
a	nagyapa‐imágó	„szétfolyó	idő”‐ről	(78.)	beszél;	az	egyik	elbeszélő	az	ontogenezis	„lomha”	
áramlásáról	(82.)	elmélkedik.		
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„ 
A	dal,	melyet	Aladár	apja	újratemetése	előtt	hall	egy	kocsmában,	s	mely	a	„játék”	során	

újra	 meg	 újra	 visszatér,	 a	 művészettörténész	 Aladárnak	 azt	 a	 törekvését	 reflektálja,	 hogy	
megértse,	hogyan	változunk	mi	magunk	„a	világ	változásaiban”	(35.):	

A	Duna	a	tengerbe	folyik,	
nappal	meg	éjszaka.	
Hullám	hullámot	csalogat,	
egyet	se	látsz	már	soha.	
A	fecske	tavasszal	visszatér,		
gólya	száll	valahová,	
de	aki	Magyarországba	ment,	
nem	jön	már	vissza	soha.	(21.).	

A	vízben	tükröződik	az	a	dinamikus,	a	változást	is	magában	foglaló	állandóság‐modell	is,	
melyek	háttere	előtt	Aladár	identitása	megképződik:		

A	fő	motívum	ott	bujkál	az	egész	szimfónia	alatt;	néha	vékony	fuvolán,	máskor	halk	hegedűn,	de	
fölbukik,	csak	egy	kicsit,	a	hullám	tetejére	kerül,	s	mielőtt	kifejlődhetne,	alábukik,	de	már	senki	
nem	hiszi,	 hogy	örökre	eltűnhet.	 […]	Ha	nem	 is	hallani,	de	ott	 van,	mint	a	Dunán,	 áruszállítás	
közben:	a	hullám	alásüllyed	a	mélybe,	mégis	hullám	marad,	s	majd	egyszer	a	vízfelszín	lötyögé‐
sét	széttöri	az	alulról	jövő	áramlat,	s	akkor	megbordázza,	kedve	szerint	képezi	maga	körül	a	vi‐
lágot.	(145.).	

A	narráció	Aladár	identitását	e	szerint	a	szintaktikai	elv	szerint	konfigurálja.	E	szerint	az	
elv	szerint	közvetíti	az	elbeszélésfolyam	azokat	az	eseményeket,	melyek	meghatározzák	Ala‐
dár	életét.	

Ennek	a	nedves,	szemantikailag	„természetes”‐nek	és	„eleven”‐nek	meghatározott	identi‐
tásképzésnek	nem	ritkán	életellenes,	külső,	regulatív	 identitástulajdonításokkal	kell	megüt‐
köznie,	melyek	merev	fogalomrendszereken	alapulnak	és	abszolút	érvényre	törekednek:	„Pé‐
ter	Richternek	amolyan	átlagos	német	koponyája	volt	[…],	ami	ugyan	az	árjaszögmérőt	két‐
ségbe	döntötte	volna,	de	nem	úgy	a	potsdami	megállapodás	szellemét:	mars	vissza	 te	sváb	
Németországba!”	(81.).		

Bischof	 Stefán	1891‐ben	 inkább	ösztönösen	 lázad	 fel	 egy	 efféle	 identitás‐meghatározás	
ellen:	„Mit	akartok?	–	kérdezte	Stefán	–	parasztember	vagyok,	nem	értek	az	okoskodáshoz,	a	
csalafinta,	 kacskaringós	 szófűzéshez,	mit	 akartok	 bemagyarázni	 nekem?	 Csak	 semmi	mes‐
terkedés,	és	ha	tudni	akarjátok,	a	pofátokba	vágom,	tojok	a	kérdőíveitekre:	ki	maga,	milyen	
nemzetiségű,	milyen	felekezethez	tartozik?	Csak	kérdezzetek,	csak	kérdezzetek,	tőlem	ugyan	
nem	kaptok	választ	[…].”	(107.).	Mikor	valaki	ezek	után	nem	akar	vele	koccintani	a	kocsmá‐
ban,	 „Magyar	 ember	 ezernyolcszáznegyvenkilenc	 októbere	 óta	 nem	üti	 össze	 a	 söröspoha‐
rát.”	(107.),	az	jut	eszébe,	elcipelhetné	a	kocsmába	nagyapját,	akinek	lába	Görgey	seregében	
fagyott	nyomorékra,	de	aztán	 szomorúan	a	 földre	önti	 sörét:	ő	nem	ölt	magára	 jelképeket,	
„benne	[…]	élő	jelek	világoltak”	(107.).		

Stefán	fia,	János,	hiába	tiltakozik	az	identitás	ellen,	melyet	egyenruhaként	húznak	rá:	

[…]	virágcsokrot	nyomtak	a	kezébe:	−	„Aztán	bátran	viselkedj	a	szerb	ellen,	bátran,	magyar	em‐
berhez	méltóan!”	 […]	Aztán	 János	rázendített	a	 teljes	kótás	népénekes	könyvből	a	háromszáz‐
egyedik	dallamra:	Drága	hazám	 te,	 /	nagyok	 termőföldje,	 /	Vérben	 is	 tied	dicsőid	 legtöbbje	…	
[…]	János	üvölt:	„Mentsetek	meg,	mentsetek	meg,	szabadítsatok	meg	ettől	a	gönctől,	haza	akarok	
menni	[…]!”	(88.).	
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„
Saját	maga	által	definiált	identitását,	illúzióit,	Aladár	menti	ki	a	lövészárokból.	
Aladár	apja,	Bischof	Ferdinánd,	életét	áldozza	azért	az	illúzióért,	hogy	„szét	lehet	feszíteni	

az	ideológiák	predestinációját”	(134.):	

Ferdinánd	papa,	mint	a	műtornagyakorlat	órákon	elsajátította,	oldalsó	tartásba	lendítette	karját,	
fától	 fáig,	 ajtófélfától	 ajtófélfáig,	 az	 egyetemi	 professzor	 szobájának	 ajtajában,	 ezzel	 mintegy	
Krisztust	mintázott	az	odatörekvő	néhány	hallgatótársa	előtt.	[…]	„Ki	akarjátok	dobni	C‐vitamin	
professzort	 az	 ablakon,	mert	 ő	 történetesen	…?”	 Ferdinánd	 papa	másik	 függésére	 ezerkilenc‐
száznegyvenkilencben	került	sor,	a	bácsaljai	plébánia	ajtófélfái	között	mutatta	be	a	maga	Krisz‐
tus‐függését	[…]:	„Elhurcolják	ezt	az	embert,	csak	azért,	mert	pap?”	[…]	A	janicsárok	Ferdinánd	
papát	 jól	összeverték	az	ajtóban,	kiabáltak	vele,	„te	rohadt	sváb,	és	még	a	papot	is	véded!”	[…]	
(137–138.).	[…]	s	még	mielőtt	elájulna,	hihetetlenül	nagyvonalú	kijelentést	tett:	„Drágám,	hinned	
kell,	hogy	egyszer	véget	ér	a	harc!”	(158.).	

Az	 identifikációk	 játékában	Aladár	 flegmasága	 identitás‐félelemként	 lepleződik	 le,	mely	
lassan	feloldódik,	és	Aladár	a	Bischofok	minden	„elviselés	technikájá”‐ban	(150.)	megfürdik.	
A	 Bischofok	 élettörténeti	 forgatókönyve	 generatívnak	 bizonyul:	 olyan	 életteljesítmények	
adódnak	benne	tovább	a	következő	generációknak,	melyek	önmagukat	igazolják,	és	értelmet	
nyújtanak	a	létezésnek.	

A	vízben	egyre	nyilvánvalóbban	egy	maszkulin,	generatív	erő	ölt	alakot:		

Szörényi	Levente	megpengette	különleges,	tizenkéthúros	gitárját.	Nincs	mese,	a	hangulatot	meg	
kell	alapozni:	„Ne	gondold,	ó,	ne,	hogy	tied	a	világ	[…]	…”	
A	fő	motívum	ott	bujkál	az	egész	szimfónia	alatt;	néha	vékony	fuvolán,	máskor	halk	hegedűn,	de	
fölbukik,	csak	egy	kicsit,	a	hullám	tetejére	kerül,	s	mielőtt	kifejlődhetne,	alábukik,	de	már	senki	
nem	hiszi,	hogy	örökre	eltűnhet.	Mindenki	érzi	–	mert	hiszen	honnét	ismernék	bácsaljai	parasz‐
tok	a	klasszikus	szimfónia	tételfölépítését?	Ha	nem	is	hallani,	de	ott	van	[…].	
Visszatért	a	fő	motívum!	Visszatér:	valamennyi	hangszer	rebegő	izgalommal	készül	föl,	hosszú,	
már‐már	 visszatartott	 kielégülés,	még	mindig	 nem	 az	 igazi,	 a	 közönség	 várakozó	 állásponton,	
ezernyolcszázkilencvennyolc	augusztusában,	bőgő	barmok,	mélykékre	színeződött	szilvafák	kö‐
zött,	ezerkilencszázhatvankilenc	augusztusában,	a	szabadtéri	színpad	reflektorlámpái	alatt	…	
Na	végre,	már	itt	van,	ez	az!	[…]	Íme,	az	új	világ!	–	Levente	belevonyított	a	mikrofonba:	„Szüksé‐
gem	van	nagyon	ráád,	ráád,	ráááád,	ó	nagyon	ráád,	ráád,	ráááád,	hidd	el	nekem!	…”	(145–146.).	

Aladár	késznek	mutatkozik	eleget	tenni	a	generativitás	élet‐feladatának.	A	„játék”,	mely	a	
végéhez	közeledik,	transzformáló	hatással	volt	rá.	Végül	az	a	nap	úszik	elé,	mikor	elment	a	fe‐
leségétől,	 s	 elönti	 gondolatait,	 hogy	 „rohadt	 dolog	 a	 magány”	 (159.).	 Elhallatszik	 hozzá	 a	
gramofon	zöreje,	melyet	Bischof	Stefánnak	már	nem	volt	ideje	kikapcsolni,	mielőtt	meghalt,	
„Élni	akkor	is	kell,	ha	már	…	ssssr,	élni	akkor	is	kell,	ha	már	…	ssssssr”	(161.),	s	mielőtt	földet	
ér	az	ugrás	végén,	Aladár	azt	suttogja:	„Gyere	el	kedves,	gyere	el	hozzám,	hozd	el	a	gyerme‐
kemet”	(161.).		

Bischof	Aladár,	aki	apja	újratemetése	előtt	elvágyódásáról	beszél	egy	barátjának,	„Mosta‐
nában	képtelen	vagyok	felhinni:	sem	Krisztust,	sem	mást.	Emiatt	nem	érzem	magam	túl	jól	a	
bőrömben.	A	sorsom	persze	nem	megy	rosszul.	Csak	néha,	olykor,	jó	lenne	ellendülni,	elfutni	
[…],	 jó	 lenne	elmenni	valahová,	amikor	pedig	 itt	vagyok.	Hová?	Ebben	a	korban,	harmincöt	
évesen?”	(25.)	(1),	aki	a	„játékban”	gyakran	illúziók	nélkül,	„kihűlt	lélekkel”	(152.)	áll,	„moz‐
dulatlanul,	mint	a	hideg	salak”	(152.)	(2),	az	illúziók	mellett	dönt,	megveszi	a	plébániaépüle‐
tet	(3).		
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„ 
Felesége	 magyarázatot	 vár.	 Aladár	 érzelmi	 döntése	 narratívaként	 válhatna	 érthetővé:	

Aladárnak	 újrastrukturált	 identitását	 narratíva	 formában	 kellene	 feleségével	 megosztania,	
azaz	az	eseményt	(a	„játékot”)	és	az	eseményeket,	melyek	megváltoztatták,	történetté	kellene	
alakítania,	értelmeznie.	De	identitásstruktúrájának	eróziójáról	csak	„erodált”	narratív	struk‐
túrákban	tud	beszámolni:	

„Már	nem	tudok	klasszikus	történetet	elmondani,	hiába	várod,	szépen,	rafináltan	fölépített	dra‐
maturgiai	fogásokkal;	nem,	már	nem	tudok	ebből	sem	történetet	kanyarítani,	bármennyire	sze‐
retnéd	is,	bármennyire	nem	értesz	semmit.	[…]	S	ha	elmesélem,	ami	történik,	ami	történt,	abból	
–	úgy	reméled	–	mindent	megértesz,	egyszeriben	kinyílik	–,	ugyan	mi	nyílna	ki,	miféle	csoda?	[…]		
Megérintettem	az	apámat,	tartottam	a	tenyeremben,	a	plébániaépülettől	a	temetődombig	vittem	
a	kezemben,	rézvörös	színezetű,	fényes	urnában,	aztán	egyszer	csak	elvették	a	kezemből,	valaki	
fölszólított:	tegyem	le.	Hogy	mi	történt	a	későbbiekben,	nem	emlékszem.		
Azt	mondod,	ma?	No	és,	ha	ma	történt!	Mindenre	emlékeznem	kell,	ami	ma	történik?		
Nem,	már	nem	szólalok	meg.	Hallgatom	a	cipőd	kopogását,	és	ettől	boldog	vagyok.	Tudod,	meny‐
nyire	romantikus	a	lelkem,	hiába,	illik	vagy	nem	illik,	romantikus	vagyok,	napszítta,	romantikus	
lélek	…”	(5–6.).	

Aladár	döntésének	magyarázata	a	víz	metaforikájában	és	a	barokk	metaforikájában	rej‐
lik,	melyek	–	mint	az	eddig	mondottakból	is	kitűnik	–	bepillantást	engednek	a	szövegépítés	
szabályaiba,	 tehát	Aladár	narratív	 identitásának	szabályaiba	 is,	 s	ezen	a	reflexión	keresztül	
egy	értelmező	meta‐szintet	hoznak	létre	a	szövegben.	

Mint	 azt	 az	 egyik	Bischof‐imágó	 illúzió‐érvelése	mutatja,	 a	 fluid,	 a	 változékony,	 a	 nem‐
állandó	csak	perspektivikusan	integrálható	állandóvá:	

A	színeket	nézem.	Figyeld	csak,	például	ott,	a	víz	fölszínén	mit	látsz?	Kéket,	zöldet,	szürkét?	Na	
ugye,	nem	tudod	megmondani.	És	ha	igen?	A	következő	pillanatban	átváltozik,	és	máris	hamisat	
állítottál.	
„[…]	 Van‐e	 állandóság?	 Vagy	 csak	 akkor	 valósul	 meg	 a	 szín,	 a	 fény	 hatására,	 amikor	 nézed,	
egyébként	pedig	az	elképzelhetetlen	semmi?	…	Ki	tudja,	persze	nem	is	lényeges.	A	fontos	az,	ak‐
kor	megvalósuljon,	amikor	rápillantasz,	akkor	az	örökkévalóság,	az	állandóság	képzetét	keltse	
benned.”	
„[…]	pap	 leszek	 […].	 […]	Ritkábban	 fogjuk	 egymást	 látni,	 emlékezz	majd	 arra,	 amit	mondtam:	
semmit	nem	tudunk	megfejteni,	semmit,	semmit,	de	hitünkkel	észrevehetjük	a	jelen	valóságot.”	
(108–109.).	

A	narratív	viszonyok	perspektivikusak.	Csak	az	én	(aktuális)	perspektívája	kölcsönöz	az	
identitásalkotó	események	narratív	leképzésének,	a	heterogén	identitásmomentumok	közve‐
títésének	koherenciát,	narratív	igazságot	és	érvényességet.		

Az	 interpretatív	 szerep	 a	 barokk	metaforikáját	 a	 szövegstruktúra	hierarchiájában	 a	 víz	
metaforikája	 fölé	helyezi.	A	következő	 szöveghely	az	 identifikációs‐	 és	elbeszélés‐játék	 tar‐
talmi	és	formai	értelmezését	nyújtja:	

Fűből	kinövő,	előkelő,	ámbár	könnyű	márványoszlopok	és	ívek	[…].	A	barokk	legjobb	mesterei	a	
kígyóval	 járatták	körül	a	merev	oszlopokat	[…],	a	kígyó	szorításával	szorították	össze	az	anya‐
got,	a	kígyó	útja	fölfelé	vagy	lefelé	vezet	(nem	mindegy?),	hiszen	az	irány	egy	utú,	még	ha	némi	
fölmentést	remélve	az	ember	két	 irányúnak	 látja	 is.	Az	elkárhozás	útja	az	oszloppá	 formálódó	
kígyóvonal!	 Az	 emberben	 csúszó‐mászó	 bűné,	 az	 istenlétben	 megingó,	 álmatlanság	 gyötörte	
szerzetesek	sarujának	kopogása;	a	hatvanas	évek,	az	ezerkilencszázhatvanas	évek	második	felé‐
nek	töredezett	könnyűzene‐dallamai,	Aladár	pubertáskori	álmai,	szájremegése,	anakronisztikus	
fölhangokkal	kísért	estén,	álmos	hajnalokon	a	quadrumban.	Johann‐nak,	Anna	Mariának,	Niko‐
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„
lausnak,	Georgnak,	Mathiasnak,	Kasparnak,	Katherinának,	Adamnak,	Szerbiában	halt	 Jánosnak	
és	valamennyi	Bischofnak,	akiknek	nevét	tételesen,	pontosan	megnevezve,	német	precizitással	
hét	fehér	lapra	írták	össze	Sindelfingenben,	az	etnikai	határokon	kívül	élő	németség	kutatásaival	
foglalkozó,	magánkézben	 lévő	 kutatóintézetben	 –	 a	 csavaros	 oszlop	 valamennyi	 Bischofnak	 a	
lelkébe	tűzött	kétkedő	kiáltás,	ócska,	de	remény	színű,	virág	szagú,	csalánégetésű	remény‐tépés.	
(89–90.).		

Mint	a	barokkban,	úgy	történik	a	„játékban”	kísérlet	a	túlérett	reflektivitástól	valamiféle	
naivitáshoz	való	visszatérésre,	a	racionalizmusnak	a	szenzualizmussal	való	megváltására.	
A	visszatérés,	a	művészi,	kígyóokosságú,	barokk	„játék”,	melyben	a	tapasztalat	képzeletté	és	
a	képzelet	tapasztalattá	válik	(„A	látásnak	képzelet	a	föltétele.”	(58.)),	maga	is	csak	pótlék,	il‐
lúzió,	stimuláns,	mégis	élet‐szükségű,	erős	építmény.	Az	identifikációs	játék	szemantikája	és	
az	elbeszélés‐játék	kompozíciója,	melyek	olyan	narratív	technikákban	kötik	össze	a	beszéd‐
mód	referenciális	irányultságát	és	a	reflexív	irányultságot,	mint	a	beékelt	monológ	és	a	nar‐
ratív	monológ,	az	olvasótól	éppúgy	együttszemlélést,	különféle	perspektívák	összehasonlítá‐
sát	és	integratív	rendjének	feltárását	kívánják,	mint	a	barokk	művészeti	alkotások.		

Az,	hogy	Aladár	megveszi	a	plébániát,	úgy	is	értelmezhető,	hogy	ebben	az	épületben	talál‐
ja	meg	a	Bischof‐nézőpontok	integratív	rendjét,	hogy	a	ház	jövő‐	és	identitásperspektívát	is	
kölcsönöz	számára.	

Míg	bejárja	a	házat,	mely	a	Bischofok	reményeiből	és	kétségeiből	épült	 („[…]	életemben	
először	járok	itt.	Korábban	nem	sokat	foglalkoztam	családi	ügyekkel.	A	svábok	sem	érdekel‐
tek.”	(162.)),	felépíti	magában	családját,	és	ezáltal	a	magyarországi	német	kultúrát	is.		

A	„víz”	„hasznosítására”	újraépíti	a	házat,	az	úgymond	az	ő	„vízi	építménye”11	lesz.	A	re‐
pedések,	melyeket	Aladár	az	épület	falán	fedez	fel,	azoknak	a	törésvonalaknak	a	paradigmá‐
jába	illeszkednek,	melyek	mentén	a	Bischof‐identitások	kialakultak:	

„Repedésvonal	a	 falon.”	–	Aladár	végighúzta	kezét	a	cserépkályha	mellett,	a	két	partra	szakadt	
sárga	mintás	festékvonal	sötét	közén.	A	falerezet	és	a	tükör	…	
„Megnézettem	statikussal,	nem	veszélyezteti	az	épületet	[…].”	
Aladár	egészen	másra	gondolt.	
„Mit	mondtak,	mikor	jönnek	vissza?”	–	kérdezte.	[…]	„Kicsodák?”	–	„A	rokonaim.”	–	„[…]	Nem	tet‐
tek	említést	arról,	hogy	visszajönnének.”	(164.).	

A	Duna	hullámai,	melyen	Stefán	és	Maria	Magyarországra	eveztek,	végérvényesen	meg‐
törték	a	Bischofok	Németföldhöz	való	tartozását	(„de	aki	Magyarországba	ment,	nem	jön	már	
vissza	soha”	[21.]	vs.	„mikor	jönnek	vissza?”	[164.]).	Az	odatartozást	azok	az	utódok	sem	tud‐
ják	 helyreállítani,	 akik	 önként	 tértek	 vissza	 Németországba:	 „Vali	 legszívesebben	 könnyes	
szemmel	vágná	az	arcába:	 »Nem	vagyok	 idegen!	Visszajöttem	közétek,	ugyanolyan	vagyok,	
mint	 ti!«	–	De	 idegen,	hát	hallgatott	 […].”	 (152.).	Aztán,	mikor	Maria	meghalt,	meghasadt	a	
tükör.	 „Hát	 ezért	 kellett	 eljönni?”	 (65.),	 néz	 bele	Bischof	 Stefán	 a	 tükörbe,	mely	 földi,	 testi	
identitását	 tükrözi:	 „Belenézett	 a	 tükörbe,	 arca	két	 fél	 arccá	 csúszott	 szét	 a	 hajszálrepedés	
mentén,	 ami	 a	 bal	 fölső	 sarokból	 elindulva	 végighasította	 az	 üveget.	Nem	 cserélte	 ki	 soha,	
hadd	lásson	örökké	a	repedés.”	(65.).	Ezt	a	tükröt	pillantja	meg	Aladár	a	plébánián.	A	másik	
Bischof	Stefán	lelkében	„az	idő	tört	meg”	(95.),	mikor	a	bordélybéli	éjszakán	elkészítette	éle‐
te	mérlegét.	Aztán	annak	a	nyugszéknek	a	vászna	hasad	ketté,	melyben	Ferdinánd	papa,	az	

                                                           
	 11		A	 Bischof	 család	 a	 vízimalmoknak	 köszönheti	 felemelkedését,	 melyeket	 Bischof	 Stefán	 álmodott	

meg.		
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„ 
internálótáborból	halálos	betegen	visszatérve,	életének	utolsó	hónapjaiban	üldögélt.	S	Aladár	
elbeszélése	mint	„egy	csigaház	mészváza”	(142.)	roppan	össze,	mikor	életének	elbeszélhetet‐
lenségéről	panaszkodik	nagyapjának.	

Az	 a	 dinamikus	 statika,	 mellyel	 az	 épület	 sokféle	 tapasztalatot	 és	 állapotot	 integrál,	
ugyan‐az,	mint	amivel	az	„épület‐ember”	integrál	sokféle	élettapasztalatot	és	életállapotot:	

„Nézd	a	kezem,	nézd	meg	ezt	a	két	nyitott	tenyeret.	Mit	látsz	bennük?	[…]	Nem,	nem	a	vonalakra	
gondolok,	 azok	 bizony	 harmincöt	 éves	 koromra	 összegyűltek,	 összegyűrődtek.	 Játszani?	 Hogy	
melyik	mit	mond,	attól	 függően,	hol,	merre	kanyarodik,	melyik	másikkal	találkozik,	s	ebből	ki‐
süthető	az	élet?”	(5.).	

Ebben	a	házban,	a	pappal	való	beszélgetésben,	sikerül	Aladárnak	–	a	„játék”	végeztével,	
mely	elhárított	érzelmeit	szociális	meghatározottságukban	mutatta	meg	számára	–	személyi‐
ségének	ellentétes	tendenciáit	integrálnia:	

„A	gondolkodástól	nem	vonhatjuk	meg	érzelmeink	szépségének	hatását”	–	válaszolta	a	pap	[…].		
„Akkor	végtére	is	–	Aladár	megfordult	az	ablaknál	[…]	–,	végtére	is	mindig	az	érzelmeinkről	gon‐
dolkodunk.”	[…]	
„[…]	Az	érzelmekkel	megéljük,	amit	a	gondolkodással	láthatóvá	teszünk	…”	(163.).	

Ez	a	ház	az	a	hely,	ahol	az	illúzió	Aladárral	marad.	Ahhoz	a	templomhoz	tartozik,	melyet	
az	ősök	építettek	olyan	erősre	és	hatalmasra,	hogy	„akkor	sem	remeg	meg,	hogyha	a	hit	inga‐
dozik	is	az	emberekben”	(46.).	Ezért	választja	az	épületet	a	maga	és	(egyelőre	csak	elképzelt)	
családja	otthonául.	

	
Összefoglalásképpen	megállapítható,	 hogy	 a	 narratívában,	melyben	Aladár	 újrastruktu‐

rált	identitását	próbálja	közvetíteni	feleségének,	sikerül	a	házat	jövőperspektívaként	artiku‐
lálnia.	A	ház	identitásperspektívaként	való	artikulációja,	differenciált	és	integrált	önértelme‐
zésének	artikulációja	viszont	töredékes	még.	Megállapítható	azonban,	hogy	a	narratíva	a	fe‐
leség	részéről,	aki	maga	is	ért	az	építészethez,	mindezek	ellenére	támogatásra	talál,	 talán	a	
generativitás	perspektívája	miatt:	

„Eladják	a	plébániát.	 […]	ha	eladósodom,	azt	 se	bánom,	megveszem.	Vastag	 falai	kibírnak	még	
száz	évet,	és	ha	a	gyerek	egyszer	majd	fölújítja,	újabb	száz	évig	állhat	a	helyén	…	hogy	nincs	gye‐
rekem,	és	éppen	én	nem	akarok?	
[…]	És	ha	most	mégis	úgy	érzem,	ha	kívánom,	hogy	megszülessék?	
Fogtam	a	kezemben	az	urnát	[…].	[…]		
Nem	látod	a	tenyeremben?	Pedig	itt	van.	Kezemmel	beterítem	arcodat,	lefedem	a	testedet.	Hogy	
barázdált	a	kéz,	akár	a	homlokom?	Attól	félsz,	alakodra	költöznek	a	vonalak?	[…]		
Ez	az	a	ház,	megérkeztünk.	Remélem,	nem	tör	 rád	szerelmi	 fagyosság,	ha	parasztszobát	 látsz?	
[…]	
Nem	 akarok	 uralkodni	magamon!	Hallom	 a	 cipőd	 kopogását,	 tenyeremben	 tartom	 az	 apámat,	
rádsimítom	a	kezem:	áldjon	meg	téged!	
Az	isten	szerelmére,	ne	nevess	ki!	Mit	mondasz,	ez	a	ház	szép	parasztbarokk	építkezés?”	(6–8.).	
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