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VÖLGYI	LAJOS	

	

Késő, Szeged 
(2.	HELYEZETT)	

	
Tudod,	hogy	szétrohan	a	hír,	főleg	az	ilyen,	most	szóltak,	meghalt	a	Szabolcs.	Szege‐
den.	A	jövő	kedden	temetik.	Elviszel?		

A	nagybátyám	néha	felhív	egy‐egy	kéréssel,	ilyenekkel.	Persze,	hogy	elviszem.	
Zsolt	nyugtatgatott,	mert	kezdtem	paffogni	már	az	elején,	mér’	hív	ennyiszer.	Fi‐

gyelj,	mondta	a	Zsolt,	te	vagy	neki	egyedül,	inkább	örülj,	gondolj	bele,	mekkora	va‐
gyon,	s	nincs	örökös,	te	vagy	a	legközelebbi	rokon,	észnél	légy	má’.	Zsolti	rafkósabb	
nálam,	számítóbb	is,	nekem	eszembe	se	jutna	ilyen	„megfontolás”.	

Szóval	megbeszéltük	a	jövő	keddet,	tízre	ott	vagyok	érted,	mondtam,	fél	kettőre	
bőven	leérünk.	

Már	első	kérésénél,	érdekes,	akkor	is	temetőbe	kellett	vinni,	próbáltam	volna	le‐
passzolni,	figyelj,	oké,	megoldjuk,	de	majd	a	Zsolt	megy	érted,	erre	ő,	de	hát	te	vagy	
a	rokonom;	sóhajtottam,	beleegyeztem,	azóta	van	ez	így,	én	megyek.	

Pedig	már	kicsit	nehézkesek	az	ügyek,	úgy	 fizikailag	 is,	néha	be	kell	 segíteni	a	
kocsiba,	ehhez	egy	férfiember	jobban	passzolna,	de	én	megyek,	én	vagyok	a	rokon.	
Most	viszonylag	könnyen	beszáll,	be	 is	köti	magát,	egyébként	néha	még	azt	 is	ne‐
kem	kell.	Mehetünk?	Mehetünk.	Odafelé	már	nem	érünk	rá,	de	hazafelé	Baján	át	jöj‐
jünk,	együnk	egy	halászlét.	Elnyerítem	magam,	Szegeden	 leszünk,	és	bajait	akarsz	
enni?	Ő	is	nevet,	látod,	má’	milyen	hülye	vagyok.		

Nemigen	beszélünk,	 jó	 ideje	nehezen	oldódik,	a	 temetés	utánra	tippelem,	hogy	
talán	majd	mond	mondatokat.	 Pattog	 az	Opel	 azon	a	 szar	úton,	 az	ötvenkettesen,	
ahogy	hagyjuk	el	a	Kígyósi	csárdát,	a	Somodi	tanyát,	az	izsáki	elágazóban	a	szakadt	
lányokat,	néha	rápillantok,	ő	meg	az	utat	nézi,	aki	sokat	vezetett,	az	utasként	is	az	
utat	nézi,	akkor	is	vezet.	

	
Nem	beszélgetünk,	van	időm,	átfutnak	a	régi	dolgok.		
Nem	is	tudom,	milyen	családi	nagy	parti	volt,	rengeteg	rokon,	ettünk‐ittunk	a	te‐

raszon,	hajnalig,	 lassan	elszivárgott	mindenki,	 ketten	bírtuk	csak,	 én	mint	 egyete‐
mista,	jó	formában,	gyakorlott	ivó,	ő	meg	hivatalból	bírta,	alig	ötvenes	menő	vezető,	
üzleti	ebédekről	üzleti	vacsorákra	trenírozott,	aztán	sétáltunk	a	kertben,	s	egyszer	
csak	megbolondultunk,	egymásnak	estünk,	ahogy	az	a	nagykönyvekben	meg	van	ír‐
va	a	nagybácsi‐unokahúg	menet	–	hát,	mi	is	lejátszottuk.	Ő	jobban	piás	volt,	többet	
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ivott,	nem	nagyon	bírta	amit	akart,	de	azért	nem	hagyott	cserben	–,	combjaim	közé	
nyomult,	s	a	rutin	ügyességével	felrepített.	Kis	üggyel‐bajjal	én	is	őt.	

Legközelebb	 lejött	 utánam	 az	 egyetemre,	 nem	 lepődtem	meg,	 számítottam	 rá,	
kicsit	kíváncsi	is	lettem,	milyen	lehet	egy	férfival,	ha	formában	van.	A	srácokkal	már	
persze	hogy	ismertem	a	dolgot,	nem	volt	túl	nagy	szám,	ha	bulis	hajnalokon	bees‐
tünk	valamelyikünk	albérletébe,	pláne,	ha	joint	is	volt,	naná,	hogy	jött	a	szex,	általá‐
ban	együtt,	gruppen,	senki	nem	törődött	vele,	ki	van	még	ott,	de	a	srácok	jóformán	
nem	nyújtottak	semmit,	még	közben	is	az	üvegeket	tolták	hátradöntött	fejükbe,	leg‐
többször	csak	szopatni	szerettek,	szóval	egyáltalán	nem	voltak	valami	nagy	számok,	
persze,	hogy	rendes	nő	próbálna	valami	mást	is.	

Másodszor	már	óriási	volt.	Mindenemet	felfedezte,	többször	is.	Figyelmes	is	volt	
és	gyöngéd	is,	ó,	ez	volt	az,	amit	nem	tudtak	a	srácok,	figyelmesnek	meg	gyöngéd‐
nek	lenni.	Szóval	vele	kezdtem	szeretkezni	–	dugni	addig	is	tudtam.		

Jött	 a	Zsolt.	Hm,	hát	 lehet,	hogy	őt	meg	én	 tanítottam	meg	a	 finomságokra,	de	
mindegy	 is.	 Jó	 lett	a	Zsolttal,	 s	a	 lényeg,	végre	összejöttem	egy	sráccal,	élveztem	a	
helyzetet.	

Így	 aztán	 tudtam	 egyszer	 csak	mondani	 neki,	 egy	 este,	 egyébként	már	 nem	 is	
esett	olyan	jól	vele,	mintha	mindig	lelkifurdalásom	lett	volna,	figyelj,	ez	volt	az	utol‐
só,	ma	voltam	utoljára,	többet	nem	jövök.	Nyelt	egyet,	de	megértett	mindent,	annyit	
mondott,	 szinte	 elegánsan:	 jó	 utat,	 drága…	Kicsit	 pityeregtem,	mi	 tagadás	 –	 azért	
nem	volt	könnyű.	

Pár	év,	s	jött	az	esküvő	is	a	Zsolttal,	félelmetesen	szép	nap	volt,	apa	kísért	az	ol‐
tár	elé,	akkor	még	élt	szegényem,	anya	már	nem,	emiatt	többször	is	elbőgtem	ma‐
gam	 aznap,	 de	megrezdülni	 csak	 akkor	 rezdültem	meg,	már	 a	 Zsolt	 karján	 kifelé,	
mikor	megpillantottam	őt,	 elegáns	volt,	mondjuk	úgy,	nagyon	sármos,	de	gyorsan	
elkaptam	a	tekintetem	–	na,	azt	hiszem,	ekkor	lett	 igazából	teljesen	vége,	felsóhaj‐
tottam,	megkönnyebbültem,	és	többé	már	sosem	lett	ő	nekem	férfi.		

	
A	 temetőhöz	 megyünk.	 Kisegítem,	 s	 ahogy	 kapaszkodik	 kifelé,	 mutat	 előre,	

azonnal	észreveszi	a	régi	haverokat,	odakísérem.	Összeölelkeznek	az	öregek,	súgom	
neki,	ne	haragudj,	itt	hagylak,	kint	leszek,	de	hívj,	ha	valami	van.	Biccent.	

A	temetés	után	visszaszuszog	a	kocsihoz,	elmennénk	még	a	fiúkkal	egy	kávéra,	
kicsit	dumálnánk,	persze	hogy	megértem,	s	már	viszem	is.		

Fél	 óra	 telik	 el,	 a	 kávézás	 után	 hosszasan	 búcsúzkodnak,	 kezet	 ráznak,	 fogad‐
koznak,	 sűrűbben	 kéne	 találkoznunk,	 nem	 csak	 temetéseken,	 hát,	 lagzikban	 már	
nem	fogunk,	ezen	felnevetnek.	

A	kocsiban	 fújtat	 egyet,	 te,	ha	már	 itt	 vagyunk,	nézzük	meg	a	Reök‐palotát;	 az	
meg	hol	van,	valahol	a	belsőbbik	körúton,	valami	lószobor‐féle	téren,	kissé	nehezen,	
de	megtaláljuk.	Leülünk	egy	padra,	a	lótéren,	nézegeti	a	palotát,	én	meg	körbejárok,	
majd	visszasétálok,	figyelj,	van	benn	valami	kiállítás,	nem	nézzük	meg?	Megnézhet‐
jük.	Az	első	meg	a	második	szinten	van,	 lifttel	kell	 felmennünk,	nem	szívesen	 lép‐
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csőzik.	Az	első	 szintet	hamar	végigfutjuk,	hát,	 eddig	nem	volt	 jó	ötlet,	 ezzel	nevet	
rám,	 nem	 vagyok	 elég	 művelt,	 mondja	 tovább,	 nem	 bírom	 az	 ilyen	 kriksz‐
krakszokat,	másfél	négyzetméterre	oda	van	fröcskölve	hetven	színes	folt,	aztán	az	a	
címe	 hogy	 anyám	 a	 hajnali	 frissítő	 szélben...	 Felkapaszkodunk	 a	második	 szintre.	
Egyszer	meg	kell	állnunk,	támaszkodik	a	korláton,	zihál.	Belépünk	az	egyik	ajtón,	el‐
időzik	egy	 jól	 kidolgozott	 lány‐portrén,	majd	megfordul,	 körbenéz,	 és	 egy	átellen‐
ben	levő	kép	elé	lép	–	addig	meglesem	a	lány‐portrét,	a	Parfüm	címet	viseli,	majd	fi‐
gyelem,	hogyan	kezeli	az	átelleni	festményt.	Sokáig	nézi.	Hátrébb	lép,	majd	újra	elő‐
re.	Közel	hajol,	hunyorít.	Odaállok	mellé,	együtt	nézzük	tovább.		

Először	megijedtem,	istenem,	hiszen	ez	a	Klári,	mondja,	s	a	kép	baloldalára	mu‐
tat,	egy	szemüveges,	miniszoknyás,	kicsit	vastag	nőre,	majd	nevet	egyet,	s	a	másik	
lányra	 bök,	 ez	meg	 te	 vagy	 lánykorodban;	 ezen	meg	 is	 sértődhetnék,	 de	 elnézem	
neki,	inkább	megbámulom	a	kékruhás,	kivágott	dekoltázsú,	mobilozó	plázamacskát,	
ja,	és	persze	napszemüveg	a	fejtetőre	tolva	–	te	jó	ég,	ilyen	voltam	én	neki,	lányko‐
romban	?	Plázamacska?	Továbbállunk	a	képtől,	de	én	még	visszahajolok	a	címéhez:	
Femmé	la	rue	V.	Na,	ezt	megjegyzem	magamnak.		

Le	is	liftezzünk,	kérdem	a	végén,	ne,	megpróbálok	lerohanni,	nevet,	s	komótosan	
letoppogunk.	Akarsz	enni	egy	halászlét,	ezt	már	a	kocsinál	kérdem,	egy	bajait,	kér‐
dez	vissza	s	nevet,	nem,	inkább	menjünk,	kicsit	elfáradtam,	majd	útközben	veszünk	
valamit	egy	kútnál,	menjünk.		

Kinavigálunk	Szegedről	a	sztrádára.	Nem	tudom,	kérdezzem‐e,	nagyjából	 isme‐
rem	az	életét,	de	ezt	nem	tudom,	ki	az	a	Klári,	de	nem	kell	semmit	kérdeznem,	bele‐
fog.		

Utánad	 nem	 sokkal	 volt,	 így	 mondja,	 utánam,	 egy	 konferencián	 ismerkedtem	
össze	vele,	nagy	szerelem	 lett,	 vágyódott	 is	mindegyikünk	egy	új	 szerelemre,	meg	
tudod,	a	szexbe	is	belead	mindenki	mindent	egy	újjal,	nagyon	tudtuk	falni	egymást,	
mohón,	sokat	találkoztunk	értekezleteken,	tréningeken,	s	utána	rohantunk	egy‐egy	
garniba	órákra,	fél	napokra,	úgy	is	volt,	hogy	elválik	mindegyikünk,	persze	nála	bo‐
nyolultabb	 lett	volna,	két	kisebb	forma	gyerek,	de	nem	baj,	mondtam,	 ideköltözök	
Szegedre,	 itt	 laktak,	a	Reök‐házban,	a	férje	valami	főmufti	volt,	s	majd	találkozunk	
amikor	tudunk,	erre	azt	kérdezte,	hogy	gondolod,	külön	lakunk,	nem	veszel	részt	az	
életemben,	hát,	az	is	jobb	lesz,	mint	a	semmi,	de	össze	is	költözhetünk,	mondtam	er‐
re,	 na,	 ez	 már	 jobban	 tetszett	 neki,	 szóval	 nekem	 egyszerűbb	 lett	 volna,	 nálunk	
nincs	gyerek,	s	a	Vera,	hát,	mindig	is	egy	szekánt	szakramentum	volt,	de	ahogy	öre‐
gedett,	egyre	elviselhetetlenebb	lett,	már	akárhová	is	elmentem	volna,	csak	ne	kell‐
jen	 vele;	 ebben	 igazat	 adtam	 neki,	 a	 Vera,	 a	 felesége	 tényleg	 egy	 elviselhetetlen	
rosszmájú	dög	lett,	ő	meg	folytatta,	el	is	intéztem	a	cégnél,	meghallgatást	kértem	a	
trösztben	a	vezértől,	nem	kerteltem,	nőügy,	helyezzen	át	Szegedre,	így	is	lett,	botrá‐
nyok	közt	elpakoltam,	leköltöztem,	istenem,	szinte	fellélegeztem,	szabadon,	a	tröszt	
fizette	a	 lakásom,	míg	nem	kapok	egy	tanácsit,	már	az	 is	 folyamatban	volt,	melóz‐
tam	új	lendülettel,	itt	is	hamar	vezető	lettem,	tele	voltam	tervekkel,	Kláriztam,	szó	
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szerint	 boldog	 voltam,	 SZEOL‐meccsekre	 jártunk,	 imádtam	 azt	 is,	 akkoriban	még	
ilyenek	nyomták	itt	mint	a	Kozma,	az	Orosházi,	vagy	a	Kun,	de	jó	kis	focisták	voltak,	
nagy	 foci	volt	 itt	akkoriban,	utána	meg	sörözni	mentünk	a	kollégákkal,	hát,	 jó	pár	
elment	már	közülük,	látod,	ma	is,	meg	jártunk	a	rúzvelt	térre	halászlézni,	isteni	ci‐
gányzene	volt	ott	régen,	és	vártam,	hogy	a	Klári	elváljon,	akkor	majd	én	is,	s	együtt	
legyünk	végre,	volt	is	egy	olyan	végső	megbeszélés,	na,	akkor	most	már	rakjuk	ösz‐
sze,	mikor	mit	csinálunk,	hogyan,	merre,	de	ott,	akkor	elbőgte	magát,	ne	haragudj,	
egyszerűen	nincs	erőm,	ezt	hajtogatta,	 egyszerűen	nincs	erőm,	elkeseredetten	bá‐
multunk	a	kávéink	 fölött,	 csak	 sírt,	 hazamegyek,	 felpattant	 és	 kifutott,	 én	meg	ki‐
ürülve	néztem	utána.	Most	mit	csináljak?	Eh,	fáradtan	legyintettem,	már	belefásul‐
tam,	már	nem	volt	több	erőm,	s	én,	megalkuvó	fasz,	jó	egy	év	után	visszasunnyog‐
tam…	Nem	jött	össze.	Későn	jött	nekem	ez	a	Szeged,	már	nem	voltam	a	régi.	Ha	csak	
öt,	ha	csak	öt	évvel	is	előbb	van!	De	nem	előbb	volt,	a	túróba.	Akkor	volt.	Odahaza,	
odahaza?,	 nekem	a	 Szeged	 lett	 volna	 az	odahaza,	 a	Klárival,	 na	mindegy,	 szóval	 a	
Verával	 már	 csak	 szenvedtem	 és	 beletörődtem	 mindenbe,	 már	 minden	 mindegy	
volt,	mindennek	 vége	 lett	 úgy	 is,	 úgy	 sincs	már	 semminek	 semmi	 értelme,	 le	 van	
szarva	minden.	 Kínlódtunk	még	 tovább	néhány	 évet,	 s	 szabályosan	megkönnyeb‐
bültem,	 amikor	meghalt	 mellőlem	 –	 az	 isten	 bocsássa	meg,	 hogy	 ilyeneket	 mon‐
dok…	

Elhallgat.	Odapillantok:	elbóbiskolt,	 feje	 lecsuklott,	álla	 leesett,	 szája	 tátva,	hal‐
kan	horkol,	kicsit	elszomorodok,	ó,	milyen	esetlen	öregember	lett	szegényem,	iste‐
nem	–	megsajnálom,	sóhajtok.		

Nesztelenül	suhan	alattunk	az	M5‐ös.	


