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Halála	napján	Alex	Perjovschi	azt	álmodta,	hogy	újra	egy	föld	alá	vájt	üregben	fek‐
szik,	mint	sok‐sok	évvel	korábban.	Nővérénél	szenderedett	el	a	Csajkovszkij	utcá‐
ban,	 szokásos	 kora	délutánjainak	 egyikén,	 amikor	 az	 ebédadagjáért	 jött.	 Csak	pár	
pillanatra	aludt	el,	de	az	álom	olyan	valóságosnak	tetszett,	hogy	ébredéskor	még	a	
föld	nedves,	penészes	szagát	is	érezni	vélte.	Később	rájött,	hogy	a	közeli	tó	irányá‐
ból	feltámadó	szél	hozta	oda	a	nád	meg	az	iszap	szagát,	mert	Bukarest	északi	részét	
félkaréjba	kibomló	tórendszer	védi.	Hogy	is	felejthette	volna	el.	

Gyerekkorában,	 ha	 a	 belváros	 szívében	 található	 Antim	 utcából	 kirándulni	 in‐
dultak	valamelyik	tóhoz,	nagyrészt	gyalogolniuk	kellett.	Mostanság	még	az	éjszakai	
járatokkal	is	el	lehet	jutni	a	Kiseleff	sugárút	elejéig,	és	persze	a	Repülők	útjáig,	on‐
nan	gyalog	rövid	 idő	alatt	a	Herăstrău‐	vagy	a	Floreasca‐tó	partjára.	Az	éjszaka	 is	
közlekedő	26‐os	villamos	útvonala	szinte	szabályos	körben	halad	a	belváros	gyűrű‐
jén,	 és	 minden	 fontosabb	 csomópontot	 keresztez.	 A	 Băneasai	 erdőbe	 csak	 nyári	
szezonban	 indultak	 járatok	 a	Bukarest‐Ploiești	 sugárút	 végéről,	 a	 repülőtértől,	 de	
oda	Perjovschi	gyerekkori	énjével	ellentétben	most	nem	kívánkozott.	Tulajdonkép‐
pen	a	Csajkovszkij	és	a	Protopescu	utca	közé	eső,	körülbelül	egy	négyzetkilométer‐
nyi	területről	több	éve	szinte	ki	sem	tette	a	lábát,	úgy,	hogy	a	lakása	és	a	tó	között	
elterülő	parkot	sem	látogatta	soha,	mert	félt,	hogy	valaki	felismerheti.	A	lakónegye‐
det,	ahol	élt,	az	ötvenes	évek	végén	építették,	a	négy	emeletesek	egyikében	kapott	
lakást	nyugállományba	vonulása	évében.	Az	Antim	utca	patinája	után	akár	nem	is	
lehetett	volna	könnyű	megszokni	a	szürke	betontömböket,	ha	gyerekkorának	szín‐
helye	és	mostani	lakhelye	közé	nem	ékelődött	volna	be	az	a	tíz	év,	ami	hol	ide,	hol	
oda	dobálta	szerte	az	országban	–	tér	és	idő	összecsúszott	–,	és	aminek	súlyától	ta‐
lán	 egy	 földrengés	 sem	 szabadíthatta	 volna	meg.	 Ahogy	 persze	 az	 Antim	 utca	 8.	
szám	felső	emeletének	emlékeitől	sem,	az	előszobában	fölállított	régi,	nála	is	maga‐
sabb	óra	 látványától,	ami	emberemlékezet	óta	nem	járt.	Mánusai	egy	felidézhetet‐
len	nap	halálpontos	 idejét,	 tizenegy	óra	ötvenhét	percet	mutattak.	Hogy	délelőtti,	
avagy	esti	időt,	nem	tudta	senki	megmondani,	a	nagymutató	emelkedni	készülő,	de	
sosem	 mozduló,	 fenyegető	 ujjként	 vigyázott	 az	 óralap	 mezejére,	 a	 kicsi	 pedig	 a	
percmutató	árnyékában	meghúzódva	porosodott.	Utánajárt,	de	nem,	nem	születé‐
sének	idejét	jelölte,	pedig	akkor	megállni	látszott	az	idő.	Anyja	szülőágyi	halála	után	
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nővérét	nagyanyja	nevelte,	őt	pedig	a	cselédre	és	egy	szoptatós	dajkára	bízták.	Az	
apja	mindig	fiúra	vágyott,	de	csak	hat	éves	korában	szólt	hozzá	először,	amikor	elég	
értelmesnek	találta,	hogy	választ	várjon	tőle.	Nem	mintha	kíváncsi	lett	volna	a	vála‐
szaira.	Talán	mert	felesége	halálának	értelmetlenségét	úgysem	tudta	volna	kiszedni	
belőle.	Sok‐sok	évvel	később,	amikor	felnőttként	az	ismerkedés	során	a	testvéri	kö‐
tődés	szálait	 igyekeztek	összecsomózni,	már	nem	tudott	felmelegedni	őszülő,	elhí‐
zott	és	parancsolgató	nővére	iránt,	aki	szexuális	jellegű	emlékeit	sem	volt	rest	kite‐
regetni	előtte.	A	találkozásokat	rövidre	vágta,	beszélgetéseik	az	időjárásra	korláto‐
zódtak,	és	csak	egyetlen	egyszer	beszéltek	az	Antim	utcai	házról,	ami	neki	alig	va‐
lamit,	nővérének	ellenben	sokat	jelentett.	A	nővére	hat	és	fél	éves	korában	került	el	
a	 szülői	 háztól,	 és	 csak	 nagyon	 ritkán,	 talán	 havonként	 egy	 alkalommal	 látogatta	
meg	apját,	a	háború	alatt	pedig	egyszer	sem,	így	hát	képzeletben	és	a	valóságban	is	
az	otthona	utáni	vágyódás	zarándokhelyévé	változott	az	évek	során	a	nyolcas	szá‐
mú	épület.	Legutolsó	és	egyben	legfrissebb	emléke	a	ház	eladása	volt,	amit	egyedül	
intézett,	és	sokat	sírt	esténként,	mert	öccsét	nem	tudta	meggyőzni	arról,	hogy	osto‐
baságot	csinálnak,	amikor	túladnak	rajta.	Alex	csak	egyszer	dugta	oda	az	orrát,	és	
akkor	sem	vitt	el	semmit,	még	egy	könyvet	sem,	és	az	előszobánál	beljebb	nem	me‐
részkedett.	Megállt	 a	 fadézsában	kiszáradt,	 öreg	 citromfa	előtt,	 és	nézte	a	 fehérre	
aszalódott	leveleket,	amik	érintésre	is	csak	nagyon	nehezen	akartak	lehullani	végre,	
és	ágai,	mint	elfelejtett	kísértet	karjai	meredeztek	az	állóóra	előtt.	És	ekkor	észre‐
vette,	hogy	a	mutatók	nem	tizenegy	óra	ötvennégyet,	hanem	nyolc	huszonhetet	mu‐
tatnak,	 és	 innentől	 számítva	 többé	 nem	 tudta	 eldönteni,	 hogy	 rosszul	 emlékezett	
ama	 másik	 időpontra,	 avagy	 az	 elmúlt	 esztendők	 alatt	 újra	 mozgásba	 lendült	 a	
szerkezet.	Hogy	 érthetetlen	 okokból	 kifolyólag	megint	 járni	 kezdett,	 és	 aztán	me‐
gint	mozdulatlanná	dermedt.	A	nővérének	nem	szólt	a	dologról,	egyrészt	mert	épp	
akkortájt	 igyekezett	 leszokni	más	emberek	 faggatásáról,	másfelől	meg	úgy	érezte,	
ezen	jó	és	elég	lesz	élete	hátralévő	éveiben	elgondolkodni,	úgyhogy	gondosan	félre‐
tette	magának	a	rejtélynek	aligha	nevezhető	eseményt.	A	nővére	amúgy	is	előkészí‐
tett	számos	szabályt	az	elkövetkező	évekre,	és	ő	mindegyiket	tűrte	és	elviselni	ipar‐
kodott,	mert	megnyílni,	tudta,	aligha	fog.	Nem	nagyon	érdekelte	semmi,	még	az	or‐
szág	szovjetektől	való	eltávolodási	politikája	sem,	vagy	az	új	vezetés	nyílt	szembe‐
fordulása	a	Szekuritáté	elmúlt	másfél	évtizedeinek	ténykedéseivel,	mindezek	ered‐
ményeként	pedig	 az	 értelmiség	nevetséges	 és	 látványos	 szimpátiájával	Ceaușescu	
iránt.	Három	naponként,	az	esedékes	ebédért	való	látogatáskor	igyekezett	keveseb‐
bet	 inni,	 a	 maradék	 napokon	 pedig	 az	 öntudatlanságig	 berúgni.	 Két	 nap	 mámor	
után	 egyszer	 műanyag	 vedernyi	 rozsdás	 anyacsavart	 talált	 a	 konyhaasztalon,	 és	
már	egyáltalán	nem	emlékezett	rá,	honnan	kerültek	oda,	és	napokon	át	hiába	pró‐
bálta	megfejteni	az	okát,	úgyhogy	végül	a	vedret	beszuszakolta	az	ágya	alá.	Aztán	
amikor	a	veder	kiborult,	az	előguruló	csavarokat	bámulta	napokon	át,	ahogy	a	ko‐
pott,	műanyag	perzsaszőnyegen	szanaszét	heverő	hatszögek	és	menetes	hengerek	
éppen	olyan	semmitmondók,	mint	az	ő	jelenléte	ebben	a	vadonatúj	lakásban.	Elha‐
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tározta,	hogy	annyi	csavart	rak	vissza	a	vederbe,	ahány	emberéletet	tönkretett,	de	
ettől	nevethetnékje	támadt,	és	ócska	moralizálás	helyett	inkább	megivott	egy	újabb	
üveg	Rachiut,	 és	 a	 csavarokat	 vedrestől	 bezúdította	 a	 tömbházak	 közötti	 kukába.	
Ezzel	együtt	eldöntötte,	hogy	végérvényesen	leszokik	arról,	hogy	valamin	is	csodál‐
kozzék.	

Aznap	hazafelé	menet	tehát,	a	kora	ősszel	is	olvadozó	aszfalt	szélén,	ahogy	a	pa‐
callevest	lötyögtette	szatyrában,	és	elhagyta	a	Floreasca	úti	sarkot,	és	megpillantot‐
ta	 a	 tömbház	 előtt	 toporgó	öltönyös	 férfit,	 szemrebbenés	nélkül	 vette	 tudomásul,	
hogy	ez	az	ember	rá	várakozik.	Megkerülte	a	házat,	és	a	hátsó	ajtón	ment	be,	de	a	
földszintről,	a	főbejárat	üvegezett	keretén	át	már	nem	látta	a	férfit.		

Mégis,	a	lépcsőházban	sem	hagyta	békén	ez	a	furcsa	előérzet,	hogy	őt	keresik,	és	
amikor	fölért,	és	az	ajtójához	közeledett,	meg	kellett	állnia	egy	röpke	percre,	annyi‐
ra	közelinek	tűnt	a	találkozás	pillanata.	Lépéseket,	vagy	ajtócsukódást	hallott,	nem	
tudta	eldönteni.	Fáradtnak	érezte	magát,	nagyon	fáradtnak,	majdnem	ötven	percet	
gyalogolt,	holott	húsz	percnél	nem	több	az	út.	Valaki	jött	felfelé	a	lépcsőn,	és	már	a	
második	emeleten	járt.	A	keze	remegése	arra	figyelmeztette,	hogy	jobb	volna	mie‐
lőbb	beérni	a	lakásba,	és	meginni	a	maradék	rumot.	Amikor	maga	után	behúzta	az	
ajtót,	nem	ment	azonnal	a	konyhába,	mert	bizonyosra	vette,	hogy	kopogni	fognak.	
El	sem	fordította	a	kulcsot	a	zárban,	úgy	várakozott,	nekidőlve	az	ajtónak.	Lihegve	
lélegezte	be	a	tavasz	óta	a	lépcsőházba	szorult,	onnan	a	lakásokba	illanó	húgyszagú	
levegőt,	amit	sem	a	reggeli	hűvösség,	sem	az	éjszakai	csend	nem	tudott	megszűrni	
kellőképp.	Tavasz,	hűvösség,	csend	–	csalóka	összetevői	a	szenvedésnek.		

Az	egész	Floreasca‐negyed	ott	lüktetett	a	halántékán.	Vajon	a	délutáni	álmában	
megjelent	 verem	nem	az	 egykori	 gödör	mellé	 épült	 új	 bukaresti	 lakónegyedet,	 az	
otthonát	jelenti	inkább,	tűnődött.	A	cigány	gettó,	vagy	más	néven	a	Floreasca‐gödör	
feltöltését	1959‐ben	határozták	el.	A	város	szégyenfoltját	már	korábban	két	méte‐
res	 téglakerítéssel	 vették	 körül,	 hogy	 eltakarják	 a	 cigány	 negyed	 nyomorúságos	
putrijait	a	Dinamo‐stadionba,	az	atlétikai	játékokra	özönlő	külföldiek	elől.	Az	új	épí‐
tésű	toronyházak	 lakóit,	amelyek	egyikében	a	 felső	vezetés	pár	 fontos	embere	élt,	
zavarta	a	cigányok	jelenléte,	ezért	egy	éjszaka	a	katonaság	és	a	rendőrség	körbevet‐
te	a	területet,	könnygázt	dobált	az	egymás	hegyén‐hátán	épült	viskókra,	összefog‐
dosta	 a	 mintegy	 kétezer	 lelket	 számláló	 lakosságot,	 és	 teherautókkal	 a	 Bărăgan	
pusztáira	hurcolta	őket.	A	siránkozó	páriáknak	azt	mondták,	Szibériába.	Az	üresen	
maradt	kunyhókat	felgyújtották,	a	füst	három	napig	gomolygott,	ellepte	a	Floreasca‐
tó	környékét,	de	Turcu	kocsmájánál	 is	érezni	 lehetett,	 tizenöt	utcával	 lejjebb.	Erő‐
gépek	 jöttek.	A	Bărăganból	visszatérő	autók	nem	üresen	 térültek,	 földet	hoztak,	a	
feltöltött	 területet	 ledöngölték,	 fákat	 és	 virágokat	 ültettek,	 parkosítottak.	 Eltűnt	 a	
téglakerítés	is.	Néhány	új	tömbház	jelent	meg.	De	aki	akkor	éjjel	meg	tudta	külön‐
böztetni	a	gyerek‐	és	asszonysírást	a	teherautók	burrogásától,	az	nehezen	felejtheti,	
hogy	egy	gödör	mellett	él.	Még	ha	az	a	gödör	nem	is	látszik.	Melyikben	feküdt	hát	a	
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délutáni	 álom	 alatt?	 Abban	 a	 hegyi	 partizánok	 ásta	 téli,	 elátkozott	 szálláshelyen?	
Vagy	abban	a	nem	kevésbé	elkárhozott	park	alattiban?		

Bárcsak	jönnének	már,	gondolta.						
És	ekkor	végre	három	halk	koppanás	hallatszott.		
A	testét	összetartó	bőrben	bízhatott	még,	bár	olyat	is	látott,	hogy	a	bőr	hosszan	

felhasad.	 Apró	 beavatkozásokkal	meglepő	 eredmény	 érhető	 el,	 ismerte	 be,	 vér	 is	
alig	 csordul,	 a	 kín	 viszont	 elviselhetetlen.	Arra	 vágyott,	 hogy	 a	 teste	egy	maradék	
ideig	még	ne	essen	szét.	Nem	csak	általában,	hanem	most	sem,	holnap	sem,	egy	ide‐
ig	még	ne,	könyörögte.	Vagy	legalább	ne	hagyjon	nyomot	maga	körül.	Mint	gyerek‐
korában	azon	a	kiránduláson	a	repülőtér	környékén,	amikor	egy	szögesdrót	letépte	
bal	 fülcimpáját.	 Annyi	 vért	 azelőtt	 sosem	 látott	még.	 És	 a	 remegésén,	 uralkodnia	
kellene	a	remegésén,	gondolta.		

Mert	így	mintha	valami	pince	egylámpa	fényében	kínoznák.	
Megtörölte	 verejtékező	 homlokát,	 a	 szatyrot	 le	 sem	 tette,	 és	 kétségbeesetten	

szembefordult	az	ajtóval.	A	szűk	és	zsúfolt	előszobában	 igazi	bravúrnak	számított	
ez	az	ő	állapotában.	Egészen	pontosan	négy	apró	lépést	tett,	egymás	mellé	helyezett	
mozdulatokat,	és	szabad	bal	kezével	lenyomta	a	kilincset.	Gúzsba	kötött	testet	moz‐
gatott.	Három	nagyobb,	megerőltető	lépés	következett	hátrafelé,	hogy	az	ajtó	nyílá‐
sának	teret	adjon,	egyszersmind	megmutassa	magát	a	jövevénynek.	Nagyon	rossz‐
kor	jött	hozzá	látogató,	és	még	mindig	érezte	a	délutáni	álmából	maradt	földszagot.		

Nyugállományba	vonulása	óta	nem	látott	futárt,	ha	jól	emlékezett,	de	nem	akart	
visszagondolni	rá,	belátta,	erre	most	nincs	ereje.	A	szekuritátés	levelezést	nem	bíz‐
ták	a	postára,	erre	jól	emlékezett,	külön	osztály	dolgozott	a	bizalmas	jellegű	üzene‐
tek	kézbesítésén.	A	futár	a	Kirov	utcai	épületben,	a	Păucescu‐házban,	a	Szekuritáté	
III‐as	Igazgatóságának	székhelyén,	a	földszint	egyik	szobájában	kapta	kézbe	a	leve‐
let,	onnan	hordta	szét,	mint	valami	gyilkos	angyal	az	üzeneteket.	Dolgozni	kezdett	
az	agya,	mintha	küldeményeket	válogatna	szét.	Rögtön	felismerte,	hogy	futárral	van	
dolga,	és	ez	 jó,	összegezte.	Ezeknek	az	arca	mind	egyforma,	egyikük	sem	szereti	a	
munkáját,	ha	nem	a	felsőbb	körök	között	közvetít.		

Miért	akarna	bárki	 is	kiszolgált,	alkoholista,	kétszobás	panel	 lyukban	élő	belü‐
gyes	tisztekkel	érintkezni?	

Bizonyos	értelemben	büntetés	Alex	Perjovschival	beszédbe	elegyedni,	ez	tény.		
Így	 hát	 az	 egészen	 inkább	 kacagni	 lett	 volna	 kedve.	 Ez	 az	 egész	 talán	 annyira	

nem	is	lesz	rémes,	gondolta,	ezt	még	túl	lehet	élni.	Ha	ráadásul	a	rumot	mégis,	ha‐
marabb	megkaparinthatta	volna,	jobban	bírná,	érezte.	

De	az	üveg	reménytelen	távolságban	rejtőzött,	neki	pedig	a	futárral	kellett	szót	
értenie.	Pontosan	tudta	például,	hogy	vakarózó	kutyára	hasonlít,	ahogy	az	igazolvá‐
nyát	keresgéli	a	belső	zsebében,	de	Perjovschi	nem	bánta.	Ezeknél	a	mozdulatoknál	
többre	nem	volt	képes,	és	már	ezek	is	a	felső	határt	súrolták.	A	folyosón	ajtócsap‐
kodás	 hallatszott,	 a	 futár	 hátranézett	 egy	 pillanatra,	 és	 amikor	 végre	megkapta	 a	
koszos	 igazolványt,	 Perjovschi	 orra	 alá	 tartotta	 az	 átvételi	 elismervényt.	Míg	Per‐
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jovschi	az	aláírással	küszködött,	a	futár	belenézett	az	igazolványba,	majd	a	táskájá‐
ból	irigylésre	méltóan	biztos	kézzel	elővette	a	borítékot.	Perjovschi	a	tollal	harcolt,	
no	meg	 nem	 talált	megfelelő	 felületet,	 ahol	 rögzíthette	 volna	 az	 ívet,	 amin	 aláfir‐
kanthatta	volna	a	nevét.	A	szatyor	még	mindig	ott	fityegett	jobb	kezében,	csak	ép‐
pen	hátracsúszott	a	csuklóig,	hogy	a	kézfej	valamennyire	felszabadulhasson,	és	el‐
végezze	az	írás	mozdulatait.	A	létrehozott	macskakaparás	olvashatatlan	is	volt,	meg	
kétszer	 akkora,	mint	 amennyi	 indokolt	 lett	 volna,	 az	 elismervény	 alsó	 szelvényét	
szinte	egészében	elfoglalta,	de	a	futárt	nem	érdekelte,	rá	sem	nézett,	és	miután	visz‐
szavette	a	tollal	együtt,	a	levelet	Perjovschi	kezébe	nyomta.		

Egészen	 mostanig	 kizárólag	 az	 átadás	 műveletére	 összpontosított,	 induláskor	
azonban	alaposan	végigmérte	az	egykori	 tisztet,	benézett	a	válla	 fölött	a	szűk	elő‐
szobába,	 beleszagolt	 a	 lakás	 nehéz	 levegőjébe,	 mintha	 eddig	 lélegzetet	 sem	 vett	
volna.	A	 lakás	a	város	egyik	 legjobb	zónájához	tartozott,	 sok‐sok	zöld	övezettel.	A	
futár	már	a	küldemény	átvételekor	bosszankodva	vette	tudomásul,	hová	kell	men‐
nie.	Megvetette	az	időnap	előtt	leszerelt	tisztet,	de	irigykedett	is	rá.	Ilyen	jó	fekvésű	
lakást	ma	már	nehéz	szerezni.		

A	korridor	megint	némán	ásított,	de	ez	csak	olyan	vihar	előtti	halott	pillanatnak	
tetszett,	mert	kisvártatva	bevágtak	egy	ajtót.		

Mintha	a	Bukarest	északi	részén	fekvő	egész	épülettömb	belerázkódott	volna.		
Ami	viszont	végre	megmozdította	a	 futárt	 is,	 biccentett	 és	 távozott,	Perjovschi	

pedig	megvárta,	míg	 a	 folyosó	 végi	 lépcsőforduló	 elnyeli,	majd	 becsukta	 az	 ajtót.	
Besietett	a	konyhába,	a	 tányérok	és	edények	mögül	kihalászta	a	 rumos	üveget,	és	
fenékig	ürítette.	Mióta	a	nővére	hetenként	egyszer	feljárt	ellenőrizni,	rejtekhelyeket	
eszelt	ki	az	alkohol	tartalmú	üvegek	számára.	Nem	tudott	szabadulni	nővérétől,	és	
lehet,	már	nem	is	akart.		

A	levél	meg	a	szatyor	még	mindig	a	jobb	kezében	lógott,	és	ivás	közben	sem	sza‐
badult	meg	tőlük.	Csak	később	engedte	el	a	szatyor	fülét,	amikor	a	rum	elfogyott.	A	le‐
velet	óvatosan	az	asztalra	helyezte,	úgy	ítélte	meg,	ennél	jobb	helyet	úgysem	találna	
neki	egyelőre.	A	szatyorból	kiemelte	a	sárga	lével	teli	befőttesüveget,	a	holnapi	le‐
ves	adagját.	A	nővére	ragaszkodott	hozzá,	hogy	kimozduljon	ebből	az	odúból,	ahogy	
ő	nevezte,	 és	 személyesen	menjen	 el	 az	 ebédjéért.	Nevethetnékje	 támadt,	 ha	 arra	
gondolt,	milyen	elkeserítő	egy	igazi,	földbe	vájt	odú,	amiben	egy	egész	telet	vészelt	
át	 annak	 idején.	 A	 rumosüveget	 tanácstalanul	 forgatta,	 szaglászta,	 vizet	 engedett	
bele,	és	újra	a	szájához	emelte,	de	a	lötty	csak	homályosan	emlékeztetett	a	rum	ízé‐
re.	Az	órájára	nézett,	még	csak	fél	kilencet	mutatott,	és	tudta,	nehéz	éjszaka	várhat	
rá,	ha	sürgősen	nem	szerzi	be	az	utánpótlást.		

A	 fehér	boríték	zavaróan	világított	a	negyvenes	égő	sápadt	 fényében,	mint	egy	
rossz	színre	váltott	jelzőlámpa.	Kézbe	vette,	megforgatta,	majd	feltépte	az	egyik	vé‐
gét.	Átolvasta	az	egyoldalas	szöveget,	és	most	már	komolyan	úgy	érezte,	szüksége	
lenne	 szíverősítőre.	 Pontosan	 tudta	mégis,	 hogy	újra	 elhagyni	 a	 lakást	 nem	volna	
ereje.	Hosszan,	sokáig	mászkált	fel‐alá	a	lakásban,	mire	rá	bírta	venni	magát.	Felvet‐
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te	a	kagylót,	a	készülék	alól	egy	kopott	füzetet	húzott	ki,	reszketve	belelapozott,	és	
tárcsázott.		

–	Titi,	már	rég	nem	kértem	tőled	ilyet,	motyogta	bevezetés	nélkül	a	készülékbe,	
de	nem	tennéd	meg,	hogy	felugrasz,	és	hozol	egy	üveg	vodkát	is?	Még	mindig	ugya‐
nitt	lakom.	És	hozzátette:	Perjovschi	vagyok.	

Csak	akkor	fogta	fel,	mit	tett,	amikor	a	kagyló	már	a	helyén	nyugodott.	A	telefon	
érintetlennek	látszott,	semmi	nem	árulkodott	arról,	hogy	az	imént	két	régi	ismerős,	
mondhatni	 barát	 tizenöt	 év	 után	 ismét	 beszélt	 egymással.	 Perjovschi	 nem	 tudott	
elmozdulni	 a	 készülék	mellől	még	 egy	darabig,	 annyira	 lesújtotta	 a	 felismerés,	 és	
ekkor	aznap	talán	másodjára	megértette,	hogy	elérkezett	valaminek	a	végéhez.	Az	
első	 alkalom	 kétségtelenül	 az	 álom	 lehetett,	 amit	 hiába	 próbált	meg	 a	 Floreasca‐
gödörre	hárítani,	tudta,	hogy	rossz	nyomon	jár.		

Titi	Mureșannal,	az	óriással	1948‐ban	találkozott	először.	Következő	év	január‐
jában	alakult	meg	hivatalosan	a	Szekuritáté.	A	háború	után	az	NKVD	segédletével	
létrehozott	 szervezet	 teljes	 egészében	 a	 Kommunista	 Párt	 kezében	 volt,	 akik	 48‐
ban	megnyerték	a	választást,	és	megalakult	a	Népköztársaság.	Elindult	az	államosí‐
tás.	A	biztonsági	szolgálat	egyre	nagyobb	befolyással	bírt,	bár	folyamatos	káderhi‐
ánnyal	küszködött.	Az	első	időkben	állandó	átszervezéssel	próbáltak	javítani	a	tel‐
jesítményen,	 vagy	 Moszkvában	 képzettekkel	 töltötték	 föl	 a	 vezetés	 szinte	 összes	
szintjét.	Olyannyira,	hogy	nem	csak	a	módszereket,	hanem	az	azonosítható	problé‐
mákat	is	a	Szovjetunióból	hozott	modellek	alapján	honosították.	És	hogy	a	díszlet	is	
otthonosnak	tűnjön,	szovjet‐orosz	utca‐	és	helységnevek	jelentek	meg	szerte	az	or‐
szágban.	

Sztálinváros,	 régi	nevén	Brassó	egyik	 rajonjában	Mureșan,	aki	abban	az	évben	
végezte	el	a	belügyis	 tiszti	képzőt,	két	altiszttel	házkutatást	végeztek	Zabola	nevű	
faluban.	Az	üggyel‐bajjal	kiépített,	inkább	tákolmánynak	nevezhető	információs	há‐
lózat	végre	jelentette,	hogy	valaki	fegyvert	rejteget	a	faluban.	Tehette,	a	vidéken	kü‐
lönösen	erős	német‐magyar	védelmi	vonalak	visszavonuláskor	rengeteg	fegyvert	és	
lőszert	hagytak	hátra,	az	első	években	még	fáért	 járni	sem	volt	biztonságos	az	er‐
dőkbe	a	gránátok	miatt.	A	lakosság	egy	része	összeszedegette	a	fegyvereket,	ki	csak	
egyszerűen	 elrejtette,	 ki	 alkalomadtán	 vadászatra	 használta.	 A	 belügyi	 egységek	
persze	attól	tartottak	leginkább,	hogy	a	hegyekben	elszaporodó	bandák	készleteket	
halmoznak	föl,	és	később	lázadásokat	robbantanak	ki.	A	sztálinvárosi	igazgatóságon	
valóságos	őrültekháza	uralkodott,	a	vezetés	az	asztalt	verte,	és	begyűjtött	fegyvere‐
ket	követelt.	Úgyhogy	az	ügyosztályról	boldog‐boldogtalan	a	Vécsei‐gránátokat	meg	
a	Mausereket	 kereste.	Mureșánéknak	aznap	 szerencséjük	volt,	 két	pisztoly	 és	 egy	
karabély	került	 elő	a	disznóól	hídlása	alól,	meg	némi	muníció.	Átrendelték	 tanús‐
kodni	a	szomszédot,	a	helyszínen	gyors	jegyzőkönyvet	készítettek,	térképet	rajzol‐
tak	a	rejtekhelyről,	majd	a	gyanúsítottal	és	a	 tanúval	együtt	beültek	az	autóba.	
Velük	volt	egy	rendőr	a	faluból,	így	már	hatan	szorongtak	a	szolgálati	kocsiban.	
A	rendőrt	ki	szándékozták	tenni	a	néptanácsnál,	ezért	arrafelé	hajtottak,	de	legna‐
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gyobb	meglepetésükre	a	plébános	háza	előtt	mintegy	száz	fős	tömeg	állta	el	az	útju‐
kat.	 Titi	Mureșan	 rosszat	 sejtett,	 kiszállította	 a	 helyi	 rendőrt,	 hogy	 az	majd	meg‐
nyugtatja	a	kedélyeket,	de	úgy	tűnt,	sokat	nem	ért	el.	Visszaült	a	gépkocsiba,	és	be‐
számolt	Mureșannak,	hogy	a	falubeliek	azt	hiszik,	a	papért	jöttek.	Az	óriásnak	rém‐
lett	valami,	egy	jelentésben	olvasta,	hogy	általános	riadalom	van	Kézdi	rajonban,	az	
emberek	azt	 terjesztik,	hogy	a	szekuritáté	 le	 fogja	 tartóztatni	a	katolikus	papokat.	
Sok	helyen	éjjel	 is	őrséget	állnak,	és	ha	gyanús	autót	látnak	közeledni,	 félreverik	a	
harangot.	Győzködte	a	rendőrt,	hogy	menjen,	és	beszéljen	velük	újra,	de	erre	már	
nem	maradt	 idejük.	 Egy	 asszony	 rikácsolni	 kezdett	 az	 autó	mellett,	 aztán	 ütések	
kezdtek	el	csattogni	a	jármű	motorháztetőjén	és	tetején,	valakinek	sikerült	feltépnie	
az	ajtót,	kirángatták	a	gyanúsítottat	a	tanúval	együtt.	Utóbbit	csépelni	kezdték,	azt	
hitték,	besúgó.	Mureșanék	igyekeztek	az	autóban	maradni,	bakanccsal	rugdosták	az	
őket	kicibálni	szándékozókat.	Az	egyik	altiszt	figyelmeztető	lövést	adott	le.	Túl	nagy	
foganatja	nem	volt,	épp	csak	annyi	időt	nyertek,	hogy	a	bikaerős	Mureșan	valahogy	
visszarángatta	az	autóba	a	tanút,	az	altiszt	pedig	indított,	és	végül	átverekedték	ma‐
gukat	a	néptanács	épületéig.	A	tömeg,	valószínűleg	mert	látták,	hogy	nem	a	brassói	
út	 irányába	mennek,	 engedett	 nekik,	 de	 az	 épületet	 körbezárták.	 A	 néptanácsnál	
szerencsére	működött	a	telefon,	és	másfél	óra	múlva	erősítés	érkezett.	Két	teherau‐
tó	katona	és	öt	belügyis	 tiszt	 igyekezett	rendet	rakni.	A	 falubeliek	 időközben	még	
nagyobb	számban	gyűltek	össze,	de	sokkal	békésebbnek	mutatkoztak.	Az	egyik	tiszt	
Alex	Perjovschi	volt.	Kiválogattak	húsz	embert,	felrakták	őket	a	teherautókra,	másik	
tizet	pedig	bevittek	a	néptanácshoz,	és	a	fiatal	Perjovschi	irányításával	véresre	ver‐
ték	őket.	Látja,	mondta	Mureșannak,	nincs	mit	simogatni	őket.	Különben,	tette	hoz‐
zá,	irtó	szerencséje	van,	ezek	után	biztos	áthelyezik.	Intézze	el,	hogy	Bukarestbe	ke‐
rüljön,	 és	 nevetett.	 Igaza	 volt.	 Titi	Mureșan	megírta	 a	 jegyzőkönyvet,	 közreműkö‐
dött	a	kihallgatásoknál,	előkészítette	a	peranyagot,	s	pár	héttel	később	megkapta	az	
áthelyezési	parancsot.	Bukarestbe	szólt.	Alex	Perjovschi	akkoriban	mindent	elköve‐
tett,	hogy	a	fővárosba	kerüljön,	és	a	zabolai	ügyre	hivatkozva	el	is	érte,	hogy	áthe‐
lyezzék.	Azt	sem	 felejtették	el	neki,	hogy	a	csíksomlyói	búcsú	előtti	napokban	mi‐
lyen	hatékonyan	szervezte	meg	azt	a	motorbicikli	versenyt	a	Csík	megyei	utakon,	
amivel	napokig	sikerült	fenntartani	vagy	hosszas	kerülőutakra	terelni	a	faluszámra	
érkező	zarándokokat.	A	fővárosban	azonban	elhagyta	a	szerencséje.	Pedig	úgy	ala‐
kult,	 hogy	 Titi	 Mureșan	 a	 felettese	 lett	 egy	 nagy	 horderejű	 ügyben.	 A	 Bukaresti	
Egyetem	 tanárainak	 átvilágításán	 dolgoztak,	 aminek	 folyományaként	 Perjovschit	
áthelyezték,	történetesen	vissza	Sztálinváros	tartományba.	Az	átvilágítás	után	éve‐
kig	nem	álltak	szóba	egymással,	Perjovschi	más	vonalon	dolgozott,	és	különben	sem	
bízott	Mureșanban	többé.	Az	egyetem‐ügy	legfőbb	célpontja,	Alexandru	Sanielevici	
fizikus	bogarat	ültetett	a	 fülébe:	Titi	Mureșan	a	háború	alatt	a	vasgárdista	mozga‐
lom	tagjaként	tevékenykedett.				

Úgy	indult,	hogy	1951.	szeptember	első	napjára	a	munkacsoport	teljes	listát	állí‐
tott	össze	a	kihallgatható	személyekről	a	Sanielevici‐ügyben.	Perjovschira	aznap	rá‐
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fért	egy	ital,	a	reggel	óta	tartó	előkészítési	gyűlésen	mintha	kicsúszott	volna	a	lába	
alól	a	talaj.	

–	Túl	sokat	akarsz	egyszerre,	összegezte	Mureșan,	és	rövid	megbeszélés	után	a	
Lido	 felé	 indultak	 a	 bukaresti	melegben.	Az	 olasz	 templom	előtt	 haladtak	 el,	 Per‐
jovschi	 felnézett	a	 toronyórára.	A	mutatók	hiányoztak,	de	a	számozás	két	körben,	
egy	külsőn	és	egy	belsőn	egytől	huszonnégyig	volt	 feltüntetve.	A	külső	körben	ró‐
mai	számokkal	egytől	tizenkettőig,	a	belsőben	arabbal	13	tól	24‐ig,	mindegyik	a	dé‐
lelőtti,	római	párja	alá	festve.	Ha	a	mutatók	meglennének,	akkor	egyszerre	két	időt	
jelölnének,	vagyis	ugyanolyan	pontatlanul	 járna,	mint	ahogy	az	Antim	utcai	padló‐
óra	 kitart	 a	 saját	megállt	 ideje	mellett,	 gondolta	 Perjovschi,	 és	 nevetett	magában.	
Megéhezett.	Azért	szerette	a	Lidót,	mert	nyúlfejből	készített	levest	csak	ott	szolgál‐
tak	föl.	

–	Nyúlfej,	pont	nyúlfej,	mondta	Mureșan,	mert	utálta	a	nyulat.	Nem	csak	a	fejét,	
semmiképp	nem	szerette.	

–	Meg	kellene	kóstolnod,	győzködte	Perjovschi.		
–	Megmaradok	a	pacal	mellett,	tért	ki	Mureșan.	
–	Pacal	– kiáltott	föl	idegesen	Perjovschi	–,	és	az	miért	lenne	különb	a	nyúl	fejé‐

nél?		
–	Mert	magyarul	 csak	 egy	 s	 választja	 el	 Pascaltól,	 válaszolta	Mureșan	 nevetve,	

amire	Perjovschi	is	elröhögte	magát,	mert	mindketten	jól	tudtak	magyarul,	és	azt	is	
tudta,	hogy	Mureșan	nem	szokott	olvasni.	Pascalról	tőle	hallott	először.	Nem	mintha	
ő	sokat	forgatná,	de	az	apja	könyvtára	elég	nagy	volt	ahhoz,	hogy	olvasás	nélkül	is	
tudjon	művek	és	szerzők	létezéséről.	

–	Megérkeztünk,	mondta	ekkor	Mureșan,	és	belökte	a	főkaput.	Perjovschi	imád‐
ta	a	Lidót,	ha	ide	egy	fél	órára	el	tudott	menekülni,	rögtön	jó	kedvre	derült.	A	me‐
dencével	és	étteremmel	ellátott	hotelt	1929‐ben	nyitották	meg,	születése	után	pár	
évvel.	A	mesterséges	hullámmal	ellátott	medence	egyedülállónak	 számított	abban	
az	időben,	Alexet	gyakran	hozta	ide	az	apja	a	harmincas	években.	Míg	idősebb	Per‐
jovschi	a	bazin	fölé	magasodó	teraszok	asztalainál	vitatkozott	barát	és	elvtársaival,	
addig	fiatalabb	Perjovschi	a	hullámzó	vízben	ugrándozott	a	cseléd	felügyelete	alatt.	
Az	1948‐as	államosítások	óta	nem	működött	a	hullámgép,	és	a	víz	is	koszosabbnak	
tűnt,	de	még	mindig	jól	főztek.	

A	főlodzsára	szerettek	volna	ülni,	de	már	foglalt	volt.	Perjovschi	épp	a	főpincért	
kereste,	hogy	átültettesse	a	társaságot,	amikor	Mureșan	megragadta	a	karját.	

–	Nézd,	ott	az	embered!	
Perjovschi	óvatosan	megfordult,	és	akkor	meglátta	Alexandru	Sanielevici‐et.	A	fi‐

zikus	és	társasága	a	főlodzsa	legnagyobb	asztalánál	ült,	a	kisebb	asztalokat	épp	ak‐
kor	hordták	el	mellőlük,	mert	nem	fértek	volna	el	kényelmesen.	Titi	Mureșan,	aki	
tavaly	a	belügy	box‐bajnokságán	 indult,	erős	kezével	egy	 távolabbi	asztalhoz	von‐
szolta	Perjovschit.		
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–	Még	mindig	nyúlleves?	–	kérdezte	Mureșan,	és	Perjovschi	intette,	hogy	persze,	

igen,	de	azt	javasolta,	előtte	igyanak	meg	valami	erőset.					
(...)	
Amikor	a	Floreasca‐negyedi	lakásában	ajtót	nyitott	az	óriásnak,	és	Titi	Mureșan‐

nak	le	kellett	hajtania	a	fejét,	hogy	be	ne	üsse	a	szemöldökfába,	rögtön	tudta,	hogy	
hibát	követett	el.	Nem	kellett	volna	ide	hívnia.	Nem	látott	italosüveget	egykori	felet‐
tesénél,	 ráadásul	úgy	érezte,	az	óriással	együtt	az	elmúlt	húsz	éve	tolakodik	be	az	
ajtón.	Mureșan	szinte	semmit	nem	változott,	mégis,	Perjovschi	tudta,	egészen	más	
emberrel	van	most	dolga.	

Veszélyes	ember,	mondta	róla	halálos	ágyán	Moisa	patikus.	Veszélyes	emberek‐
kel	vetted	magad	körül,	ez	a	baj.			

–	Az	istenit,	mondta	a	vendég,	és	fújtatva,	görnyedten	körülnézett	a	konyhában.	
A	 mosogatókagylóban	 halomban	 álltak	 a	 koszos	 edények,	 a	 konyhaasztal	 fölötti	
polcon	elszáradt	kenyérdarabok	porosodtak,	az	egyetlen,	alig	fejnagyságú	ablakon,	
ami	a	bukaresti	semmibe	nyílott,	nem	lehetett	átlátni.	

Perjovschi	és	Mureșan	nem	szólalt	meg	sokáig.	Kihallgatások	előtt	alkalmazott	
módszer:	időt	hagyni	a	szerencsétlennek,	hogy	felfogja	reménytelen	helyzetét.	Per‐
jovschi	ismerte	a	trükköt,	 inkább	az	idegesítette,	hogy	évek	óta	nem	jutott	eszébe,	
és	most	az	óriás	jelenlétében	másra	sem	bírt	gondolni.	Perjovschinak	jobban	hiány‐
zott	egy	pohár	vodka,	mint	valaha.	Iszonyatos	csalódást	érzett.	Hirtelen	az	egész	lá‐
togatástól	újból,	megint	és	mélyebbre	süllyedt,	valamiféle	gödörbe,	és	sírni	lett	vol‐
na	kedve,	és	alig	várta,	hogy	az	óriás	elmenjen	a	fenébe.	Eszébe	jutott	a	levél,	talán	
ha	megmutatná	neki	végre,	akkor	hamar	túlesnének	az	egész	kínos	találkozáson,	el‐
felejthetnék	a	telefonhívást,	amiben	külön	megkérte,	hogy	hozzon	egy	üveg	vodkát,	
és	egyben	elfelejtenék,	hogy	Mureșan	mégsem	hozott,	mert	tudja,	valahonnan	tudja,	
hogy	azt	neki	nem	szabad.	

–	Azt	 reméltem,	megiszunk	egy	pohárkával,	mi	ketten,	mondta	ki	 végül	mégis,	
minden	szenvedése	dacára	Perjovschi.	A	levelet	időközben	előhúzta	a	zsebéből,	és	
ott	gyűrögette	az	ölében,	de	Mureșan	nem	láthatta,	a	koszos	asztallap	pont	eltakarta	
előle.	Perjovschi	hirtelen	működésbe	lépő	agya	azt	súgta,	hogy	ha	nem	mutatja	meg	
az	 óriásnak	 a	 levelet,	 azt	 fogja	 gondolni,	 kizárólag	 a	 vodka	miatt	 hívta	 föl.	 Lehet,	
hogy	nem	is	járna	túlságosan	messze	az	igazságtól,	és	majdnem	elnevette	magát.	

–	Alex,	a	minap	találkoztam	a	nővéreddel,	kezdte	Titi,	és	az	üres	rumosüveg	felé	
intett,	majd	legyintett.	Ej,	a	fene	enné	meg,	Alex,	mi	ez	az	egész?!		

De	Alex	tekintetéből	nem	tudta	kiolvasni	a	választ,	vagy	 legalábbis	másféle	vá‐
lasz	csillogott	a	szemében,	mint	amit	siralmas	állapota	sugallt.	Arra	gondolt,	részeg	
lehet.	

–	Levelet	küldtek,	bökte	ki	hirtelen	Perjovschi,	és	az	asztalra	tette	a	gyűrött	pa‐
pirost.		

Az	óriás	nem	nyúlt	rögtön	utána,	és	amikor	maga	felé	csúsztatta	az	asztallapon,	
akkor	 sem	 emelte	 föl	mindjárt.	 Mintha	 nem	 érdekelte	 volna,	 vagy	 kívülről	 tudná	
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már	a	tartalmát.	Remeg,	neki	is	remeg	a	keze,	állapította	meg	Perjovschi,	de	ezúttal	
tévedett.	Titi	Mureșan	önkéntelen	mozdulatát	vélte	reszketésnek,	amivel	a	múlt	fö‐
lött	 körözve	 próbált	 szabadulni	mindentől,	 ami	 normális	 esetben	 valódi,	 hosszan	
tartó,	 csakis	 a	 szenvedélybetegekre	 jellemző	 reszketést	 okoz.	 Perjovschi	 tévedett,	
mert	ő	maga	már	befejezte	az	állandó	próbálkozást,	és	arra	a	végkövetkeztetésre	ju‐
tott,	hogy	más	lehetőség	nincs,	csakis	az	alkohol.	Az	eszébe	sem	jutott	volna,	hogy	
bizonyos	múltbéli	 terhektől	 szabadulni	másképp	 is	 lehet,	 például	 újabb	 bűnökkel	
tetézni,	amíg	az	örökös	elfedés,	hárítás	a	végső	nem	lesz,	amin	túl	remélhetőleg	az	
égvilágon	semmi,	de	semmi	számon	kérő	aktus	nem	fog	végbemenni.	

–	Jó	 nagy	 szarban	 lehettek,	 ha	 rám,	 pont	 rám	 gondoltatok.	 Te	 érted	 ezt?	 Per‐
jovschi	hörögve	nevetett,	torokból,	a	rekeszizmokból	feltörő	hangokat	nem	hagyta	
szabadon	áramlani	a	légcsőben	felhalmozódott	kátrány.	Tizenhat	éves	kora	óta	do‐
hányzott.	

Az	 óriás	 pontosan	 értette.	 Mi	 több,	 néhány	 levelet	 maga	 fogalmazott	 meg,	 és	
mélységesen	egyetértett	tartalmával.	Perjovschi	állapota	azonban	súlyosan	érintet‐
te.	Tudta,	hogy	alkoholista,	de	hogy	ennyire	tönkrement,	nem	gondolta	volna.	Az	is	
meglepte,	hogy	Perjovschi	kineveti,	holott	ő	hitt	a	levél	tartalmában,	és	most	szinte	
sértve	érezte	magát.	Ellentétben	Perjovschival,	ő	nem	vonult	nyugállományba,	sem	
az	ötvenes	évek	végén,	sem	később,	Dej	halálakor.	Vasgárdistás	múltja	egy	időben	
kétségtelenül	rányomta	árnyékát	karrierjére,	de	aztán	valahogy,	ő	sem	igazán	értet‐
te	miként,	minden	jól	alakult.	Neki	még	csak	a	pitesti	börtön	brutális	átnevelési	hul‐
lámán	sem	kellett	átesnie.	Arra	mindig	is	büszke	volt,	hogy	hamarabb	szakított	há‐
ború	 alatti	 meggyőződéseivel,	 mint	 hogy	 a	 börtönöket	 irányító	 szekuritátés	 feje‐
seknek	egyáltalán	eszükbe	 jutott	a	 fegyházakban	elindítani	az	 információs	hálóza‐
tot,	aminek	nyomában	tömeges	önleleplezések	következtek,	őszinték	és	őszintétle‐
nek,	 mindegy,	 a	 látszat	 és	 a	 statisztika	 számított.	 A	 lényeg,	 hogy	 koholmányokra	
vagy	 igazságokra	hivatkozva	 a	 kinti	 világból	újabb	és	újabb	átnevelésre	 váró	 sze‐
rencsétlennel	tudják	megajándékozni	a	börtönöket.	Ha	azt	nézi,	ő	soha	nem	is	volt	
igazából	vasgárdista,	a	41‐es	januári	legionárius	felkelésben	sem	vett	részt,	bár	An‐
tonescut	utálta.	Hol	volt,	mit	csinált,	kit	érdekel	ez	ma	már.	A	besúgóhálózat	a	volt	
vasgárdistákon	alapszik,	a	szekuritátéban	szintén	rengeteg	a	kétes	múltú	személy,	
akkor	ő	minek	rettegjen.	Nem	mintha	nem	rettegett	volna	eleget.	A	lelepleződéstől,	
vagy	inkább	a	kegyvesztettségtől	való	félelem	kihozta	belőle	a	legjobbat,	mert	tudta,	
hogy	tudják,	és	bár	ügyeltek	arra,	hogy	túlságosan	magas	pozícióhoz	ne	jusson,	nem	
panaszkodhatott.	 Fölfelé	 menekítették.	 Ha	 csak	 bizonyos	 személyek	 tudnak	 róla,	
akkor	az	rendben	van.	Ha	sokan,	akkor	nem.	Dej	halála	a	lehető	legrosszabbkor	jött,	
de	azt	 is	 túlélte.	 Igyekezett	távol	 tartani	magát	Ceaușescu	ellenfeleitől,	a	Drăghici‐
től,	az	egykori	belügyminisztertől,	akire	szinte	a	Szekuritáté	teljes	bűnét	rákenték,	
és	a	kialakuló	új	réteg	felé	húzódott.	Azt	azonban	ő	sem	gondolta	volna,	hogy	a	68‐
as	 párt‐nagygyűlésen	 olyan	 durván	 nekirontanak	 a	 Szekuritáténak.	 Alaposan	 el‐
számította	magát,	nem	ijedt	meg	eléggé	1967‐ben,	amikor	a	Kommunista	Párt	ple‐
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náris	ülésén	először	kezdték	piszkálgatni	a	Szekuritáté	Dej‐korszak	alatti	működé‐
sét.	Jól	kitervelték,	és	1968	januárjában	már	tudni	lehetett,	hogy	vizsgálóbizottságot	
hoztak	létre	a	deji	túlkapások	feltárására,	mégpedig	a	67‐es	dokumentumra	hivat‐
kozva,	és	az	áprilisi	szokásos	éves	nagygyűlésen	robbani	fog	a	puliszka.	Nem	figyelt	
eléggé,	de	 így	 is	szerencséje	volt	korábbi	remek	érzékű	helyzetfelismerésének	kö‐
szönhetően,	 és	 Drăghici	 lefejezése	 után	 a	 saját	 pozícióját	 megerősíteni	 akaró	
Szekuritáté	felső	köre	kétségtelen	jelekkel	adta	tudomására,	hogy	a	továbbiakban	is	
számítanak	 rá.	 A	 Szekuritáté	 vezetősége	 minden	 erejével	 azon	 dolgozott,	 hogy	 a	
Párt	új	embereivel	és	az	általuk	képviselt	 iránnyal	megtalálja	a	közös	nevezőt.	Eh‐
hez	egyszerre	kellett	szakítania	a	piszkos	múlttal,	de	egyben	föl	kellett	mutatni	en‐
nek	 a	 múltnak	 az	 állandóit,	 a	 nyereséget,	 a	 hasznot,	 a	 pozitívumokat.	 A	 profitot,	
mintha	kapitalisták	csinálnák.	Külön	válogatni	a	kölest	az	ocsútól.	1968	augusztu‐
sában	 az	 összes	 igazgatóság,	 területi	 főegység	parancsot	 kapott,	 hogy	 az	 archívu‐
mok	segítségével	azonosítsa	és	listába	szedje	azok	neveit,	akik	életüket	áldozták	az	
ellenséggel	folytatott	harcban	a	nép	forradalmi	vívmányainak	védelmében.	A	parancs	
érvénybe	 lépése	után	két	nappal	 Ion	Stănescu,	az	Állambiztonsági	Szolgálat	Taná‐
csának	 az	 elnöke	máris	 hősnek	 nyilvánított	 több	 tisztet	 és	 altisztet,	 akik	 az	 anti‐
kommunista	hegyi	ellenállók	elleni	harc	közben	veszítették	életüket.	A	lavina	elin‐
dult.	Stănescu	nem	győzte	hangsúlyozni,	mennyire	a	Párt	érdekeit	és	céljait	szolgál‐
ta	 a	Szekuritáté	a	Dej	 alatti	 korszakban.	Az	önigazolás	 intézményszerű	méreteket	
kezdett	ölteni,	kiállítások,	belső	használatra	szolgáló	fényképalbumok,	ünnepségek	
és	hűségnyilatkozatok	sorozata	készült	el.	Lassan,	de	biztosan	átjátszották	a	Szeku‐
ritátét	Ceaușescu	és	körének	kezére.	Feltételek	nélküli	és	korlátlan	használatra,	így	
szólt	az	egyezség.	Titi	Mureșan,	egy	felügyelő	testülettel	a	háta	mögött	számba	vette	
a	 hegyi	 ellenállások	 felszámolásán	 dolgozott	 tiszteket,	 és	 felkérte	 őket	 életrajzuk	
megírására.	Már‐már	lezárták	volna	a	listát,	amikor	eszébe	jutott	Alex	Perjovschi.	

–	Én	nem	hiszem,	hogy	valaki	 ilyen	őrültségre	vállalkozna,	összegezte	az	óriás	
nevében	is	Perjovschi	a	helyzetet.		

Az	óriás	nem	hitt	a	fülének.	Meglepte	Perjovschi	tisztánlátása,	ami	fiatalkori	én‐
jéből	mintha	hiányozni	látszott	volna.	Nyugdíjba	kell	vonulni,	hogy	az	ember	átlássa	
az	összefüggéseket?	

–	Alex,	eddig	tényleg	senki	sem	válaszolt,	vallotta	be.	
–	Még	csak	nem	is	válaszoltak,	ez	jó,	ez	jó,	és	érthetetlenmód	megfenyegette	Titit	

a	mutatóujjával.	
–	 De	 arra	 gondoltunk,	 hogy	 talán	 te	 jó	 példával	 járhatnál	 elöl,	 motyogta	 régi	

hangján	Titi	Mureșan.	
Az	óriás	úgy	látta,	Perjovschi	ábrázatáról	hirtelen	a	részegség	összes	jele	odébb	

állt,	mindazonáltal	láthatóan	alig	tudott	ülni	a	székén,	és	a	két	látvány	együtt	meg‐
győzte	róla	Mureșant,	hogy	talán	túlságon	elhamarkodottan	hozakodott	elő	kérésé‐
vel.	Elkapkodta,	állapította	meg,	pedig	kizárólag	ezért	jött.	Perjovschi,	mint	egy	ré‐
gen	szunnyadó	vulkán,	ki	is	tört	csakhamar.	
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–	Én	 járjak	 elöl	 jó	 példával?!	 Vagy	 csak	 azt	 akarod	mondani,	 hogy	nekem	már	

mindegy?	Hogy	nekem	úgyis	átkozottul	mindegy?!	Na	és	ha	így	 lenne,	ha	mindegy	
lenne,	akkor	sem,	akkor	sem	akarok	nektek	szívességet	tenni!	Úgy	gondoltátok!	Én	
meg	úgy	gondolom,	hogy	nyaljátok	ki	a	 seggem!	 Ide	 figyelj,	Titi	Mureșan.	Én	csak	
egy	rohadt	vodkát	kértem	tőled,	te	meg	ideállítasz	és	az	egész	életemet	kéred	cse‐
rébe?!	Hát	elfelejthetitek!	

Alex	 Perjovschi	 tényleg	 így	 gondolta,	 és	 ezt	 egykori	 felettese	 pontosan	 tudta.	
Fölállt,	 vette	a	kabátját,	 és	az	ajtó	 felé	 indult.	De	Perjovschi	már	belelendült,	késő	
volt	menekülőre	fogni.	

–	Te	vasgárdista,	ordította	teljes	erejéből	Perjovschi.	
Az	óriás	már	majdnem	elérte	az	ajtót,	a	sértéstől	azonban	nem	csak	hogy	meg‐

állt,	 hanem	 egyszeriben	 remegni	 kezdett,	 és	 hiába	 tudta,	 hogy	 Perjovschi	 csont‐
részeg,	visszament	a	konyhába,	megragadta	hajánál	fogva,	és	kétszer	teljes	erejéből	
belevágta	Perjovschi	fejét	az	asztalba.	A	vér	rögtön	elborította	az	asztalt,	a	második	
ütéstől	fölspriccelődött,	jutott	a	falra	és	Titi	Mureșan	ruhájára	is.	Perjovschi,	ahogy	
lélegzethez	jutott,	ráborult	és	karjával	szorosan	átfogta	Titi	Mureșant,	hogy	az	lépni	
sem	 tudott.	 Megpróbálta	 ellökni	 magától,	 de	 nem	 sikerült,	 és	 amikor	 Perjovschi	
vinnyogva	lefordult	a	székről,	maga	után	rántotta	őt	is.	Ekkor	újra	odacsapta	a	fejét	
néhányszor	a	linóleummal	takart	padlóhoz,	és	ki	is	tudta	szabadítani	magát.	Térden	
állva	kifelé	 igyekezett	a	konyhából,	amikor	Perjovschi	megragadta	a	 lábát.	Mellka‐
son	rúgta	a	csupa	vér	embert,	aki	hanyatt	esett,	és	tarkóját	belevágta	a	fűtőtest	ön‐
töttvas	sarkába,	és	többé	nem	mozdult.	Az	óriás	felállt,	megigazította	a	ruháját,	kö‐
zelebb	lépett	a	földön	fekvő	Perjovschihoz,	és	átkozódva	megpróbálta	felemelni.		

De	Alex	Perjovschi	addigra	már	nem	élt.		
 


