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Feketicsről a világ tetejéig 
	

BENEDEK	MIKLÓS:	NEM	INDUL	HAJÓ	
	

Nem	indul	hajó.	Benedek	Miklós	egy	jókora	költészettörténeti	
múlttal	bíró	toposzt	emelt	be	első	verseskönyvének	címébe,	
s	az	egészen	Horatiusig,	avagy	Alkaioszig	elkanyarodó	asszo‐
ciációs	lánchoz	csatlakozik	a	latinos	műveltségre	apelláló	al‐
cím	 is,	 mely	 Pompeiusnak	 a	 hajósok	 jelmondatául	 szolgáló	
életbölcsességét	 idézi:	 „Pedig:	 Navigare	 necesse	 est,	 vivere	
non	est	necesse”.	A	 fiatal	délvidéki	költő	 jó	érzékkel	 talált	 rá	
egy	olyan	hagyományra,	amelynek	újraértelmezése	markáns	
kötetszervező	 erővel	 bírhat.	 A	 két	 cím	párbeszédéből	 kiraj‐
zolódó	konfliktus	(hajózhatunk‐e,	ha	hajó	sincs	hozzá?)	elő‐
revetíti	 azokat	az	utazás‐metafora	holdudvarába	 tartozó	el‐
lentétpárokat	–	hazatérés	és	elvándorlás,	elszigeteltség	és	a	
kalandokra	 való	 nyitottság	 –	melyek	 a	 lírai	 én	 szituáltságát	
mindvégig	meghatározzák	a	kötetben.	

A	„délvidéki”	jelző	használata	ezúttal	nem	csupán	a	hatá‐
ron	 túli	 alkotók	 esetében	 megszokott	 reflex,	 hanem	 olyan	
gesztus,	amelyet	a	könyv	maga	is	előhív,	indokolttá	tesz.	Be‐
nedek	lírája	ugyanis	a	hely,	a	legkülönfélébb	mediális	közve‐
títéseken	keresztül	hozzáférhető,	 földrajzi,	 imaginárius,	 em‐
léknyommá	váló	locus	igézetében	szólal	meg:	„pacséri	éjsza‐
kák	/	időtől	és	békabrekegéstől	terhes	szagát	érzem	/	egy	je‐
len	 idejű	 noviszádi	 tavaszban	 /	míg	 a	 rádióból	 a	 Black	Out	
hozza	el	/	az	alvó	Belgrád	fényeit”.	A	vidéki	otthon	bukolikus	
ábrázolását	(„és	csak	a	meggyfák	virágai	/	hívogatnak	isme‐
rős	 tájakra”)	 szerencsésen	 árnyalja	 egy‐egy	 váratlan	 pers‐
pektívaváltást	 eredményező	 sor,	 az	Ősz	a	világ	tetején	 című	
versben	 a	 nagyvilág‐Feketics	 szembenállással	 jelzett	 távlat‐
különbség	válik	viszonylagossá	(„Feketicsen	most	ősz	van,	/	
eső	van	és	szél	és	sár	és	kabát	/	de	ez	lényegtelen	részletkér‐
dés,	 /	 így	 érez	 a	 fél	 világ”).	 Mindenféle	 didaxist	 elkerülve,	
mégis	 a	 provincián	 elvesztegetett	 lét,	 a	 „hiábavaló	 várako‐
zás”	kerül	górcső	alá	a	Podolszki	felkel	és	járban,	mely	a	kötet	
egyik	 legérettebb	 költeménye.	 A	 mű	 felszabadult	 iróniával	
veszi	számba	a	megrekedtség	magatartásformáit	(„Feketics‐
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ről	nem	indul	hajó	[…]	azt	álmodjuk,	hogy	nem	látjuk	a	túlsó	partot),	miközben	el	is	bizonyta‐
lanít	ezen	allegorikus	olvasat	érvényességét	 illetően.	Máshol	az	„ismerős	tájak”	vonzásának	
ellenpontját	nyújtja	a	csábító	egzotikum,	az	idegenség	kívánatos	női	testként	való	megjelení‐
tése	azonban	meglehetősen	sablonosra	sikeredett	(„testével	egyesülve	/	Aiocá	földjére	érke‐
zem	/	Afrika	partjain	túlra”).	

A	kötetben	fellelhető	allúziók	egy	igencsak	szilárd	határvonalakkal	rendelkező	kulturális	
erőteret	rajzolnak	ki,	melyben	a	Razglednicák	Radnótija,	Kosztolányi,	Csáth	Géza,	a	határon	
innen	kevésbé	ismert	Podolszki	József,	és	a	vajdasági	irodalom	friss	csillaga,	Aaron	Blum	ke‐
rül	egymás	mellé.	Az	utalások	versbe	szövöttsége	általában	szépen	megoldott,	az	emlékállítás	
gesztusa	Benedeknél	azonban	nem	csupán	a	más	életművekre	való	hivatkozásban	nyilvánul	
meg	 –	 a	 szöveg	 olykor	 önmaga	 (illetve	 a	 benne	megképződő	 hang)	 emlékműveként	 szólal	
meg.	A	lírai	én	egyaránt	vall	az	eltűnés,	a	megsemmisülés	iránti	vágyáról	–	„Ilyenkor	jó	volna	
nekem	is	útra	kelnem	[…]	az	aszfaltráncok	barázdáiban	/	elveszni,	feloldódni”	–	mint	emlé‐
kéről,	mely	 „még	néhány	pillanatig	 […]	a	környéken	kísért”.	 Sőt,	 a	 feloldódás	mozzanatát	a	
„sziklává	válás”	aktusa	váltja	fel	a	Szoborban:	„Most	azt	álmodom,	/	hogy	művészi	alkotássá	
válok	/	rágörbülök	egy	domborműre	[…]	hogy	mindenki	örömét	lelhesse	/	közszemlére	ítélt	
testemben.”.	A	krisztusi	 test‐szövegtest	 analógiával	 (Kódex),	 a	messianisztikus	költészetfel‐
fogás	 egyes	 elemeit	 őrző,	 nárcizmustól	 sem	mentes	 attitűddel	 másutt	 is	 találkozhatunk	 a	
Nem	indul	hajóban	(lásd	a	Bevonulás	című	költeményt)	–	kérdés,	hogy	komolyan	kell‐e	ven‐
nünk	megnyilvánulásaikat.	A	Poétika	című	ciklus	erősen	önreflexív	versei	ugyanis	nemcsak,	
hogy	 rávilágítanak	Benedek	költészetének	 legfontosabb	célkitűzéseire,	hanem	olykor	egye‐
nesen	parodizálják	annak	 legszembetűnőbb	vonásait.	Ez	a	kettősség	persze	meglehetős	bi‐
zonytalanságba	 taszítja	 az	olvasót.	Nehezen	 eldönthető	például,	 hogy	Az	én	eposzomban	 az	
önlefokozó,	(ál)naiv	retorika	készíti	elő,	teszi	hitelessé	az	esetleg	patetikusan	ható	zárlatot	–	
„a	legvégére	meg	majd	odabiggyesztem	a	keltezést,	/	hogy	született	ezerkilencszáznyolcvan‐
négy	 /	 december	 hó	 huszonnegyedikén,	 […]	 és	 hogy	meghalt	minden	 egyes	 sor	 végén”	 –	 ,	
avagy	a	vers	médiumában	megképződő	személyesség	illékonyságára	való	utalásban	csúcso‐
sodna	ki	 a	 szövegben	 addig	 is	 ott	munkáló	 önirónia?	 Líraolvasás	 esetén	 természetesen	mi	
sem	 jobb,	mintha	 termékeny	bizonytalanságnak	vagyunk	kitéve,	a	Nem	indul	hajó	 tanulmá‐
nyozása	során	azonban	helyenként	az	az	érzésem	támadt,	hogy	az	 ingadozó	hangoltság	 in‐
kább	a	szerzői	tudatosság	és	rutin	hiányáról	árulkodik.	Így	nem	vagyok	arról	meggyőződve,	
hogy	ezzel	a	szándékkal	íródtak,	de	akár	az	önkritika	szimpatikus	megnyilvánulásának	is	te‐
kinthetők	azok	a	szövegrészek,	melyek	a	kötet	vakfoltjaira	mutatnak	rá.	A	versek	beszélője	
például	 többször	beszámol	a	bibliai	 intertextusok	 iránti	vonzalmáról:	 „Következő	versem	/	
első	két	sorába	/	valami	világmegváltó	/	bölcsességet	rejtek	majd	el,	/	melyet	bibliai	idéze‐
tekkel	nyomatékosítok”.	Nos,	az	ilyen	szakaszok	sikeresen	megerősítették	azt	a	benyomáso‐
mat,	mely	szerint	az	Igen	kérem,	/	ez	istenkísértés!	címet	viselő	ciklus	néhány	darabja	túlontúl	
kiismerhető	recept	alapján	szerveződik,	a	keresztény	szimbolika	mechanikus	felhasználásá‐
val	keletkező	szövegeknek	(Quo	vadis?,	Egy,	Nagypénteki	mámor)	nem	sikerült	új	fénytörésbe	
helyeznie	ezt	a	motívumkincset.		

Jóval	 izgalmasabbnak	 tűnik	számomra	az,	amikor	a	költő	egyfajta	 töredékekből	 szerve‐
ződő	privát	mitológia	kialakításával	kísérletezik	–	 itt	nemcsak	az	Ördögfióka	kapcsán	jutott	
eszembe	Kemény	István	neve,	 több	megkapó,	könnyed,	mégsem	súlytalan	költemény	hang‐
vétele	(Vízen	át,	Utazás)	emlékeztetett	a	Kemény‐féle	„édes	stílusra”.	Ahogy	a	Deres	Kornéli‐
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ának	ajánlott	Apák	a	dobozban	is	mutatja	(„Csak	attól	félek,	hogy	egyszer	/	üvegdobozba	zár‐
nak	/	az	apák	közé,	és	a	párától	/	nem	 látom	a	külvilágot”),	Benedek	 fogékony	a	 fiatal	 líra	
utóbbi	esztendőkben	teret	nyerő	tendenciáira	is.	A	gyermeki	perspektíva	által	képviselt	ide‐
genség,	a	felforgató,	hétköznapi	tapasztalatainkat	megcáfoló	logika	helyet	kap	tehát	a	kötet‐
ben	(„Az	anyák	elhagyják	fiaikat	/	Már	több	ezer	éve”),	mely	nem	mentes	azonban	a	tradicio‐
nálisabb	költészet‐felfogást	tükröző,	metafora‐centrikus,	esetenként	erősen	ujjgyakorlatsze‐
rű	szövegektől	sem	(„Van	egy	álmom	/	benne	fekete	pókok	/	szőnek	selyempalotát”).	Új	szín‐
foltot	 hoznak	 a	Nem	 indul	hajó	 világába	 a	 nem	 túl	 invenciózus	 címet	 viselő	 (Foszlányok	a	
múltból)	utolsó	ciklus	prózaversei,	melyek	egy‐egy	múltbéli	alak	–	Hilda	néni,	a	nagyszülők,	
avagy	Tisza	Sarolta	–	történetét	beszélik	el	visszafogott,	pátosz	nélküli,	mégis	együttérzésre	
hívó	hangon.	

Benedek	Miklós	első	kötete	 ígéretes,	kitapintható	 térpoétikai	érdeklődésről,	 s	más	élet‐
művek	 figyelmes	 tekintetű	 olvasásáról	 árulkodó	munka	 –	 a	 folytatásban	kicsivel	 több	kar‐
cosságot,	s	kevesebb	kiszámítható,	szabálykövető	megoldást	várok	az	alkotótól.	S	had	 illes‐
sék	 végül	 elismerő	 szavak	 a	Nem	indul	hajót	mint	 tárgyat	 is:	 kicsiny,	 karcsú,	 ám	 rendkívül	
igényesen	megtervezett	könyvet	tartunk	a	kezünkben,	melyben	az	illusztrátor,	Toll	Eleonóra	
borzongatóan	szép	akvarelljei	méltó	társaivá	válnak	a	verseknek.		

		




