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Lopasok

Hatévesen loptam el§szor. Nagymama megkért (nalunk nyaralt), hogy hozzak neki
a sarki trafikbdl tiz szem diands cukorkat. Itt van a nagymamad?, kérdezte moso-
lyogva a trafikos, akinek akkora mitesszerek voltak az orran, mint katican a pettyek.
(Mar meg tudtam volna szamolni.) A jéghideg-forré (mentolos-édes) 1é égette a
nyelvem hazafelé, de a marvanymintas cukorpaldst nagyon tetszett. Nagymama
nem szamolta meg a fehér papirzacskéban lapulé kilenc cukorkat. Masnap bevallot-
tam anyanak. Nem az els6 eset, mondta. Kétévesen a kutya tanyérjabdl ettél, vér-
hast kaptal, be sem engedtek hozzad. Ejszaka amébakrél, baktériumokrél almod-
tam. Nem értettem, miért nevet.

Apad kilépett a partbél, miel6tt meghalt, ezt Arpi, a padtarsam stigta egy 6ran
hozzam hajolva harmadikban. Masnap elloptam a radirjat fogalmazas 6ra el6tt.

Tizévesen pénz kellett. Anya taskajabol vettem el piros filctollra, az fogyott ki a
leghamarabb, mert a kormeimet is festettem vele. Egy este Feri focimeccs jegyét is.
0 volt anya baratja. Nem tenném érted tiizbe a kezem, mondta anya, amikor rakér-
dezett. Epp tortat siitott neki, a sziiletésnapjara, én az asztalnal rajzoltam. Rajzolj
viragot, mutatott a polcra hatra se fordulva. A piros r6zsat a papirszives hurkapal-
caval Ferit6l kapta. Nincs kedvem, mert..., de nem folytattam, azt gondoltam, a hab-
ver6 hangja a temetdbe is kihallatszik. Végiil tokhazat rajzoltam: egy egérke iilt az
ajtajaban, az ablakparkanyon gyertya égett. Minek az a gyertya? Felesleges, kozolte
anya ram se nézve, amikor megmutattam. Kimentem a konyhabél a csokrot szoron-
gatva. Az erkélyen vibralt a lampa, a papirszivet falevelek kaptak szarnyra, majd
egy pocsolyaba esett. Aztan elégettem a hurkapalcat, ujjaim koril tancolt a lang, a
rézsakat szirmaira tépkedtem, egyesével szétragtam, és kikdpkodtem a jardara.
Vartam Ferit.

Még nem jott haza, ezt el6z6 nap mondtad, anya, eldszor. Végiil nyallal csikot
huztam az arcomra a szememtdl lefelé, és bementem, mert mar faztam. Este, ami-
kor kialudt a villany a halészobaban, Feri hangjat hallottam: Megint a kislanyod! Te
hallgattal. Aznap a tokhazzal dlmodtam. Az egérke arca olyan volt, mint a tiéd, és
egyfolytaban cincogtdl, én mégis a sajat hangomra ébredtem.

Tizenegy évesen Sanyi foldrajzfiizetét loptam ki sziinetben a taskajabol. Azt to-
logattak 6ran Katival ide-oda. Kati szép volt, de buta, mint a s6tét éjszaka. (Ezt a ha-
sonlatot apa haszndlta tobbszor.) Iskola utan kidobtam a flizetet az els6 kukaba,
hisz egy héttel azel6tt Sanyi még nekem irta, hogy szeret, és én ezért sziveket raj-
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zoltam a hangjegyek helyére az énekfiizetébe. Aztan hazakisért, hosszd hajszalaim-
b6l karkotot fliztem neki. Igaz, masnap mar nem volt rajta.

Tizenkét évesen cigit loptam. Aznap hdromszor mostam fogat. Te akkor szoktal
ra, amikor Feri mar nem jart hozzank. Azt, hogy a csoki likérbdl ittam, megtudtad,
pedig letéroltem a barszekrény ajtajat, mert ragacsos lett. Az 4gybdl akartal kiran-
cigalni, amikor hazaértél a munkabol, de magamra huztam a paplant, és valamit
makogtam. Este egy uj férfi aludt nalunk. Persze el6re szoltal. Ejszaka hallottam az
agy nyiszogasat. A férfit nem lattam, csak a borosiivegeket reggel, és a becenevét
megjegyeztem: Laca, gyere!

Csak egy kis szerelmet loptam, vilagositottal fel reggel, mikozben En a szivemet
adtam neked, és az drdbdl vettiink egy labddt szo6lt a radidéban az LGT szam.

Csalasok

El6szor hatévesen csaltam. A nevel6ném azt mondta, fels6s koromig az Isten meg-
bocsat. A batyam, Ati vett ra, hogy tapsoljak 6ssze-vissza a zenetanarn6nél. Egytitt
jartunk volna zongoradrara, de én sem akartam. Apa szerint a hangom angyali
volt, és én is igy gondoltam. Amikor skaldztam, a spaletta résein at fénycsikok
szoktek be a tanarnd szobdjaba. Kovettem a szememmel, libegtek a hangjegyek,
le-fol bucskaztak, mint a kotéltancosok. Olyan hideg volt nala, akar a pincénkben,
ahol mindig féltem (mégis lementem), példaul a szellemektdl, bar soha nem lat-
tam egyet sem, csak egy alkalommal az drangyalomat a szobamban, ahogy a par-
ketta folott lebegett attetsz6 fatyolban, és hosszu haja a plafontél a csillarig ért.
Megnézte a villanykortét. En is meg akartam nézni tobbszér. A batyam egyszer
széttort egyet. A zsebradiot meg kibelezte. Epp szembecsukésdit jatszottam imad-
kozas kozben, és probalgattam fél szemmel vagy résnyire kinyitva nézelédni, ami-
kor az 6rangyalom megjelent.

A batyam nem hitt nekem. Hiilye vagy, nincs Jézuska, se Télapo, se Isten, se an-
gyalok. Még Cstinyabdcsi se!, mondta a kertben, mik6zben bottal hadonaszott. Nem
arultam be.

Otodik utdn 6sszetéptem a kottafiizet lapjait. Egy labasba tettem, meggyujtottam
az erkélyen, leszortam a hamut, amikor Ati a kapun kilépett. Gitdrérara ment. En is
szerettem volna.

Egyszer hatodikban felébredtem, mert a szobamban ,kereste a halakat”. Meg-
ijedtem, olyan furcsa volt, pikkelyesre festette arcat a hold. Masnap kideriilt, el6for-
dul az emberrel ilyen, hogy éjszaka maszkal, és utdna nem emlékszik semmire. Ma
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mar 6 sem emlékszik r4, és arra sem, hogy kijelentette, neki mindig harom eperrel,
cukorkaval tobb jar, a harom évvel id6sebb jogan.

Hetedikben, amikor egyediil voltam otthon, a kéldokémbe tettem egy epret, ko-
ré filctollal szirmokat rajzoltam. Masnap Joci jra Kati mellét tapogatta hatul a suli
udvaron. Kézi kozben felloktem a Katit. Madeirasra csipkézte tenyerét a salak.

Apa szerint anya sokat karalt. Példaul hogy okos enged, szamar szenved. En en-
gedtem mindig, Ati pedig csufolt. [, nagy szamar, mégis iskolaba jar!

Tanar lettem. O a fizikatudomanyok kandidatusa, fia bankar, az enyém kozgaz-
dasz. Szoktunk pokerezni, néha nyerek. Csalok: nézem a lapok hatuljan a sziveket.






