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Kassa, távoli svéd kisváros 
	
A	 forró	 síneken	 túl,	 a	 belváros	 legszé‐
lén,	a	Kulich	Gyula	Lakótelepen	volt	egy	
kis	könyvesbolt,	betonból	készült	köny‐
vesbódé.	Egy	nyári	délutánon	elbicikliz‐
tem	oda	 a	 vakmelegben,	 és	megvettem	
magamnak	 Astrid	 Lindgren:	 Az	 ifjú	
mesterdetektív	 című	 könyvét.	 Delfin	
Könyvek,	 Móra	 Ferenc	 Ifjúsági	 Könyv‐
kiadó,	 Budapest,	 1971.,	 fordította	 Lon‐
tay	 László,	 illusztrálta	 Hegedűs	 István.	
Két	kisregény.	Mästerdetektiven	Blomk‐
vist,	1946.,	Mästerdetektiven	Blomkvist	
lever	 farligt,	 1951.	 A	 cenzúra	 nem	 fi‐

gyelt	oda,	vagy	valaki	elfordította	kicsit	a	fejét.	A	borító	alapján	döntöttem.	
Bíborvörös	svéd	ház,	kisebb	kastély.	Kiugrók,	erkélyek,	tornyok,	fehérre	festett,	

kazettás	ablakok,	nehéz,	félköríves	bejárati	ajtó,	felül	színes	üvegekkel,	a	kilincs	egy	
fénylő	fémgömb.	Az	ifjú	mesterdetektív	az	árnyas	előkertben	ücsörög,	hátát	egy	fa‐
törzsnek	veti.	Magas,	sovány,	szőke	svéd	gyerek,	nagyfiú,	lehet	vagy	tizenhat.	Csak	a	
képen	ennyi,	a	szövegben	tíz	talán,	de	a	kép	mond	igazat.	Piros‐fehér	csíkos,	hosszú	
ujjú	 póló	 van	 rajta,	 könyékig	 felhajtotta,	 aztán	 csőfarmer,	 meg	 egy	 olyan	magas‐
szárú,	 jajpiros	 tornacsuka,	 amiért	 az	 életemet	 is	 odaadnám	 akkoriban,	 nem	 lehet	
kapni.	A	mesterdetektív	újságot	olvas,	pipa	van	a	szájában.	Mellette	a	fűben	hatal‐
mas	kézi	nagyító	és	íves	tetejű	faládika,	benne	különös	iratok	meg	jó	sok	pénz.	A	jobb	
oldalon	világos	deszkakerítés	fut	végig,	mögötte	dombos	liget	vagy	erdő.	A	két	ba‐
rátja	érte	jött,	a	szőke	lány	már	hívón	integet	neki,	el	fognak	menni	együtt,	és	nem‐
sokára	történik	velük	valami	nagyon	érdekes,	ami	velem	soha.	Tizenkettő	vagyok.	

A	mesterdetektív	 legjobb	 barátját	 úgy	 hívják,	 hogy	Anders.	 A	 szőke	 lányt	meg	
úgy,	hogy	Eva‐Lotta	Lisander.	A	fiúk	néha	megverekszenek	érte.	Fűszer‐	és	vegyes‐
kereskedés	egy	 távoli	svéd	kisvárosban.	Ott	vásárolják	a	selyemcukrot,	papírzacs‐
kószámra.	Van	saját	prérijük	is.	

„A	préri	egy	nagy	közlegelő	a	város	szélén.	Sűrű	cserjék	borítják.	A	préri	a	város	
fiatalságáé.	Itt	élik	az	alaszkai	aranyásók	életét,	harcos	muskétások	iszonyú	párvia‐
dalokat	 vívnak,	 tábortüzek	 égnek	 a	 Sziklás‐hegységben,	 oroszlánt	 lőnek	 Afrika	
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dzsungeleiben,	nemes	 lovagok	vágtatnak	büszke	paripán,	aljas	banditák	könyörte‐
lenül	célzásra	emelik	automata	pisztolyukat.”	

A	Fehér	Rózsa	a	Vörös	Rózsa	ellen.	A	gonosz	Einar	bácsi	pedig	egy	éjjel,	amikor	
az	ifjú	mesterdetektív	titokban	ujjlenyomatot	vesz	tőle,	azt	mondja	álmában:	hepu.	
Nagyjából	ennyi	bizonyítékom	van	rá,	hogy	 létezik	világ	azon	kívül	 is,	amelyikben	
én	élek	magányosan.	Az	ifjú	mesterdetektívnek	az	a	neve,	hogy	Kalle	Blomkvist.	

Amikor	majd	felnő,	híres	oknyomozó	újságíró	lesz	belőle,	megtalálja	a	milliárdos	
negyven	éve	eltűnt	unokahúgát,	mert	a	tetovált	lány	segít	neki,	Stieg	Larsson	is	ezen	
nőtt	 fel.	Mikael	Blomkvist.	Amikor	a	 film	elején	meghallom	a	nevet,	picit	sírok.	Sí‐
rok,	 nevetek,	meg	 vagyok	 hatva,	 eszembe	 jut	 a	 régi	 könyv.	 Szabad,	 szilaj,	 folyton	
egymást	ugrató	kamaszok.	Egy	másik,	 szabad	világ,	 teljesen	 igazi,	durva,	meleg.	A	
tetovált	 lányba	természetesen	azonnal	beleszeretek.	Lisbeth	Salander	nem	az	ese‐
tem,	kizárólag	Eva‐Lotta	Lisander	az	ok.	

Megy	a	szőke	lány	utcán,	a	juharfák	alatt.	Lassan	este	lesz.	Papírzacskóból	esze‐
geti	a	cseresznyét	a	szeplős	Eva‐Lotta,	kiköpött	magok	jelzik	az	útját.	Slattyog	a	tég‐
lajárdán	az	otthonuk	felé,	vagy	onnan	éppen	el,	vonul	mindörökre	a	svéd	alkonyat‐
ban,	örökké	tart	az	út.	

*	

Lassan	 rájövök,	 hogy	 ez	mindig	Kassán	 történt	meg	nekem.	Amit	 olvasok,	oda	ál‐
modom,	tulajdonképpen	úgy	képzelem	el,	hogy	ott	zajlik,	nehéz	észrevenni.	Kassa,	
Pekná	úlica	2.	Két	évvel	korábban	voltunk	ott	látogatóban	anyámékkal,	cirka	negy‐
ven	 évvel	 ezelőtt.	 1973,	mondjuk.	 Sarki	 ház,	 emelet,	 tornyocska,	manzárd,	 a	 föld‐
szinten	vegyesbolt.	Nagyanyám	testvére,	anyám	unokatestvérei,	korban	hozzám	illő	
rokon	gyerekek,	lányok	is.	Kassa,	távoli	svéd	kisváros.	

Úgy	 kell	 elmenni	 oda,	 hogy	 felültök	 a	 vonatra	 a	 vasútállomáson,	 és	 elindultok	
Hidasnémeti	felé.	Budapesten	persze	eltévedtek,	de	akkor	jön	a	Keletiben	egy	kato‐
natisztnek	öltözött	 arkangyal,	 s	 kéretlenül	 útba	 igazít	 benneteket.	 Anyámmal	me‐
gyek.	 Életében	 először	 és	mint	 kiderül:	 utoljára	 jár	 külföldön,	 nagyon	 izgatott.	 A	
testvéreimre	nem	emlékszem,	pedig	ott	kellett,	hogy	legyenek:	már	élnek,	s	apám,	
aki	sohasem	utazik,	biztosan	nem	vállalta	őket	egy	hétig	magára.	És	a	nagyanyám	is	
ott	volt,	őrá	emlékszem,	hozzá	beszélt	az	angyal,	meg	hát	miatta	 is	mentünk,	vég‐
eredményben,	 meglátogatni	 a	 húgát.	 Csak	 a	 következő	 februárban	 fog	 meghalni,	
szívinfarktus	viszi	el,	a	középső	öcsém	talál	majd	rá	a	diófa	alatt.	

A	ház	a	város	szélén	áll,	valaha	elegáns,	kertvárosi	negyed.	Hatalmas,	széles	út	
suhan	el	mellette,	trolibuszok	járnak	rajta,	érthetetlen,	gyors,	zajtalan	gépek,	olyat	
én	még	nem	láttam	soha,	és	abból	válik	le	a	csöndes,	árnyas	kis	utca.	Előtte,	utána,	
körülötte	modern,	sokemeletes,	házgyári	épületek,	gazdag,	zöld	sziget	a	Pekná.	Be‐
állt,	régi	kertből	ugrik	elő	a	mályvaszínű	meseházikó.	

Egy	délután	átmegyünk	a	szemben	lévő	sarokra,	anyámnál	festőállvány	van,	A3‐
as	rajzlap,	meg	gyönyörű,	Koh‐i‐noor	színesceruzák,	huszonnégyes	készlet	egy	va‐
lamivel	 gazdagabb	 világból.	 Fényképezőgépünk	 nincs,	 lerajzolja	 hát	 a	 házat,	mert	
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haza	akarjuk	vinni.	Bámulva	nézem	a	készülő	művet.	Tökéletes	a	perspektíva,	hibát‐
lan	 az	 illúzió,	 anyám	művész,	 teljesen	 világos,	 hiába	 titkolta.	 Sokáig	megvan	 az	 a	
rajz,	évekig	őrizzük,	lassan	az	emlékek	helyére	áll,	maga	lesz	az	emlék.	Halványuló	
vonalak	agyonhajtogatott,	töredező	papiroson,	a	betűk	rég	sehol.	Mára	elveszett.	

Nagyanyám	testvére	él	a	házban,	és	a	 férje.	Mária	néni	és	 János	bácsi,	 jómódú,	
idős	emberek.	Magyarul	beszélnek,	de	kicsit	furcsán,	és	már	csak	velünk.	Van	még	
egy	néni,	Gittka,	ő	a	lányuk,	nagyon	sovány	és	magas,	van	férje	is,	Simon,	ő	nagyon	
kövér	 ember,	 és	 pap.	 Simon	 bácsi	 alig	 beszél	 magyarul,	 de	 nagyon	 igyekszik,	 és	
mindig	vigyorog	közben,	 látszik	rajta,	hogy	büszke	a	 tudására,	 felnőtt	korában	ta‐
nulta	meg	ezt	a	keveset,	de	Gittka	néni	is	csak	töri.	Van	két	nagylányuk,	gyönyörűek	
és	teljesen	egyformák,	de	a	szüleik	azt	mondják,	nem	ikrek.	És	aztán	ott	van	a	kor‐
ban	hozzám	 illő	 kicsi.	Milenka,	 az	 a	neve.	Nagyon	 szerelmes	vagyok	bele,	 de	nem	
tudom	elmondani	neki,	a	lányok	nem	beszélnek	magyarul.	Hülye,	buta,	szép,	ennyi	a	
tudományuk.	Nagyon	bájosan	ejtik	ki	ezeket	a	szavakat,	különösen.	Egymással	és	az	
Istenhez	szlovákul	beszélnek.	Vonzó,	nehéz,	mélyen	szakrális	nyelv.	Nem	értek	be‐
lőle	semmit.	

De	játszani	azért	lehet.	A	kinti	lépcső	mellett	van	a	pince	lejárata,	abban	a	kuc‐
kóban	nézegetem	az	idegen,	lányos	játékokat.	Babák,	felhúzós	fémállatkák,	picinyke	
étkészlet,	 szétnyitható	babaház	 teljes	bútorzattal.	Végtelen	 idők	abban	a	zugban	a	
szeplős,	szőke	Milenkával.	A	serdülni	készülő	sima	leánytest	finom	izzadtságszaga.	
Csinálnom	kellene	valamit	vele.	Nem	tudom,	hogy	mi	lenne	az.	

Más	unokatestvérek	is	jönnek	Magyarországról.	Áll	a	nagyfejű,	szemüveges	gye‐
rek	mellettünk,	 soha	 nem	 láttam	még,	 de	 szeretnem	 kellene,	mert	 rokon,	 el	 nem	
mozdulna	 semmi	 pénzért.	 Arról	 beszél,	 hogy	 az	 apja	 elvette	 az	 ólomkatonáit.	 Az	
ólomkatona	mérgező,	 azt	mondta	 apukám.	 Kaptam	 újakat,	műanyagból,	 indiánok	
meg	kóbojok.	A	műanyag	nem	mérgező.	Bár	én	az	ólmot	se	rágtam.	Nem	megy	el,	
beszél.	Milenka	nem	érdekli,	mégis	vége	az	idillnek.	Renault	4‐esük	van,	hazamen‐
nek	végre.	

Amikor	egy	délelőtt	az	egyik	nővér	hazajön	a	bevásárlásból,	a	bejárati	ajtót	tá‐
masztó	vasrúd	végét	belenyomom	a	hónaljába.	Kis	pöcök,	tompa	horog	van	a	végén,	
hogy	beleakadjon	az	ajtó	 tetején	 lévő	gyűrűbe,	 tetszik,	 ahogy	belesüllyed	a	hónalj	
szőrzetébe,	 a	 puha,	 üreges	 húsba.	 Hülye	 vagy,	mondja,	 és	 én	 tényleg	 nem	 értem,	
hogy	miért	csináltam.	Esténként	divatbemutató	van,	új	meg	új	ruhákban	jönnek	le	a	
nagylányok	 az	 emeletről,	 azt	 is	 nagyon	 szeretem.	 Néha	 elalszom,	mert	 túl	 sokáig	
tart	a	műsor,	de	az	is	nagyon	jó.	Elaludni,	körülötted	vidám	női	fecsegés.	

Jobbak	az	ételek,	mások.	Vannak	 finom	cipők,	érdekes	 játékok.	 Joghurt,	péksü‐
temények,	otthon	ritkán	látni	ilyet.	Dóm,	régóta	bele	van	falazva	a	Második	Rákóczi	
Ferenc.	 Nagy	 főtér,	 hatalmas	 boltok,	 Mária	 néni	 nagyon	 szépen	 fel	 van	 öltözve,	
mintha	ünnep	lenne,	vagy	mi,	de	azért	inkább	szlovákul	beszéljünk.	
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És	van	egy	kis	nyaralójuk	is	a	hegyekben.	Gusztusos	faház,	libegővel	megyünk	ki	

oda.	 Forrás	 fakad	 a	 sziklából,	 kristálytiszta	 a	 víz	 és	 jéghideg,	 törékeny	 gyíkocska	
heverészik	benne,	az	tisztítja	meg	hűti.	

Egyszer	 később	 kiutaztunk	 hozzájuk	 a	 középső	 öcsémmel,	 de	 a	 lányok	 akkor	
már	nem	laktak	otthon.	Mindenki	megöregedett,	rossz	volt,	érdektelen.	Nem	írt	fö‐
lül	semmit.	

Amikor	ők	jönnek	hozzánk,	a	citromsárga	1500‐as	Ladát	Jenő	bácsi	vezeti,	ő	azt	
szereti,	ha	Eugénnek	szólítjuk.	Hangos,	büszke,	szlovák	férfi,	cseh	asszony	a	felesé‐
ge,	de	csak	magyarnótát	hallgatnak,	tucatszám	hordja	haza	Békéscsabáról	a	bakelit‐
lemezeket.	 Csokoládét	hoz,	 rágógumit,	 keményre	 szárított,	 darabolt	 bocskorszíjat,	
színes	 fémdobozkákban.	Eugén	bácsi	Gittka	néni	 testvére,	 van	egy	 fia,	ő	 is	Eugén.	
Velem	korú,	de	őt	utálom.	Soha	nem	hagy	kettesben	Milenkával,	csúfol	is.	Meg	aka‐
rom	verni,	de	sokkal	erősebb,	mint	én,	ellök,	vagy	megfejel	a	nagy	fekete	fejével,	ki‐
nevet.	Ilyenkor	néha	Milenka	is	nevet,	az	nagyon	rossz,	fáj.	Vagy	együtt	biciklizünk,	
és	ők	ketten	ott	hagynak	engem,	hiába	rohanok	meg	kiabálok	utánuk.	

Aztán	eltelik	az	egy	hét,	ők	hazautaznak,	én	ütődötten	bolyongok	a	kertben,	ma‐
gányos	 vagyok	megint.	 Anyám	 leszid,	 hogy	 szedjem	már	 össze	magam.	Dühödten	
zokogok.	Megint	egyedül	vagyok,	nincs	kedvem	olvasni	sem.	Elkezdem	számolni	a	
napokat	a	következő	nyárig.	Apám	megígéri,	hogy	akkor	majd	kimegyünk	hozzájuk,	
együtt,	autóval.	Amikor	behajtanám	rajta	az	 ígéretét,	körberöhög.	Persze,	még	mit	
nem.	Csak	azért	mondtam,	hogy	elhallgass	végre.	Akkor	valami	végleg	eltörik.	

Aztán	egyszer	nem	jönnek	többé.	Meghalnak	a	szülők,	Gittka	néni	és	Jenő	bácsi	
végképp	 megöregszenek,	 ők	 lesznek	 a	 szülők,	 aztán	 meghalnak	 ők	 is.	 Mi	 se	 me‐
gyünk	hozzájuk.	A	 fiatalok	meg	 lassan	elköltöznek.	Kint	él	már	mind	Amerikában.	
Milena	Ranger,	állítólag	ez	most	a	neve,	valahol	Minnesotában.	

Egyszer	voltam	még	Kassán,	sokkal	később,	nemrégiben,	egyedül.	A	művelődési	
palotában	szép,	fekete‐fehér	képek	voltak	a	falon,	váratlanul	ismerősek.	Posztyenás	
házak	egy	csendes,	félhalott	utcában,	akácfák	alatt.	Hol	lehet	az.	Közelebb	mentem.	
Azon	az	utcán	jártam	a	könyvesbódéhoz,	azon	túl	nyújtóztak	a	forró	sínek,	te	jósá‐
gos	ég.	Mondom	a	vendéglátó	magyar	könyvtáros	kisasszonyoknak,	 te	 jóságos	ég,	
én	is	odavalósi	vagyok,	azokba	az	utcákba	éppen,	csabai	tót.	Néznek	értelmetlenül.	
Érted,	ahogy	ti	kassai	magyarok,	úgy	én	csabai	 tót,	 tök	hasonló,	érted.	Hallgatnak.	
Néznek	tovább.	Nem	mondanak	semmit.	Nem	kellett	volna	mondani,	sértő	voltam,	
otromba.	Tapintatlan.	A	svéd	kastélyhoz	nem	megyek	el.	Nem	jutok	el,	nem	jut	rá	
idő.	Talán	nincs	is	már	meg.	Nem	merek.	

A	 napokban	 aztán	 rákerestem	 a	Google	Earth‐ön.	 Beütöttem	 a	 keresőbe,	 hogy	
Kassa,	Pekná	úlica	2.,	és	ott	volt.	Ott	volt	a	ház,	mint	régen.	Sarki	ház,	emelet,	 tor‐
nyocska,	manzárd,	a	földszinti	vegyesboltot	magukévá	tették	az	új	lakók,	lett	belőle	
egy	plusz	szoba.	Körbejárom	a	telket,	azt	is	meg	lehet	csinálni.	Szép	épület,	teljesen	
felújították,	 frissek	 a	 színek,	 a	 tetőcserép	 meg	 a	 kovácsoltvas	 kerítés,	 a	 szőke	
Milenka	árván	játszogat	a	régi	juharfa	alatt,	épült	egy	új	terasz.	Fehérre	festett,	ka‐
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zettás	 ablakok,	 nehéz,	 félköríves	 bejárati	 ajtó,	 felül	 színes	 üvegek,	 Jenőke	 integet	
mögülük,	de	be	fog	csapni,	a	kilincs	fénylő	fémgömb.	Egy	nemzetközi	számítógépes	
könyvelő	cég	székel	abban	a	jókora	a	sarki	házban.	Ismerős	angol	szó	áll	a	világító	
táblán,	meg	rengeteg	mássalhangzó	és	különös	magánhangzók	nem	létező	mellékje‐
lekkel,	 színes	 logó.	 Nincsen	 már	 az	 a	 dolog.	 Hiába	 keresem,	 mára	 már	 elveszett.	
Nem	lehet	elutazni	oda.	

	

	

*	

János	bácsiék	nagyon	szegények	voltak	itt.	Már	megvolt	a	Gittka	meg	a	Jenő,	és	nem	
volt	 a	 János	bácsinak	munkája.	Kőműves	volt,	 de	nem	kapott	munkát,	 akkor	min‐
denki	kőműves	lett	hirtelen,	túl	sok	volt	a	kőműves,	hiába	volt	annyi	munka.	Liszten	
éltek,	 retekpörköltön	 meg	 szilvalekváron,	 azt	 főzött	 nekik	 mindig	 a	 Mária	 néni,	
amikor	 a	 János	 bácsi	 haza	 tudott	 hozni	 az	 aktatáskájában	 egy‐két	 széndarabot	 a	
vasútállomásról,	 ahol	 vagont	 rakott,	 ha	megengedték	neki.	Néha	beköltöztek	hoz‐
zánk,	megkapták	a	kisszobát,	de	nem	tudtunk	nekik	segíteni,	mert	mi	is	nagyon	sze‐
gények	voltunk.	A	háború	után	mindenki	nagyon	szegény	volt,	meg	akkor	már	mi	is	
hatan	 voltunk.	 Vagyis	 hát	 nyolcan,	 a	 Vilivel	 meg	 a	 Vilikével,	 mert	 addigra	 már	
Böbéék	is	hazajöttek	Drezdából,	túlélték	a	bombázásokat,	Vöcklabruckban	született	
a	Vilike,	a	Győzelem	Napján.	Meg	Pali	 is	hazakerült	addigra	az	amerikai	fogságból,	
ejtőernyőselyemből	csináltam	neki	paplant,	még	most	is	megvan,	a	macskák	alsza‐
nak	rajta.	

A	nagyanyám	csak	két	hónap	múlva	fog	meghalni,	a	következő	év	februárjában.	
Most	a	Télapó	és	a	Fenyőünnep	közt	járunk,	délután	van,	már	tanultam,	korán	este‐
ledik,	 azt	meséli	 a	kályha	mellet,	 amíg	apámat	várják	haza	a	nők	a	munkából,	ho‐
gyan	kerültek	ki	a	háború	után	Novodomszkyék	Kassára.	

Toborozták	őket.	Jöttek	a	papok,	tanárok,	gazdasági	emberek,	politikusok	odaát‐
ról,	és	magyarázták	szlovákul	az	ittenieknek,	hogy	ott	jobb	lesz.	Kapnak	házat,	lesz	
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munka,	minden	jobb	lesz.	Csehszlovák	Áttelepítési	Bizottság,	az	volt	a	nevük,	CSÁB,	
azok	csábították	őket,	érted.	Volt	újság	 is,	Sloboda,	az	volt	a	neve,	Szabadság,	volt	
benne	fénykép	az	ottani	házról,	meg	térkép	a	vele	járó	földről,	ruhát	és	cipőt	is	osz‐
togattak,	hogy	ez	ott	már	most	megvan,	jöjjenek,	jöjjenek.	Mária	néniék	meg	nagyon	
szegények	voltak.	De	azért	csak	nem	akartak	elmenni	innen.	Aztán	a	Gittkát	elvitték	
a	szlovákok	nyaralni,	hordták	a	gyerekeket	kifele	vonatszám,	a	családjuk	nélkül,	in‐
gyen.	Tuzsinán	volt,	vagy	valami	ilyen	nevű	helyen,	a	hegyekben,	két	hétig,	tanítot‐
ták	szlovákul,	meg	mondták	neki,	hogy	ő	szlovák,	és	hogy	ott	van	neki	meg	a	család‐
jának	a	helye,	a	többi	szlovák	között,	meg	hogy	onnan	is	átköltöznek	mostanában	a	
magyarok	ide,	mert	nekik	meg	itt	lesz	a	jobb,	az	ő	övéik	között,	és	hogy	a	helyük	így	
közben	felszabadul,	van	hova	menni,	ez	lesz	a	jó	mindenkinek,	ha	meg	nem	jönnek,	
a	 magyarok	 előbb‐utóbb	 úgyis	 elkergetik	 őket	 innen,	 mert	 azok	 olyanok,	 mindig	
olyanok	voltak,	de	akkor	már	nem	lesz	föld	meg	ház	meg	hegyi	nyaralás,	még	ingó‐
ságaik	se	lesznek,	nem	lesz	semmi,	csak	amit	a	testükön	hordanak.	És	forró	kakaó	
volt	 reggelire,	meg	 lekváros	kalács,	 és	 amikor	 a	Gittka	hazajött,	 azt	mondta,	 hogy	
olyan	volt	ott	neki	Tuzsinán,	mint	a	mesében,	hegyek	vannak	ott,	amikről	ő	eddig	
azt	gondolta,	hogy	azok	valójában	nincsenek	is,	csak	rajzolják	őket,	és	nagyon	szép	
volt	a	 fű,	mint	a	mesekönyvekben,	és	ott	még	a	tehénkék	 is	kövérek,	 lehetett	őket	
fejni,	meg	van	sajt	is	mindig,	és	hogy	ő	ott	szeretne	élni,	mert	ott	szebb,	jobb	lesz	ott	
nekik,	menjenek.	Sírtak,	nagyon	sokat	sírtak,	akkor	még	az	anyánk	is	élt,	nem	akar‐
ta,	hogy	a	húgomék	elmenjenek,	de	aztán	csak	elmentek.	Először	Komáromba	men‐
tek,	mert	az	közel	van,	de	ott	nem	szerették	őket,	mert	ott	sok	volt	a	magyar,	és	bár	
ők	akkor	még	nem	nagyon	beszéltek	szlovákul,	a	magyarok	tudták	róluk,	hogy	ők	is	
szlovákok	 igazából,	 és	akkor	 továbbmentek	Kassára,	mert	ott	kevesebb	a	magyar,	
és	ott	aztán	meg	is	tanultak	rendesen	szlovákul,	és	lett	a	János	bácsinak	munkája,	és	
azt	a	szép	házat	is	megkapták	a	városban,	mert	föld	végül	nem	kellett	nekik,	és	ők	
most	már	majdnem	teljesen	szlovákok,	vissza	 is	szlovákosították	a	nevüket	a	ma‐
gyarosított	Újházyból.	

És	én	mi	vagyok.	
Engem	ez	érdekel.	A	mamát	most	úgy	hívják,	hogy	Özvegy	Hidvégi	Pálné,	pedig	a	

férje	 neve	 az	 volt,	 hogy	Hicz,	 ami	 német	 név,	 ugyebár,	 pedig	 a	 nagypapa	 szlovák	
volt,	rosszul	beszélt	magyarul,	hiába	lett	belőle	magyar	rendőrfőhadnagy,	aki	a	há‐
ború	végén	naponta	kísérte	a	meneteket	a	Gubógyárból	a	vonatokhoz,	mert	akkor	
az	volt	a	nagypapa	dolga,	és	az	én	apámat	is	úgy	hívták	régen,	hogy	Szaszák	Pál,	ami	
szlovák	név,	ugye,	de	azt	jelenti,	hogy	Szászocska,	Kicsike	Német,	de	egy	hangot	se	
beszél	németül,	csak	amit	az	apja	hazahozott	az	első	háborúból,	dritte	feldbatalion,	
nojnte	feld	komponé,	minduntalan	elhibázza	a	tárgyas	ragozást,	és	a	saját	rokonai‐
val	mindig	 tótul	 beszél,	 nyerozumjem,	 no	 zbohon,	 tágyeme	na	 kergát,	 anyám	 érti	
ezt,	de	nem	hajlandó	megszólalni	azon	a	nyelven,	mert	a	tótok	bunkók,	és	a	mamá‐
nak	 igazából	 Janurik	 volt	 a	 leánykori	 neve,	 Cifra	 Janurik,	 mert	 voltak	 Fekete	
Janurikok	is,	de	a	nagyapja	még	Greksza	volt,	téglagyáruk	volt	Szarvason,	Görögor‐
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szágból	jöttek,	valamikor	nagyon	régen,	és	igazából	zsidók	voltak,	ahogy	a	nevük	is	
mutatja,	és	hogy	lehet	az,	hogy	a	kassai	lányok	nem	beszélnek	magyarul,	de	az	apjuk	
igen,	pedig	ő	aztán	tényleg	egyáltalán	nem	magyar,	és	miért	hallgat	az	Eugén	bácsi,	
aki	valójában	Jenő,	mindig	magyar	nótát	a	feleségével,	aki	cseh,	és	mindent	becéz,	
és	mindig	azt	mondja,	hogy	papicska,	meg	mamicska,	ami	nagyon	idegesítő,	szóval	
nagyon	bonyolult	dolog	ez,	valahogyan	senki	sem	tiszta,	és	amikor	a	Pali	bácsi	elve‐
szi	feleségül	a	debreceni	Marika	nénit,	miért	mondja	mégis	azt	a	mama,	hogy	hígu‐
lunk,	szóval	akkor	ez	most	hogyan	van,	és	én	például	mi	vagyok	akkor.	

Anyám	 azt	mondja,	 hogy	 nyugodjak	meg,	magyar	 vagyok.	 A	 kassai	 Jenő	 bácsi	
pedig	 egy	hülye,	 házon	kívül	 vadszlovák,	 otthon	meg	 sírva	 vígad	a	 Sárdy	 Jánosra,	
csíszta	magyar.	

Arra,	hogy	nagyanyám	mit	válaszolt,	nem	emlékszem.	
Svéd.	

*	

	
	
A	házunkkal	szemben,	az	utca	túloldalán	egy	tanya	áll.	Dél‐alföldi	tanyatípus,	a	

konyhába	 lépsz	be,	balra	egy	kis	szoba,	 jobbra	egy	nagy,	a	kamra	a	 folyosó	végén	
van.	Éppen	olyan,	mint	a	nagyanyáméké,	ők	kint	laknak	Fürjesen.	Benőtte	a	régi	ta‐
nyát	a	város,	nemrég	még	kukoricamezők	nyújtóztak	azon	az	oldalon,	új	osztás,	né‐
hány	éves	csak	a	betonút.	Molnárék	laknak	abban	a	házban,	két	nagyon	öreg	ember.	
Anyámék	úgy	mondják,	Molnárék	betelepültek.	Én	nem	tudom,	mit	 jelent	az.	Nem	
kapcsolom	össze	Molnárékat	a	kassai	rokonokkal.	Mi	is	lehetne	köztük	a	kapcsolat,	
hogyan	is	lehetne	bármi.	Hatalmas	a	telkük,	a	végén	eladják	a	felét,	rádumálja	őket	
egy	fiatal	pár,	hadd	építkezzenek.	

Furcsa,	 magányos	 emberek.	 Molnár	 bácsi	 kalapot,	 mellényes	 kordbársony	 öl‐
tönyt	és	recsegő	csizmát	hord	télen‐nyáron,	mindig	be	van	gombolva	a	 fehér	 inge	
nyakig.	Molnár	néni	meg,	azt	hiszem,	mindig	népviseletben	jár,	sok	szoknya	van	raj‐
ta,	a	blúzán	meg	egy	ezer	gombos,	mellényszerű,	hosszú	valamicsoda,	a	fején	sötét‐
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lila	kendő.	Ritkán	látni	őket,	keveset	mozognak.	Gyerekük	nincs,	nem	látogatja	őket	
senki.	Szótlan,	nagyon	szomorú	emberek.	

Van	egy	kutyájuk,	fehér	korcs,	ugat	állandóan.	A	bejárati	ajtó	mellett	van	a	háza,	
beleütöttek	a	földbe	egy	vasrudat,	ahhoz	van	hozzáláncolva	az	állat.	Rohangál	kör‐
be‐körbe,	és	ugat,	simára	és	keményre	tapossa	a	földet,	mint	egy	tanyai	szobát.	Úgy	
van	kitalálva,	hogy	a	kör	kerülete	épp	csak	érintse	a	járda	szélét.	Nem	veszélyes	iga‐
zán,	de	ha	nem	figyelsz,	oldalról	azért	beléd	haraphat.	Szépen	 lassan	 tömörödik	a	
föld	a	kutya	lába	alatt,	egyre	mélyebbre	süllyed,	egyre	mélyebben	él.	Halad	vele	le‐
fele	a	mélybe	egy	hatalmas	fúró,	ami	önmaga,	saját	láncos	futása	egy	mozdíthatatlan	
vastuskó	körül.	És	amikor	aztán	ebbe	végleg	beleőrül,	Molnárék	agyonverik	baltá‐
val,	és	szereznek	helyette	egy	másik	pontosan	ugyanolyat.	Nincs	különbség	a	pisz‐
kosfehér	korcsaik	között.	Ugyanaz	az	állat.	

*	

De	 a	 borító	 mellett	 a	 fülszöveg	 is	 szerepet	 játszott	 a	 döntésemben,	 az	 a	 néhány	
mondat	a	hátsó	borítón.	

Három	pajtás	él	egy	távoli	svéd	kisvárosban.	Egyikük	lány.	A	két	fiú	természete‐
sen	 fülig	szerelmes	belé,	de	azért	elválaszthatatlan	 jó	barátok.	Mindhárman	nyur‐

gák,	talpraesettek,	s	az	eszük	vág,	akár	a	borotva,	de	rend‐
kívüli	 tulajdonsággal	 csak	 egyikük	 rendelkezik.	 Mert	 az	
igaz,	 hogy	Eva‐Lotta	 szeplői	 ellenére	 is	 bűbájos	 és	 vonzó	
kislány,	verekedni	pedig	úgy	 tud,	akár	a	 legvásottabb	ka‐
masz.	 Az	 is	 igaz,	 hogy	 Anders	 született	 vezéregyéniség,	
pompás	főnöke	csapatuknak,	a	Fehér	Rózsának.	De	mégis,	
ki	az,	aki	a	legkevésbé	szembeszökő	jeleket	följegyezve	és	
csoportosítva	 kinyomozza	 egy	 ékszerrablás	 és	 egy	 gyil‐
kosság	 rejtélyét?	Hogy	 ki	 ő?	Bizony	nem	más,	mint	Kalle	
Blomkvist,	 ennek	 a	 két	 kisregénynek	 a	 hőse,	 aki	 vérfa‐
gyasztóan	 izgalmas	kalandok	rengetegén	át	 végül	 is	min‐
den	titokra	fényt	derít.”	

Jó	vásár	volt:	most	is	megvan.	
	

	
	
	
	
	




