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A szépség halott

VIKTOR PELEVIN: ANANASZLE A SZEPSEGES
HOLGYNEK CIMU ELBESZELESKOTETEROL

Pelevin legijabb novellaskotetének alcime - H@borti és béke
- kival6 marketing-fogés: ezzel a tolsztoji utalassal egybéla T
cimi regény jut az olvaso eszébe. Ez a kdnyv szinvonaldban
viszont elmarad a T-t6l, mely egyébként az utébbi néhany
Pelevin mii koziil kétségkiviil a legsikeriiltebb.

Pelevin, mint a kortars orosz irodalom egyik legnépsze-
riibb alakja, Magyarorszagon hianytalanul olvashaté. Sorra
megjelend kotetei, melyek minden évben késé Gsszel-télen
mar mintegy menetrendszerien bukkannak fel az orosz
kényvesboltokban, a magyar olvasékhoz is igen hamar eljut-
nak. Ezért kockazatos valamit Pelevin legtjabb koteteként
aposztrofalni. Aprilistél mar nalunk is kaphaté S.N.U.F.F. ci-
m regénye, és bar a magyar Pelevin-forditok tényleg szédii-
letes gyorsasaggal juttatjak el hozzank az 0j koteteket, mire
ez hazankban megjelent, Oroszorszagban mar az 4j Batman
Apollé cimii regényét olvassak. A kritikusok az utébbi id6ben
allitjak, hogy Pelevin ismétli 6nmagat, ideje lenne mar egy-
szer tovabb dolgoznia egy regényén. Hat a Batman Apollén
most kivételesen masfél évig is dolgozott, aminek bizonyos
értelemben meg is lett az eredménye, mert - ahogyan azt ki-
addja, az EKSZMO mar kozolte - rendkiviil vaskosra sikere-
dett.

Itt viszont, Pelevin tempo6jatél kicsit elmaradva, még az
AnandszIé a szépséges holgynek cimi elbeszéléskotetérdl van
sz0. A cim, akarcsak a H@bortu és béke alcim, némi fejtorést
okoz az olvasénak. Ki az a szépséges holgy, ki és miért kindlja
ananaszlével? Egyébként ugy tlinik, hogy Pelevin cimadasi
technikajaval kapcsolatban kar is lenne joslatokba bocsat-
kozni, mint ahogy a kolt6 és kritikus Jevgenyij Leszinnek sem
lett igaza. O ugyanis tigy sejtette, hogy a P5 és a T utan a ko-
vetkez6 Pelevin-regényt mar cim nélkiil kell a boltok polcain
keresniink. Most viszont nem panaszkodhatunk, kaptunk egy
rendes cimet, ami egyrészt utalas Vlagyimir Majakovszkij Ezt
nektek! cim{i versére, masrészt pedig Alekszandr Blok és az
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orosz szimbolistak hén ahitott asszonyara, a ,Szépséges Holgyre”. Majakovszkij 1915-8s ver-
sét tekinthetjiik a kispolgari élettel szembeni megnyilatkozasnak, melyben undorodva szél a
pusztan sajat kényelmiikért €16, felszines emberekhez, ,kikben zabalastdl nem jut hely az
agynak”. Veliik szembehelyezkedve jelenti ki a vers zaré soraiban, hogy ,inkabb egy lebujban
a kurvaknak hordja ki az anandszos levet”, mintsem ilyen alakokért dldozza fel az életét. Nos,
a cimben Pelevin ezt az ,,ananaszos levet” kinalja a ,szépséges holgynek”, aki az olvasé el6tt
egészen az utolso elbeszélésig ismeretlen marad.

A két részre tagolt kotetben a szovegek a sziizsé tekintetében nem kapcsolédnak egy-
mashoz, a szereplék novellarél novellara valtoznak. Mégis van egyfajta koherencia az elbe-
szélések kozott, akarcsak a P5 novellaskotetben, ahol a kiilonb6z6 torténetek mind egy-egy
sz6 szerint vett metaforabdl, alland6 szokapcsolatbdl bomlanak ki. Itt a hésok sorsaban,
helyzetében adédik valami k6zds: minden torténet szerepldje kiszakad az addigi, hétkéznapi
életébdl, és egy masik, azzal parhuzamos valdsagba kertil at. Az 4j vilagban a szereplék olyas-
fajta beavatasi szertartdsokon esnek at, minek utdn a létezés, vagy az emberiségre haté tor-
ténelmi folyamatok titkos ismerd&jévé valnak. Annak ellenére, hogy a novellak kozott nincsen
tematikai 0sszefliggés, nincsenek visszatéré helyszinek és visszatér6 szerepld is talan csak
egy, a kiilonb6z6 szereplék a maguk kiilonféle torténeteiben hasonl6 kérdésekre keresik a
valaszt. Olyasfélékre, mint hogy miben testesiil meg a j6 és miben a rossz? Milyen az Isten és
milyen a Satan? Milyen a 1ét és milyen a nemlét?

A kotet Istenek és Mechanizmusok cim{ els6 része harom novellat tartalmaz: Burning
Bush miivelet, Freedom Liberator és annak melléklete, a Szovjet rekviem. A zsenialis otletre
éplilé Burning Bush f6hése és elbeszélGje, Szemjon Levitan egy Moszkvaban €16 odesszai zsi-
do, aki gyermekkori baratjanak, Smiganak ,kodszonhetéen” szakad ki tandri életének valdsa-
gabol. Levitant egy nagy fekete aut6 viszi a Novij Arbatrél az FSZB épiiletébe, ahol Smiga, az
FSZB tabornoka az allam szolgalataba allitja Levitan kilonleges képességét, nevezetesen,
hogy tulvilagi hangon képes mintegy hipnotizalni hallgat6sagat. Levitan feladata lesz, hogy az
USA elnokéhez Istenként sz6ljon az FSZB akaratat diktalva. A technikai feltételeket az FSZB
biztositja, egy fogorvosuk olyan tdmést helyez el Bush fogaban, amely tulajdonképpen egy
apro add-vevd: ezen Kkeresztiil szélhat hozza Levitdn - immadr Istenként. Ahhoz, hogy Levitan
teljesiteni tudja a feladatot, alapos Kkiképzésben részesiil, melynek soran el6bb egy
pszichotrép anyagokkal mixelt kvaszt kell felhajtania, majd egy sotét fiilkében, sos vizzel teli
fiird6kadban lebegve vallasi témaju irodalmi és filozdéfiai szovegeket hallgatnia. Mikor Levi-
tan mar kell6en belejon az istenszerepbe, kideriil, hogy Gjabb kiildetés var ra, az orosz veze-
téket ugyanis éppen az amerikaiak manipulaljak, még a sztalini id6kben kiépitett hasonlo
technikai moédszeriik segitségével. Persze az orosz vezet6k nem Istenre hallgatnak: hatalmuk
démonikus mivoltaval teljesen tisztaban lévén, a Satan tanacsait kovetik. Az FSZB nem hagy-
hatja, hogy Oroszorszagot az amerikaiak iranyitsak, igy Levitdnnak miel6bb fel kell késziilnie
az Uj feladatra, immar a Satant kell alakitania. A szerepre vald felkésziilési technika az el6z6-
hoz moédszereiben rendkiviil hasonld, és Levitan is raismer a Satanrol sz6l6 irodalmi és filo-
z6fiai szovegeket olvaso szinész hangjara - ugyanarra a hangra, mely az Istenr6l sz616 szove-
geket is megszolaltatta. Mindez pedig mintha csak azt hangstlyoznd, hogy Isten és a Satan
nem lehet két egymastol oly nagyon kiilonboz, oly tavol allé személyiség, plane, ha azt is fi-
gyelembe vessziik, hogy egyazon ember hitelesen alakithatja mindkett&jiiket. Levitan ugyan
eleinte kicsit aggédik, hogy miként lehet Isten szerepébdl egyszeriben az Ordégébe bijni, de
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Smiga minderre csak legyint: ,Lehet, hogy Istenhez sokaig tart feljutni. Leesni viszont mindig
gyorsan megy. Egyetlen vakité pillanat.” Isten és a Satan szerepe 0sszemosddik Levitan
munkajaban, Levitan személyisége pedig mintegy végleg felold6dik ezekben a szerepekben.
A teremt6 és teremtett szerepének elvalaszthatatlansaga a T-b6l mar jél ismert dilemma, az
pedig, hogy ezeket a szerepeket lehetetlen élesen elkiiloniteni egymastdl, az Anandszlében is
hangstlyossa valik. Méghozza legf6képpen azaltal, hogy Levitan ugy véli: ha el6szor 6 dltotte
is magara az Isten szerepét, ezaltal tulajdonképpen Isten is ,Szemjon Levitanna lett”.

A méasodik novella, az Al-Efesbi Iégvédelmi kédexe az egyetlen a kotetben, mely téméajaban
valamelyest igazolni latszik a H@boru és béke alcimet. Akarcsak az elsé novella, ez is egy tu-
domanyos-fantasztikus torténet részletes kifejtésével indul. F6hése Szavelij Szkotyenkov -
aki egyuttal a kovetkezd szoveg, a Szovjet Rekviem ciml melléklet elbeszéldje is -, egy Afga-
nisztanba kiildott Al-Efesbi néven tevékenykedd FSZB tiszt. Feladata, hogy az iszlamistakat
segitse az amerikaiak elleni harcban oly médon, hogy az amerikai repiilégépeket iranyité ro-
botpildtaknak olyan, benniik ideolégiai ellentmondast kivalté szavakat kiild, melyek megza-
varjak azok neuronhdal6zatat, és ezzel hatastalanitjak 6ket. A torténet kozponti, részletesen
ismertetett témajat azok a vadaszrepiil6k adjak, melyeket robotok iranyitanak, és amelyek
képesek a harcban hozott dontéseiket kés6bb egy talk-show keretei kdzott bemutatni. Ez az
4j, amerikaiak altal kifejlesztett robottechnika, amely az emberi hibalehet&ségek kikiiszobo-
lése végett sziiletett, erételjesen Zamjatyin Mi cim(i antiutépiajanak vilagat idézi, ahol szintén
az emberi 0sztonok elnyomasa zajlik egy racionalis és elgépiesitett vilag kiépitésével. Termé-
szetesen Pelevinnél visszajara fordul a zamjatyini kérdés is, hiszen itt mar nem az az érdekes,
hogy az embert el lehet-e gépiesiteni, hanem az, hogy ,fel tudja-e ruhazni az ember az altala
teremtett gépeket lélekkel”, azaz: képes-e valamilyen emberi tulajdonsaggal ellatni éket (,De
képes lehet-e egy gép ... valéban érezni és szenvedni, mint az ember?”). A haboru ugyanis
nem szlinik meg erkoélcsi problémaként 1étezni attél, hogy az embereket érzelemmentes gé-
pek helyettesitik a kiizdelmekben. A gépek megalkotéi nem tudjak teljesen kikiiszobolni azt,
hogy a haboru civil dldozatokat kdveteljen, az amerikai lakossag szemében pedig ez a haboru
legnagyobb biine, amelyért magyarazatot is kovetel. Ezt talk-show formajaban kapja meg,
ahol abszurd médon az erkolcsi érzékkel nem rendelkezd gépeket igyekeznek erkolcsos
szinben feltiintetni. Az amerikai lakossag haborus aldozatok iranti aggodalmat ugy csillapit-
jak, hogy az értelmiikre hatnak. igy a racionalitas végleg gy6zedelmeskedik az érzelem felett,
mert a néz6k belatjak, a gépek nem a moralités teljes hidnya miatt gyilkolnak artatlan embe-
reket, és ezzel felmentik 6ket a bilinésség vadja alél.

Az Al-Efesbi torténetben valdéjaban - ahogyan azt a konyv orosz annotacidja is igérte -
nincsen se habord, se béke, Pelevin anélkiil kezd el a haborud kapcsan felmeriil6 erkoélcsi és fi-
lozéfiai kérdéseket boncolgatni, hogy legalabb egy igazi, kegyetlen tdmadast bemutatna.
Azért, hogy erre finoman ravilagitson, teszi meg alcimnek a H@borti és békét, utalva Tolsztoj-
ra, aki izgalmas csatajeleneteket szakitott meg azért, hogy a haboruk, a nagy térténelemfor-
mal6 események ok-okozati kérdéseit fejtegesse. S6t, Pelevin, hogy még hangstilyosabba te-
gye a tolsztoji filoz6fiatol vald elszakadast (Tolsztoj gyakorlatilag a Hdbort és békében fejtet-
te ki torténelemfelfogasat), a kotet elején latszdlag rendkiviili médon igyekszik elhatarolédni
azoktol a vallasi, politikai, filozoéfiai és egyéb nézetektdl, melyek a novellakban majd el6ke-
riilnek: ,A szerz6 nem feltétlentl osztja azokat a vallasi, metafizikai, politikai, esztétikali,
nemzeti, farmakoldgiai és egyéb értékeléseket és nézeteket, amelyeket a konyv szerepldi, li-
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rai hései és elbeszél6i képviselnek.” Pelevin tehat masfél évtizedes folyamatos iras utan, hir-
telen kinosan fontosnak tartja leszdgezni azt, hogy az elbeszélék és a szereplék nem az iro
szocsovei, ami 6Gnmagaban, az alcim nélkiil teljesen értelmetlennek és nevetségesnek hatna.
Viszont az elbeszéléskotet talan ezzel, az eldszor akar mellzhetének, vagy odavetettnek té-
né kijelentéssel és alcimmel valik némileg izgalmassa, mert a novellak a sziizsé szintjén saj-
nos nem sok ujjal lepik meg az olvasét. A kotet valamennyi szovege mar két jol ismert elem-
bdl épitkezik. Pelevin ismét tarsadalmi szatirat ir, melyben leleplezi a modern civilizacié mi-
kodését, a hatalmon lévéket és a gazdagokat. igy pedig, ahogyan azt az irodalomkritikus
Konsztantyin Frumkin mondja, miivészetében mintegy maga teremti meg sajat kozonségét,
akiket leginkabb tigy lehetne jellemezni, hogy nem gazdagok, és akikhez az ir6, mint prédika-
tor, mint a Mammon csabitdsaiban rejlé hazugsagok leleplezdje sz6l. A gazdagsag és a hata-
lom ismét 6rdogi zlirzavarként jelenik meg: a tarsadalom szatirikus abrazolasa kedvelt téma-
ja Pelevinnek, melytd], ugy tilinik, egyszer(ien képtelen megvalni. Akarcsak prézajanak masik
tematikus iranyatél, ami szintén megjelenik a kotetben: az ir6 igyekszik megmagyarazni
misztikus vilagunk felépitését és miikodését. Mert leginkabb ez érdekli, a vildg metafizikai
dimenzidja, a kiillonb6z6 illuzérikus, alomszerd, virtualis valésagok kozotti hatarpont, az a
hely, ahol 6sszejonnek azok, akik a glamouros vildgban élnek: a milliomosok, millidrdosok, és
azok, akik csak azért nyernek bebocsatast ebbe a vilagba, hogy kiszolgaljak az 1j oroszorsza-
gi elitet: prostitualtak, felszolgalok, idegenvezet6k. Mivel az Empire V 6ta gyakorlatilag az
0sszes Pelevin m egyrészt szatirikus tdrsadalomabrazolas, masrészt pedig a vildg misztikus
felépitésérdl szol, nem csoda, hogy az a kritika érte az Anandszlé szovegeit, miszerint egy in-
telligensebb szamitégépes program is generalhatta volna 6ket, ha azt az utasitast kapja, hogy
irjon Pelevin-elbeszélést. Az Anandszlé rdadasul nem csak témajaban illeszkedik a korabbi
kotetek lancolataba, logikajaban sem ujszer(, rendkiviil hasonlit az azt megel6z6 P5 novel-
laskotethez: mindkett6ben taldlunk beavatasi torténetet, toredezett napldt, mint ahogy félig
hiteles dokumentumok alapjan 6sszeallitott életrajzot, de akar bohdcfigurat is.

Mig az Anandszlé-kotet elso része a technika tarsadalomra és személyekre gyakorolt ha-
tasat mutatja be, addig a masodik, Mechanizmusok és istenek cim{i részben a misztikum valik
hangsulyossa. Igaz, a technikai eszkdz6k mar az els6 részben is a misztikus kinyilatkoztatas
eszkozei voltak, a masodik részben pedig Pelevin ezt a misztikus elemet viszi tovabb ugy,
hogy mar meglévé mitoldgiai modelleket dolgoz at, és ezeken keresztiil mutatja be a XXI. sza-
zadi orosz politikai és kulturalis életet.

Az drnyékszemléld, akarcsak a Josdgos megtestestilések szdlloddja altalanos filozoéfiai prob-
lémakkal foglalkoz6 szoveg, melybdl az Indidban idegenvezet6ként dolgoz6 Oleg torténetét
ismerjiikk meg, aki a sajat arnyékaval igyekszik kapcsolatba 1épni, hogy valamiféle vallasi
megvilagosodas részese lehessen. Sok mindennel kisérletezik, hogy arnyékat széra birja, fi-
gyeli novekedését és fogyasat, igyekszik megfelel6 feltételeket, igy példaul allandé és valto-
zatlan fényt biztositani neki. Az elbeszélés egy Platén Allamdbél vett idézettel indul, de mivel
a barlanghasonlat igy tdl direkt mdédon épiil be a szovegbe, az ezzel valé dialégus egyaltalan
nem valik izgalmassa. Erdekesebb az, hogy Oleg az drnyékarél valé almodozasaiban Szologub
Fény és drnyék cim(i novelldjanak hésével megegyez6 utat jar be. Szologub elbeszélésében a
még gyermek Szasa kiilonboz6 arnyalakokat teremt maga koré, hogy megtorje veliik élete
unalmas egyhangusagat. Oleget is, hozza hasonldan, a fasultsag juttatja az arnyékszemlél6 al-
lapotba: ,Harmincot éves korara annyira elvesztette érdeklédését és bizalmat az emberek
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irant, hogy csak annyit mondott: nincs kocsim. Es még arra is rest volt, hogy hozzategye, so-
hasem volt és nem is lesz, mint ahogyan nincs allandé munka3ja, csaladja és el6re valtott sir-
helye sem.” Es ebben az életunt allapotban valik 6 is, ugyancsak Szasahoz hasonléan, terem-
tévé: ,Egyaltalan nem a haromszdg volt az alkoté. Az alkoté 6 maga volt. De olyan alkotd,
amelyik azt sem tudta, ki és mikor ejtette 6t 6rokos, vak rabsagba.” Szologub hése az elbeszé-
1és végére megdriil, és bar ugyanez a sorsa Olegnek is, a két torténet kicsengése egészen mas.
A bungaléban kitort tlizvészbdl épphogy csak megmenekiilé Oleg értelmetlen, dsszefiiggéste-
len beszéde azt jelzi, hogy teljesen beledriilt teremtdi szerepébe. Szavainak hatasat azonban
tompitjak a vele ,beszélget6” rend6r hasonléan kusza mondatai: végiil is kérdésessé valik,
hogy Oleg-e az egyetlen &riilt, vagy hogy oriilt-e egyaltalan. igy a torténetet zar6 értelmetlen
parbeszéd altal Oleg sorsanak tragikuma nem teljesiil be Ggy, mint Szasaé, hanem inkabb
komikumba fullad.

Az drnyékszemlélét Gjfent egy olyan titkos szektardl szétt osszeeskiivés-elmélet koveti,
mely a valédi Gonoszt szolgélva Kali istennének mutat be dldozatokat. A Thugok cimii utolsé
el6tti novellaban nem csak a korabbi témak térnek vissza, hanem az egyik korabbi szerepld
is. A valédi Gonosz megtestesiilése utan kutakod6 Boriszrél ugyan keveset tudunk, nagyjaboél
annyit, amit a székhez kotozve fontosnak tart dtkeresése kapcsdn megemliteni. Muskétas-
szakalla azonban elarulja: Az drnyékszemlélé egyik névtelen mellékszerepléje 6, az egyik Ke-
let-Indidban utazgaté moszkvai, akit Oleg idegenvezetéként kisért ttja soran.

A kotetet zard rovid novelldban, a Jésdgos megtestesiilések szdlloddjdban bukkan fel a
cimben emlitett szépséges holgy. Masa még a megsziiletés el6tti allapotban van, egy angyallal
beszélget az élet fontos kérdéseirdl és magardl az életrdl, azért, hogy eldontse, vagyik-e erre
a foldre, vagy sem. A ,szépséges holgy”, aki a szimbolistak 6ta az égi szépség, az 6rok asszo-
nyisag megtestesitdje, és aki Dosztojevszkijnél megvaltja a vilagot, itt agy dont, hogy kdszoni
szépen, nem kér ebbdl a 16ttybdl, melyet mi életnek neveziink: ,Az utols6, amit még latott, az
asztalon all6 konzervdoboz volt, amelynek oldaldra egy ananaszt rajzoltak - Masa arra gon-
dolt, hogy most mar sosem fogja megtudni, milyen ize van a belsejében 16tydg6 1ének.” Aho-
gyan a cimben felidézett Majakovszkij-vers beszél6je sem hajlandé a csak 6nmagukért vald
emberekért életét dldozni, gy a szépséges holgy sem hajlandé megvaltani azt a vilagot,
melynek felszinességét és miikodését, isteneit és mechanizmusait Pelevin aprélékosan lelep-
lezte a kotet korabbi elbeszéléseiben. A szépség tobbé nem valtja meg a vilagot, mert meghal,
még miel6tt megsziiletne.





