
2013. augusztus 113 
 

„
NATALIA	IVANOVA	

	

Az irodalmi díjak és a folyton változó  
irodalmi valóság: a mai orosz próza 

	
A	mai	orosz	irodalom	–	a	folyóiratokban	és	a	különböző	kiadóknál	megjelenő	művek	összes‐
ségét	értve	ezalatt	–	nem	sűríthető	egyetlen	fogalomba.	Egyetlen	irodalom	helyett	az	iroda‐
lom	és	a	„szubirodalom”	sokféle	típusával	találkozunk.	Az	irodalomkritikában	folyamatos	vi‐
ta	zajlik	azzal	kapcsolatban,	milyen	elnevezéssel	 illessék,	és	hogyan	tartsák	számon	ezeket.	
Alekszandr	 Kabakov	 azt	 javasolja,	 hogy	 az	 irodalmat	 ne	 „tömeg‐”	 és	 „komoly	 irodalomra”,	
vagy	pedig	„magas”	és	„silány	irodalomra”	osszuk,	hanem	„minőségire”	és	„rossz	minőségű‐
re”	(akárcsak	az	ételt!).	Lehetséges	olyan	felosztás	is,	mely	az	irodalmi	műveket	„egy	olvasás‐
ra”	és	„nem	csak	egy	olvasásra”	alkalmas	művek	csoportjára	bontaná.	Igor	Sajtanov	kritikus	
szerint	létezik	„terápiás	jellegű,	figyelemelterelő”	és	„felkavaró”	irodalom.	

De	van	még	egy	felosztás:	„díjazott	irodalom”	és	„kommersz”	irodalom.	
A	mai	Oroszországban	579	irodalmi	díj	létezik.	Ezeket	különféleképpen	osztályozhatjuk.	

A	minőségi	 irodalomhoz	 való	 hozzájárulásért	 adott	 díjak	 (például	 a	 Poéta,	 az	 Antológia,	 a	
Jasznaja	Poljana),	 valamint	 az	 egyes,	 újonnan	megjelent	 alkotásokért	 adott	 díjak	 (az	Orosz	
Booker,	a	Nagy	Könyv,	az	Orosz	Díj,	a	NOSZ1	és	 így	tovább).	Megkülönböztetünk	„össznem‐
zeti”	és	„regionális”	díjakat	(például	a	Zazubrin‐díj,	mely	a	Novoszibirszki	Terület	kormány‐
zójáról	kapta	a	nevét	–	ugyanakkor	a	díjazottak	neve	semmit	nem	mond	sem	önöknek,	sem	
nekem,	ez	csupán	amolyan	ösztönző‐díj),	és	vannak	állami‐adminisztratív	díjak	(Állami	Díj,	
Elnöki	Díj,	Az	Oroszországi	Föderáció	Kormányának	Díja,	valamint	a	Moszkvai	Kormány	Dí‐
ja).	Most	a	független	díjakról	lesz	szó.	Ezeknek	is	megvan	a	maga	rendszere,	mely	vertikáli‐
san	és	horizontálisan	épül	fel.	

Horizontálisan	épülnek	fel	azok	a	folyóiratok	által	odaítélt	díjak,	melyeket	minden	évben,	
az	adott	időszak	eredményei	alapján	osztanak	ki	karácsonykor	vagy	újévkor,	műfajonként	–	
próza	(regény,	kisregény,	elbeszélés),	költészet,	kritika,	non‐fiction	(memoárok,	esszék	stb.).	
Ezek	a	díjak	presztízsértékűek	(annak	ellenére,	hogy	a	pénzjutalom	meglehetősen	alacsony),	
valamint	iránymutatást	adnak	az	irodalmi	valóság	minőségszempontú	értékeléséhez.	Általá‐
ban	a	nagy	kiadók	azonnal	készen	állnak	a	díjazott	alkotások	kiadására.	A	példák	magukért	
beszélnek:	a	„Znamja”	című	folyóirat	által	díjazott	könyvek	listáján	találjuk	a	már	„befutott”	
Maja	 Kucserszkaját	 (Motya	néni),	 Olga	 Szlavnyikovát	 (Könnyű	 fejjel),	 Mihail	 Siskint	 (Izmail	
bevétele,	Vénusz	hajtincse,	Levélregény),	Vlagyimir	Makanyint	(Aszan,	Underground).	De	talá‐
lunk	ezen	a	listán	új	neveket	is,	olyan	fiatal	írókét,	akiket	a	folyóirat	fedezett	fel,	ezzel	a	kia‐
dók	figyelmét	meghatározott	irodalmi	tényekre	irányítva.	

Annak	ellenére,	hogy	többen	álságosan	siránkoznak	a	havonta	megjelenő	vaskos	irodalmi	
folyóiratok	halála	miatt,	 folyamatosan	születnek	újak	 is,	melyek	szintén	megalapítják	és	ki‐

                                                           
	 1		Új	Irodalom	(Novaja	Szlovesztnyoszty)	
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osztják	 saját	 díjaikat.	 Ezek	 időnként	 nevetségesek	 és	 ellentmondásosak.	 Például	 az	 „Orosz	
Pionír”	 díját	 megkapta	 a	 bestseller‐író	 Dmitrij	 Gluhovszkij	 („A	 klasszikus	 orosz	 irodalom	
megújításáért	tett	szolgálataiért”)	és	…	Nyikolaj	Gogol	(„Az	irodalomhoz	való	klasszikus	hoz‐
zájárulásáért”).	

Ezen	kívül	léteznek	„zsáner”–	vagy	úgymond	„folyóiratok	közötti	díjak”,	mivel	ezekre	el‐
sősorban	folyóiratokban	megjelent	műveket	jelölnek.	Ilyen	a	Jurij	Kazakovról	elnevezett	díj,	
mellyel	az	év	orosz	nyelven	íródott	és	Oroszországban	megjelent	legjobb	elbeszélését	jutal‐
mazzák.	A	díjazottak:	Viktor	Asztafjev	(2001),	Aszar	Eppel	(2002),	Irina	Poljanszkaja	(2003),	
Borisz	 Jekimov	 (2004),	Alekszandr	 Iljicsevszkij	 (2005),	Afanaszij	Mamedov	 (2006),	Natalja	
Kljucsarjova	(2007),	Oleg	Jermakov	(2008),	Makszim	Oszipov	(2010).	A	Belkin‐díj2	kitünte‐
tettjei	 között	 találjuk	 Marina	 Visnyeveckaját	 (2002),	 Valerij	 Popovot	 (2003),	 Vlagyiszlav	
Otrosenkót	 (2004),	 Leonyid	 Zorint	 (2008),	 Uljana	 Gamajunt	 (2009),	 Afanaszij	Mamedovot	
(2010).	A	kiosztott	díjak	alapján	évente	jelenhetnek	meg	gyűjteményes	kötetek	és	antológiák	
–	hasonlóan	a	költők	által	összeállított,	a	Moszkvai	lista	díjazottjainak	műveit	tartalmazó	vá‐
logatásokhoz.	A	Belkin‐díj	később	többfelé	ágazott	–	így	született	meg	a	Postamester,	melyet	
az	 év	 legjobb	 kritikusának,	 vagy	 a	 Tanári	 Belkin,	melyet	 irodalomtanárok	 jelölése	 alapján	
ítélnek	oda.	

A	 legrégebbi,	 és	 az	 egyik	 legjelentősebb	 díj	 a	 független	 Orosz	 Booker	 (az	 év	 regénye),	
amelynek	odaítélését	alkalmi	zsűri	végzi,	és	melynek	döntése	mindig	éles	vitákat	vált	ki.	

Nem	olyan	régen	a	Novij	Mir	egyik	számában	megjelent	egy	cikk,	ironikus	címmel:	„Nagy	
Booker	Bestseller”,	ami	a	díjak	történetiségével	foglalkozik.	A	Booker,	a	Nemzeti	bestseller	és	
a	Nagy	könyv	világos	történelmi	helyzetekben	született:	a	Booker	a	Szovjetunió	 felbomlása	
idején,	1991‐ben;	a	Nemzeti	bestseller	Putyin	„nulladik”	kormányzása	idején,	2001‐ben;	vé‐
gül	pedig	a	Nagy	könyv	2005‐ben	(a	fennálló	rezsim	stabilizációjának	idején).	

Szeretném	meglepni	az	olvasót	egy	könyvvel,	melyet	otthon,	a	polcomon	találtam.	A	cí‐
me:	Az	1951‐es	év	kiemelkedő	irodalmi	alkotásai.	Ez	egy	cikkgyűjtemény,	mely	a	„Szovjetszkij	
piszatyel”	kiadásában	jelent	meg,	1952‐ben.	A	könyv	első	oldalain	a	tudomány,	a	képzőmű‐
vészet	és	az	 irodalom	1951‐ben	született,	Sztálin‐díjjal	 jutalmazott	kiemelkedő	alkotásairól	
van	szó.	Az	összes	olyan	műről	olvashatunk,	melyek	megkapták	a	Sztálin‐díj	1.	2.	vagy	3.	fo‐
kozatát.	Az	irodalomkritikai	írások	vagy	folyóiratokból	átvett	cikkek,	vagy	speciálisan	ebbe	a	
kiadványba	készültek	–	gyakorlatilag	így	született	meg	ez	a	könyv,	kiegészülve	minden	díja‐
zott	mű	bibliográfiai	 adataival.	A	kötet	Konsztantyin	 Szimonov	 cikkével	 kezdődik,	 aki	úgy‐
mond	liberális	 írónak	számít.	A	könyv	létezik,	de	a	benne	szereplő,	díjazott	 írók	nevére	ma	
már	senki	sem	emlékszik.	Egy	másik	könyvet	is	szeretnék	a	figyelmükbe	ajánlani,	melyet	én	
írtam,	 s	nemrég	 jelent	meg:	 ez	 a	Booker	menyasszonya.	 Ez	 a	 cím	akkor	 fogalmazódott	meg	
bennem,	amikor	azon	gondolkoztam,	hogy	a	mai	orosz	irodalom	bizonyos	értelemben	„a	dí‐
jak	menyasszonya”.	

Az	Orosz	Booker,	az	első	független	díj	megalapítását	követően,	az	orosz	irodalmi	közeget	
elborítják	a	különböző	irodalmi	díjak,	melyek	az	egész	naptárunkat	–	nem	csupán	az	irodal‐
mit	–	betáblázzák.	

A	Booker,	melynek	 ötlete	Nagy‐Britanniából	 származik,	már	 több	mint	 20	 éves.	 Ez	 idő	
alatt	néhány	száz	regény	szerepelt	a	„hosszú	listán”.	2011‐ben,	a	gazdasági	nehézségek	miatti	
                                                           
	 2		Rangos	irodalmi	díj,	mely	fiktív	személyről	(Puskin	Belkin	elbeszélései	című	művének	hőséről)	kapta	

a	nevét	(A	ford.).	
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kényszerű	szünetet	követően,	a	Booker	összegezte	az	elmúlt	évtized	munkáit,	és	az	elmúlt	10	
év	 zsűritagjaira	bízta,	hogy	a	2001–2010	közötti	 időszak	 „rövid	 listáin”	 szereplő	 (összesen	
60)	 regényből	 egy	 új	 rövid	 listát	 állítsanak	 fel.	 Végül	 Alekszandr	 Csudakov	 regénye,	 a	Ho‐
mályba	borul	a	régi	lépcső	című	önéletrajzi	ihletésű	mű	győzött.	

A	Booker‐díjat,	 létrejöttét	és	első	évtizedét	tekintve,	„peresztrojkásnak”	is	nevezik	–	ha‐
bár	egyetlen,	a	 ’80‐as	évek	végén,	 ’90‐es	évek	elején	született	nagy	regény	sem	kapta	meg.	
Sőt	mi	több,	a	’90‐es	évek	első	felének	jelentős	szövegei	sem	részesültek	ebben	az	elismerés‐
ben	 (a	 rövid	 listára	 sem	kerültek	 fel),	 úgy,	mint	Viktor	Pelevin	 regényei,	 Tatjana	Tolsztaja	
Kssz!	című	munkája,	valamint	Ljudmila	Petrusevszkaja	írásai,	mint	az	Éjidő	vagy	a	Más	lehe‐
tőségek	kertjeiben.	

Korábban	az	irodalmi	díjaknak	Oroszországban	politikai	jelentősége	volt,	a	későbbiekben	
azonban,	viszonylag	rövid	idő	leforgása	alatt,	irodalmi	értékük	került	előtérbe.	Ma	már	gaz‐
dasági	 jelentőségük	 sem	 elhanyagolható,	 hiszen	 a	 kommersz	 irodalmi	művek	 szerzői	 nem	
másból,	 mint	 a	 honoráriumukból	 élnek.	 Ha	megnézzük	 Oroszország	milliomosainak	 50‐es	
listáját,	kiderül,	hogy	egyes	írók	évi	jövedelme	több	milliós	nagyságrendű.	Igaz,	a	listán	csak	
három	 író	 szerepel:	Marinyina,	 Doncova	 és	 Akunyin.	 Azon	 írók	 számára	 pedig,	 akik	 olyan	
műveket	 írnak,	melyeket	a	Booker	zsűrije	díjazandónak	talál,	az	elismerés	gazdasági	szem‐
pontból	is	fontos,	mivel	az	nem	csupán	megtisztelő	kitüntetés,	hanem	meglehetősen	jelentős	
jövedelemforrás	is.	

Az	íróknak	nyújtott	egyszeri	segítség	legtöbbször	nem	pusztán	kiadói	akció,	mint	például	
Nagy‐Britanniában.	De	említhetnénk	olyan	francia	irodalmi	díjat	is,	mely	nagyjából	10	euró‐
val	 jár,	valójában	azonban	 igen	magas	honoráriumot	 jelent,	mivel	 jó	néhány	kiadó	verseng	
azért,	hogy	kiadhassa,	vagy	újra	kiadhassa	a	díjazott	regényeket.	

Ebben	a	helyzetben	az	Orosz	Booker	természetesen	az	első	fecske,	a	maga	nemében	pro‐
vokáció,	mely	felingerelte	az	irodalmi	közeget,	az	irodalmi	és	közösségi	tudatot,	valamint	az	
irodalmi	 csoportosulásokat.	A	mi	országunkban	a	 történelmi	emlékezet	 fokozott	 érzékeny‐
séggel	reagál	az	irodalmi	díjak	odaítélésének	jogosságára,	illetve	jogtalanságára.	Természete‐
sen	ez	a	Nobel‐díjjal	áll	összefüggésben,	melynek	különleges	politikai	 jelentősége	volt	Orosz‐
országban.	

Ráadásul	a	történelmi	emlékezet	azt	is	sugallja,	hogy	egy	díj,	mely	megváltoztathatta	vol‐
na	az	életszínvonalát	annak,	aki	kapta,	egészen	másként	ítéltetik	meg:	a	díj	jelentőssé	teszi	az	
írót	egy	szűk	irodalmi	körben	–	de	semmi	több.	Valószínűleg	jogos	az	az	állítás,	mely	szerint	
Vaszilij	Akszjonov	a	maga	személyével	van	hatással	a	díj	népszerűségére,	és	nem	a	díj	befo‐
lyásolja	az	 író	népszerűségét.	Bár	van	ellenkező	példa	 is,	amikor	 felfigyelnek	az	új	 tehetsé‐
gekre.	

A	díjat	nem	az	Isten	ítéli	oda,	hanem	emberek.	Mindazonáltal	minden	alkalommal	úgy	tű‐
nik,	hogy	a	zsűri	valamiféle	kollektív	istenség	akaratát	teljesíti	be,	amikor	eltérő	szándékok,	
különböző	ízlések	és	az	irodalomról	alkotott	különféle	elgondolások	találkoznak	össze.	De	az	
a	néhány	ember,	aki	megtárgyalja	a	jelölt	művet,	valójában	nem	tekinthető	ilyen	kollektív	is‐
tenségnek.	Ahogyan	a	Booker	indulásakor	működtek	a	dolgok,	úgy	működnek	ma	is:	magam	
is	voltam	zsűritag,	és	 tisztán	emlékszem,	hogy	milyen	parázs	viták	 folytak,	és	milyen	kínok	
között	született	meg	az	eredmény,	ami	a	zsűri	felének	nem	volt	ínyére.	

Mi	lehet	a	megoldás	az	ilyen	igazságtalanságra?	Minden	alkalommal,	amikor	közzé	teszik	
akár	 a	 hosszú,	 akár	 a	 rövid	 listát,	 vagy	 kihirdetik	 a	 győztest,	 természetesen	bőven	 vannak	
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elégedetlenkedők.	Mit	lehet	ekkor	tenni?	Csak	egy	dolgot:	érvényesíted	a	saját	elgondolásod,	
megalapítod	 a	 saját	 díjad,	még	 egyszer	 kísérletet	 teszel	 arra,	 hogy	 díjazzák	 azt	 az	 embert	
vagy	művet,	akit,	vagy	amit	 igazságtalanul	mellőzöttnek	 tartasz.	Másféle	harc	a	 jogtalanság	
ellen	az	irodalmi	világban	nem	létezik.	

Az	egyetlen	terület,	ahol	manapság	győzött	a	demokrácia	–	az	irodalom.	Az	irodalmi	díjak	
is	erről	tanúskodnak,	különösen	a	Booker,	mivel	az	alkalmi	zsűri,	a	kormányokhoz	hasonló‐
an,	 demokratikus	módon	váltakozik.	Ha	valami	nem	sikerül,	 azt	majd	megcsinálják	mások.	
Így	hát	az	individualizmus	és	a	kapitalizmus	is	győzött	nálunk	az	irodalomban,	az	egyes	díjak	
esetében	is.	Régebben	az	író	számára	a	legnagyobb	kitüntetés	a	publikálás	lehetősége	volt,	és	
ennek	érdekében	kolosszális	erőfeszítéseket	tett,	beleértve	a	nemzedéki	kezdeményezéseket	
is.	Korábban	így	történt:	„Srácok,	törjük	át	közösen	ezt	a	falat	azzal,	hogy	mi	a	’negyvenesek’	
nemzedéke	vagyunk”,	habár	a	„negyvenesek”	köré	a	legkülönfélébb	emberek	tömörültek.	Ma	
már	mindenki	 egyedül	 játszik,	 és	 nehezen	 tudom	elképzelni,	 hogy	Oleg	 Zajoncskovszkij	 és	
Alekszandr	Ilicsevszkij	együtt	fognak	áttörni	bármilyen	falat	is	azért,	hogy	kiadassák	a	köny‐
veiket.	Ma	már	ez	teljesen	másképpen	működik,	manapság	mindenki	a	maga	szerencséjének	
kovácsa,	bár	néha	a	folyóiratok	és	a	kiadók	valamiképpen	próbálkoznak	segítséget	nyújtani,	
recenziókat,	cikkeket	publikálni,	és	megvédeni	a	saját	szerzőiket,	de	ennyi,	és	nem	több.	

Elképzelhető‐e,	hogy	a	díj	valamit	is	megváltoztat,	és	hatással	van	az	irodalmi	életre?	Ha‐
tással	lehet,	de	megváltoztatni	nem	tudja.	Ma	olyan	sok	díj	létezik,	hogy	igazából	ezek	nivel‐
lálják	egymást,	ugyanakkor	kiváló	író	és	kiemelkedő	alkotás	kevesebb	van,	mint	díj.	Három	
Andrej	 Platonov	 nevével	 fémjelzett	 díj	 létezik,	 kettő	 Dosztojevszkijével,	 kettő	 Garin‐
Mihajlovszkijéval,	kettő	Bunyin	nevével	(az	egyiket	az	Orlovi	kormányzóságban,	a	másikat	a	
Lipeckiben	hozták	létre	–	látható,	hogy	Bunyinért	több	város	is	vetekszik),	továbbá	két	díj	vi‐
seli	Konsztantyin	Szimonov	nevét,	plusz	egy	medál;	van	két	Fagyejev‐díj,	valamint	két	díj	és	
egy	medál	viseli	Lev	Tolsztoj	nevét.	Ott	van	még	a	Jasznaja	Poljana‐díj,	melyet	olyan	művek	
kaphatnak	meg,	melyek	 jó	pár	évvel	ezelőtt	 jelentek	meg,	és	 tulajdonképpen	már	senkinek	
sem	jelentenek	újdonságot…	Elmosolyodunk,	és	ezt	a	képtelenséget	még	kiegészítjük	azzal,	
hogy	hat,	Solohov	nevét	viselő	díj	létezik.	

Mondhatjuk	azt,	hogy	a	Booker	váltakozó	sikerrel	működik.	A	díjazottak	között	elismert	
írókat	 is	 találunk	 (Okudzsava,	 Makanyin,	 Vlagyimov,	 Ulickaja,	 Akszjonov),	 de	 megkapták	
olyan	művek	 is,	melyek	nem	élték	 túl	az	átadás	pillanatát.	Például	V.	Akszjonov,	a	2005‐ös	
zsűri	elnöke,	a	leghatározottabban	visszautasította,	hogy	részt	vegyen	Gyenisz	Gucko	kitün‐
tetésében.	

Ahhoz,	 hogy	 ténylegesen	megismerkedjünk	 a	 valós	 irodalmi	 folyamattal,	 a	 hosszú	 és	 a	
rövid	listákat	kell	szemügyre	venni.	Tagja	voltam	a	Booker	2001‐es	zsűrijének,	amikor	a	rö‐
vid	listára	Tolsztaja	és	Csudakov	került	fel,	a	győztes	pedig	Ljudmila	Ulickaja	lett.	A	rövid	lis‐
ták	sokkal	pontosabb	és	plasztikusabb	képet	mutatnak	a	döntési	folyamatról,	mint	a	győztes	
neve,	amely	a	véletlen	eredményeképpen	is	kiválasztásra	kerülhet.	Ugyanakkor	sok	kiemel‐
kedő	 alkotás	 teljesen	 elsikkad.	 Minden	 évben	 a	 zsűri	 néhány	 mondatban,	 mind	 a	 hosszú,	
mind	a	rövid	lista	kihirdetése	előtt	összegzi	az	olvasottakról	alkotott	általános	benyomásait.	
2012‐ben	a	zsűri	elnöke	Szamuil	Lurje	volt,	aki	 így	fogalmazott:	„…A	modern	orosz	próza	a	
gondolat	illúziójának	hiányával	lep	meg,	és	túlzó	nemi	kíváncsiságtól	szenved.	Egyszóval,	in‐
fantilis.”	
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„
Összehasonlításképpen	 érdemes	 felidézni	 egy	 másik,	 újabban	 létrehozott	 díj,	 a	 NOSZ	

(melynek	megalapítója	a	milliárdos	Mihail	Prohorov)	egyik	zsűritagjának,	 Jelena	Fanajlová‐
nak	az	összegző	véleményét:	„…A	hozzánk	beküldött	hatalmas	mennyiségű	irodalmi	alkotás	
az	orosz	próza	mind	 írástechnikai,	mind	pedig	 ideológiai	értelemben	vett	 rossz	állapotáról	
tanúskodik.	Történelmi	és	emberi	tapasztalat	sok	van	benne,	de	nagyon	rosszul	reflektálnak	
rá.”	

Tényleg	így	van,	hogy	a	mai	prózában	semmi	jó	nem	történik?	Nem	hinném.	Feltételezem,	
hogy	már	a	hosszú	listára	sem	kerül	fel	sok	fontos	könyv.	

A	kritikusok	úgy	vélik,	hogy	az	elmúlt	évek	–	közvélekedés	szerint	–	sikertelen	döntései	
kapcsolatban	vannak	a	díjak	saját	ideológiai	útkeresésével.	A	Nobel‐díj	szabályzatában	ez	az	
(„idealisztikus”)	 ideológia	egyszersmind	adott	 (mivel	 ez	az	 ideológia	összeegyeztethetetlen	
Tolsztoj	nézeteivel,	ő	nem	is	kapta	meg).	

Amit	 én	magam	 legfontosabbnak	 tartok	a	díjakkal	kapcsolatban	–	 az	a	megkoszorúzott	
irodalmi	szövegek	minősége,	 s	nem	az	 ideológia.	Ezért	 teszem	fel	a	kérdést:	 lehet‐e	határo‐
zott	elképzelést	alkotni	az	orosz	regény	elmúlt	20	évi	fejlődéséről	úgy,	hogy	az	Orosz	Booker	
döntéseiből	indulunk	ki?	És	ha	még	figyelembe	vesszük	a	vitákat	és	a	kontextust	is?	

Néhányszor	a	díj	kapcsán	konferenciát	rendeztek	–	melynek	anyagát	a	Voproszi	lityera‐
turi	folyóirat	közölte.	A	konferenciák	témái	a	következők	voltak:	„Irodalom	és	üzlet”,	„Szerző	
és	kiadó”,	„Az	irodalom	a	tömegmédia	korszakában.”,	„Regény‐e	az,	amit	írok?”,	„Az	irodalmi	
díj,	mint	az	irodalmi	élet	ténye”,	„A	Booker‐regény:	a	tömegirodalom	kísértése”,	„Az	évtized	
Bookere.	A	modern	regény	a	Booker	tükrében”.	Mindezek	a	konferenciák	a	maguk	nemében	
érdekfeszítők,	a	vitákból	is	lehet	bizonyos	dolgokra	következtetni,	sőt	előre	sejteni	is.	Példá‐
ul,	a	2009‐es	év	eredményével	kapcsolatban	elmondható,	hogy	a	tekintélyes	és	tradicionális	
Booker	 (micsoda	 hírnév!)	 rövid	 listáján	 szerepelt	 két	 rendhagyó	 regény	 is,	 köztük	 Igor	
Szahnovszkij	pszichológiai	thrillere	(Az	ember,	aki	mindent	tudott).	Lezajlott	„A	tömegiroda‐
lom	kísértése”	című	konferencia,	s	a	következő	év	győztese,	írd	és	mondd,	a	szerelmes	regé‐
nyek	tucatjainak	szerzője	lett.	

Érdekes,	hogy	két	meghökkentő	döntés	után	a	Booker	ideiglenesen	elvesztette	a	szpon‐
zorát,	 és	 abban	 a	 kényszerű	 szünetben,	 mialatt	 újat	 keresett,	 találták	 ki	 az	 „Évtized	
Bookerét”,	melynek	keretében	a	2001	és	2010	közötti	időszak	összes	zsűritagja	szavazhatott	
az	összes	finalista	alkotására.	És	itt	van	az	évtized	műveiből	született	rövid	lista,	mely	igazán	
figyelmet	érdemlő.	A	„jubileumi”	rövid	listára	a	következő	könyvek	kerültek	fel:	

Oleg	Pavlov:	Az	utolsó	napok	elbeszélései	–	A	kilencedik	nap	Karagandában	(2002);	Zahar	
Prilepin:	Szanykja	(	2006);	Roman	Szencsin:	Joltisevék	(2009);	Ljudmila	Ulickaja:	Daniel	Stein	
tolmács	(2007);	Alekszandr	Csudakov:	Homály	borul	a	régi	lépcsőre	(2001).	

Végül	 Csudakov	 regénye	 győzött.	 Ez	 az	 eredmény	 konszenzuson	 alapult,	 és	 nem	 csak	
rangsor	 szerinti	 volt.	 Az	 egész	 lista	 szembetűnően	 a	 realizmus	 jegyeit	 viseli	 magán,	 de	
Csudakov	regénye	kétszeresen	is:	hiszen	mind	a	szereplők,	mind	pedig	az	események	valósá‐
gosak,	és	az	írásmód	is	realisztikus	(„fekete	kenyér	a	pirogok	után”).	

Nézzük	meg	figyelmesen	a	2012‐es	listát.	Ezek	szerint	a	hosszú	listán	24	regény	van,	me‐
lyek	közül	a	zsűri	hatot	választott	ki:	Marina	Ahmedovna:	A	halálraítélt	lány	naplója;	Andrej	
Dmitrijev:	A	paraszt	és	a	tinédzser;	 Jevgenyij	 Popov:	Arbeit.	Széles	tabló;	 Olga	 Szlavnyikova:	
Könnyű	fejjel;	Marija	Sztyepnova:	Lázár	asszonyai;	Alekszandr	Tyerehov:	Németek.	
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„ 
Értékelve	 a	 finalistákat,	 a	 2012‐es	 év	Orosz	 Booker‐díj	 zsűrijének	 elnöke,	 a	 kritikus	 és	

esszéista	Szamuil	Lurje	a	következőket	mondta:		
„Hat	 másik	 ilyen	 könyvet	 szántszándékkal	 sem	 lehetett	 volna	 kiválasztani.	 A	 jelenlegi	

irodalmi	Noé	bárkája	csak	hat	férőhelyes,	és	minden	fajtát	egy‐egy	egyed	reprezentál.	
A	véletlen	úgy	hozta,	hogy	mindegyik	arról	szól,	milyen	magányos	és	védtelen	az	ember	a	

mi	veszélyes	és	szomorú	világunkban.”	
A	halálraítélt	 lány	naplója	 –	 egy	 újságírói	 eszközökkel	 megrajzolt	 pszichológiai	 portré,	

mely	szinte	tényirodalmi	alkotás.	Andrej	Dmitrijev	A	paraszt	és	tinédzser	című	könyve	egy	fa‐
lusi	filozófus‐szegényparasztról	és	egy	gazdag	városi	ifjúról	szól,	két	kultúra	és	civilizáció	ta‐
lálkozását	bemutatva.	Alekszandr	Tyerehov	Németek	című	alkotása	meglepetésszerűen	ható	
elmés	regény	a	moszkvai	hivatalnokokról,	mint	a	fővárosi	prefektúra	megszállóiról.	A	Köny‐
nyű	 fejjel	 című	 regény	 fantasztikumban	 bővelkedő	 írás	 a	 vállalkozókról.	 Jevgenyij	 Popov	
Arbeitje	 az	 interneten	 fejezetenként	 közölt,	 s	 végül	 a	 kommentárokkal	 publikált	 interaktív	
regény,	mely	magában	foglalja	a	„nép	hangját”.	S	végül	a	Lázár	asszonyai	Marija	Sztyepano‐
vától	–	hagyományos	családregény.	

Már	 a	hosszú	 listán	 is	 felfedezhetünk	olyan	műveket,	melyek	 túllépték	 a	 klasszikus	 re‐
gényfelfogást,	s	melyeket	a	zsűri	nem	feltétlenül	talált	alkalmasnak	a	hat	közé	kerülésre.	Így	
a	tradíciókkal	való	szakítás	sikertelen	próbálkozásai	után	(M.	Jelizarov,	J.	Koljagyina)	a	Boo‐
ker	 ismét	 a	 nemes	 hagyományok	 felé	 fordult.	 Végül	 is	 a	 győztes	Andrej	Dmitrijev	 regénye	
lett.	

De	a	Booker	egész	története	alatt	–	21	év!	–	a	zsűri	nem	tette	le	a	voksát	azon	regények	
mellett,	melyek	az	intellektuális	olvasóközönség	kivételes	érdeklődésére	tartanak	számot.	

Újabb	visszalépés.	
Nincs	egyetlen	bátor,	kiemelkedő,	különleges,	tabukat	feszegető	alkotás	sem!	Akkor,	ami‐

kor	az	olvasóközönség	hajlandóságot	mutat	meghallani	az	új	szót	–	vagy	maga	az	 irodalom	
marad	el	a	való	élettől,	vagy	a	zsűri	tart	az	ilyen	művektől.	Ennek	eredményeképpen	az	olva‐
só	elhidegül	az	irodalomtól,	mely	nem	felel	meg	az	elvárásainak.	A	díjazási	 folyamat	az	iro‐
dalmat	tükrözi,	s	nincs	folytatása	a	valóságban,	vagyis	a	győztesek	könyveinek	eladása	nem	
emelkedik	számottevően,	mint	például	Nagy‐Britanniában	vagy	Franciaországban.	

Mindeközben	a	kreatív	fiatal	saját	magának	ír,	közzétéve	rövid	szövegeit	a	livejournalok‐
ban,	a	twitteren	vagy	a	facebookon.	

VARGA	FERENC	fordítása	
	
	




