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Akdar az angyal

Mintha csak ginybdl tették volna, Angelindnak nevezték el. Nagyon szerették egymast, ehhez
kétség sem férhet, a lanyukat pedig angyalkdnak szolitottak. Mégis, a lanyuk nyilvan tul ké-
sén sziiletett, az anya kozelitett a negyvenhez, az apa meg mar tul is volt rajta, alapjaban véve
ez két kémikus késdéi hazassaga volt: két maganyos, nem fiatal és nem is szép emberé, két
hétkoznapi agrokémikusé, akik a gyapot kartevdi elleni kiizdelemmel toltotték idejiket, s
akik egy Ashabad kornyéki expedicié alkalmaval talaltak egymasra, majd ra kilenc honappal
megjott az 6 angyalkajuk, akit imadott és kényeztetett a mar nem fiatal apa egész familidja:
elaggott édesanyja, ot férjezett névére, de még azok csaladja is.

Ahogy jott az linnep, a htisznal is tobb csaladtag (az 6regebbek lassanként meghaltak, a
fiatalabbak meg feln6ttek) minden hénapban 6sszegy(lt és tjra dsszegyilt a sziiletésna-
pokon, ahogy jott az linnep, és a kis Angelina a rokonok térdén lovagolt, a vallukon trénolt és
mindig kapott ajandékot, akarkinek volt is sziiletésnapja, s ehhez alaposan hozzaszokott,
minden alkalommal a magaét és mar megint a magaét varva: tizenot éves korara nemhogy
lecsillapodott volna, most mar nyiltan kdvetelte a maga jussat az élet iinnepén: hat az én
ajandékom? Hat nekem?

Ezt livoltozte az udvaron is, ahova leengedték, hogy jarjon egyet, hat nekem? Valaszképp
egyszer-kétszer jol kupan csaptdk, de Angelinat nem lehetett csak ugy ledllitani, 6 is fagylal-
tot akart, kispisztolyt mint azé a haromévesé: csérét egy ormdtlan madarfioka modjara szé-
lesre tdtva nem apjat vagy anyjat, hanem a tdbbi gyereket szekalta, meg azok sziileit, akik sa-
jat csemetéjiiket hol ezzel, hol meg azzal kinalgatva kényeztették, vagy az udvarra Gj kerék-
part vittek le, Angelina pedig maris ott koslatott és kovetel6zott, hat nekem?

Valahogy nem fért szerencsétlen bugyuta fejecskéjébe, hogy nem osztatik szét minden a
szomjuihozdk kozott, hogy nem létezik az egyenléen elosztott kozos, amirél minden idék
gondolkodéi abrandoztak, s hogy mindenki csakis 6nmagara szamithat, nincs egyenldség,
nincs testvériség, nem lehet csak Uigy odamenni, hogy elmard és felfald, amit meglatsz, nem
ronthatsz be akarhova, hogy elteriilj az agyon, nem maradhatsz ott, ahol csak akarsz, hogy
masnap is téged uraltassanak, meg tanyérokkal rohangaljanak koriilotted, és egymast tullici-
talva tomjenek és dicsérjenek, hogy a diszhelyre iltessenek, a végén pedig bugyuta kis fe-
jecskédet simogatva jatékot nyomjanak a kezedbe.

Angelina gyerekkoraban mégis minden igy tortént, hogy aztan felnétt koraban is igy ma-
radjon, de mar csak a rokonok kérében.

Barmennyire is szeretett volna Angelina tetszeni az embereknek, mondjuk az utcan,
hosszu éveken at akarmilyen artatlanul vetette is magat barkire, aki pirogot vagy fagylaltot,
cukrot, esetleg perecet vagy narancsot evett, madarfiéka médjara barhogy is tatogatta csérét
- végeredményben semmit nem ért vele.

Mégis, minden reggel Ujra és ujra megfeledkezett errdl, 6sszeszedte magat a tiikor el6tt
és egy jokora masnit kottetett a bubjara, leengedte vékonyszald hajat, ami ritka volt és ku-
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szalt mint a parnahuzatbél meredezd tollpihék (nem birta elviselni a fésfit), aztan pedig, me-
gint csak minden reggel, alaposan kifestette magat, a szajat vorosre, a szemét kékre, a sze-
moldokét meg feketére: erre a célra kiilon sminkes doboza volt, amit valamelyik rokon adott
még neki, latva, milyen lelkesen veti magat a rizsra, s Keni a szajat meg az arcat, hogy fiilig
olyan téle, s mennyire sir, amikor elrakjak el6le, mikézben minden masra terelik a figyelmét,
na gyere, mar megy a rajzfilm, na nézd, mit kap Angelina, meg effélék.

Angelina mindennel cicomazta magat, amivel csak birta, nyaklancok, klipszek, szalagok,
koévér ujjaira hiuzott gytirik, karperecek, vagy akar olcsé brossok - csak a ruhdit nem valtot-
ta, azt hordta, ami épp rajta volt, nytiistdlte, de nem vetette le, s csak a régi, koszlott cipéket
szerette, az Ujakat nem tiirte a laban, még felprdobalni se volt hajlandé: anyjanak kellett kita-
posnia mindet 6reg, beteg labaival.

Es minden egyes alkalommal djra azt remélve, ezittal majd tetszeni fog a vilagnak, mar
kora reggel o6ta izgatottan kapkodott, késziil6dott, s anyjat akarmilyen id6ében elcibalta ki-
randulni, fagyban és héségben, es6ben és napsiitésben, viharban és kédben, rdadasul gyalog:
Angelina nem tudta elviselni a metrd f6ld alatti bezartsagat, ott mindig elkdmpicsorodott és
ingeriilt lett, s vagy kétszer 6kollel rontott azokra, akik nem ugy néztek ra.

Az anyja ezért elvonszolta minden egyes jarmiitél, s mert a buszon meg a villamoson is
mindenki Angelinat bamulta, aki mindezt egybdl észrevette, és kész volt visszavalaszolni az
Ot ért sérelemre, jellegzetes pillantasokat lvellve sokdioptrias szemiivege mogiil.

Harmincéves korara a lehetd leger6sebb szemiiveget hordta, vastagot, mint a sz6das-
iiveg, eliils6 nyolc fogat pedig elvesztette, mert fogorvoshoz se lehetett elrancigalni, noha fo-
gai gyengék és rosszak voltak mar gyerekkoratél kezdve.

Kékkel és vorossel alaposan kipingalt arcaval, sziintelen tatogé foghijas szaja szegletébdl
meredez6 agyaraival mély benyomast gyakorolt mindenkire - csak a rokonok lattak benne a
szerencsétlen kislanyt, leginkabb az idésebb rokonok, akik még jol emlékeztek Angelina
tartalan igazsagérzetére, amint azon igyekezett, hogy mindenkinek szétossza a sliteményt -
régen, amikor még oktalan csdppség volt, pufok, gyenge és mulatsagos.

Akkoriban mindannyian szerették és tgy tettek, mintha minden a legnagyobb rendben
lenne, s majd 6sszetorték magukat igyekezetiikben, hogy ne tegyenek kiilonbséget sajat
normalis gyerekeik, meg a szanalmas kis szerencsétlencsomag kozott, aki soha nem tanult
meg még szamolni se, és azt gondolta, a 0,5 az 50, s hangosan 6bégatott, hogyan férhet el egy
kicsi dobozban 50 liter tej, mire vigasztalni kezdték, elmagyaraztak neki, mikézben mérhe-
tetleniil tapintatosak és josagosak voltak, de ezek a rokonok.

Az idegenek valaszra se méltattdk, a vele egykoruak pedig krokodilnak ginyoltak, és rog-
ton kupan csaptak, mindenféle magyarazat nélkiil, igy hat nem csoda, hogy a metrén Angeli-
na is egybdl okollel esett masok fejének, jol emlékezve a gyerekkori leckékre.

Harmincéves korara erdteljes, testes és erészakos nd lett bel6le, aki sziilei minden egyes
ellenvetésére kapasbdl pofonokkal valaszolt, ezért az anyja arra kényszertiilt, hogy hetven-
éves kora ellenére mar reggel hétkor talpon legyen, s dagadt, beteg labaival nekivagjon a
tobb 6ras gyaloglasnak, elment a lanyaval hazulrél, hogy az ne verhesse meg hetvenéves ap-
jat csak ugy, mikozben raiivolt: ,Ki az agybol, elég a nyafogasbol!” (Ezt mondtak neki is még
gyerekkoraban.) Az apja kdrhaz utan, infarktussal fekiidt.
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Pénz kevés volt a csaladban, két vegyész nyugdija, Angelina pedig hol ezt, hol azt akart
vetetni maganak, 6rakon at a pult folé hajolva szinte felfalta szemével az olcsé bovlikat, de a
brilidnsokat is, veszett tekintettel az eladonét vizslatva, sajat nyalaban fuldokolva orditotta
,2Anyuuu! Na, anyu-u! Vedd meeeg, na-a!”

Anyja megalazottan szaladt onnan, Angelina pedig utana iramodott, hatalmas alakjaval
folé tornyosult és visszavonszolta, el6le nem volt menekvés, még j6, hogy anyja magaval ci-
pelt egy nagy szatyor kenyeret, és Angelinanak ujra és tjra cukros zacskéba martott kenyér-
darabokat adott, azzal tomve be mohd torkat, akar a fecske a fiokajaét.

Este, mikor mar minden iizlet bezart, hazamentek, megint csak gyalog, ahol Angelina kéz-
zel habzsolta a hideg kasat, amit az apja f6zott, majd ugy ahogy volt, lefekiidt aludni, sokszor
nagykabdatban. Anyja kivarta a pillanatot és levette Angelina cip6jét, betakarta a szerencsét-
lent, neki magéanak pedig gyakran szintén nem maradt elég ereje levetkézni, megesett, hogy
az asztalnal tlve, ég6 lampak mellett merilt dlomba, konnyben Gszd szemekkel, s ilyenkor
nagyon emlékeztetett a lanyara: fogatlan volt, majdnem kopasz, de edzett, akar az acél.

A csaladban minden ennek az 6rokos hajszanak rendelddott ald, a sziil6k mégsem adtak
Angelinat korhazba, a bolondokhazaba, nem akartdk 6rokre még inkabb megnyomoritani,
nem akartdk halédlra rémiszteni a kulcsra zart ajték és a racsok irt6zataval, amit Angelina
nem birt volna elviselni, mint ahogy a legtobb allat sem tfiri a bezartsagot.

A sziil6k lelkiik mélyén nyilvan azt gondoltak, 6 se rosszabb semmivel masoknal, csak be-
teg, a betegeket pedig nem lehet elitélni. Es a sziil6k egyre ritkdbban jartak vendégségbe, ret-
tegve az idegen tekintetektdl, meg az 6ket koriilvevd igazsagtalan vilagtol, ami kiginyolja a
legszerencsétlenebbet, az lit6dott nyomorékot, pedig 6 is Isten teremtménye, neki is megvan
minden joga, hogy itt éljen ezen a f6ldon.

Angelina pedig kérlelhetetleniil vonszolja anyjat az emberek kozé a boltokba, be a tdmeg
kézepébe, mintha csak azt remélné, hogy rogton 6lbe kapjak és kézrdl kézre adjak mint egy
imadott kisgyereket, kinalgatni kezdik, ajAndékokkal halmozzak el, s nem meresztik tdbbé a
szemiiket kdvér és bargyu, kiallé agyarakkal csufitott képét latva, hisz ott legbeliil 6 még
mindig ugyanaz a vaksi kislany maradt.

A bajt csak tetdzte, hogy Angelina a hosszu gyaloglasok ellenére is keveset aludt, az anyja
pedig még kevesebbet. Ejjel-nappal egy és ugyanaz a kérdés gystorte — miért pont 6? Férjével
egylitt csondes, szeretd emberek voltak vilag életiikben, szeret6k és gondoskoddék a nagyba-
csik-nagynénik is, meg Angelina unokatestvérei, de még azok gyerekei is, mindannyian hoz-
zaszoktak az allandé vendég rémiszt6é abrazatahoz, a polcokat fiirkészé sévar tekintetéhez,
folyton mocskos kezéhez, amivel az ennival6 utan kapott, és hozzaszoktak szemiivege aldl ki-
festett arcara csorgo stiri konnyeihez is.

Aztan, amikor vendégségbe mentek, Angelina szinte egybdl az utcara rancigalta anyjat,
hogy az jéforman enni se érkezett, ha pedig valahogy rabeszélték, maradjon még egy Kkicsit,
csak nytiglédott, kiment és az el6szobafogason 16g6 holmikba flrta arcat, szemérdl, orrarol
és szajarol masok kabatjara kente a festéket, igy hat végiil mégiscsak sikeriilt rakényszerite-
nie anyjat az indulasra, aki emiatt még egy kis id6t sem tolthetett a melegben és nyugalom-
ban, a normalis, jéravald emberek: sajat csaladja tarsasdgaban. Angelina ilyenkor alig hallha-
téan azt diinnyogte, hogy mar megint faj a feje, és j6 lenne valakinek odasézni, az anyja pedig
lement vele az utcara, s tiirte a b6gé Angelina 6kolcsapasait, amit nem tudni, miért kapott,
meglehet azért, mert Angelina kitalalta, hogy anyja 6t piheni ki azok kérében, akiket valéban
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szeret: konnyei az igazsagtalansag, a bizalmatlansag miatt hullottak, a szeretet és a josag
igaztalan elosztdsa miatt - mindenkinek mindent, nekem meg megint semmit.

Persze az is lehet, Angelina megértette, hogy anyja jambor lelke legmélyén abban re-
ménykedik, egyszer majd megpihenhet, 6t valamelyik rokon kezei k6zé taszitva, gondoskod-
jon réla és etesse az: a rokonok azonban csak egy meghatarozott 6raig kényeztették és etet-
ték, aztan vége, gyeriink haza, és ezt szintigy érezte Angelina beteg lelke, a meghatarozott
ideig tart6 altalanos kvazi-szeretetnek ezt a hazugsagat - az utcan legalabb senki se hazudott
neki, mindenki nyiltan megbamulta és az arcaba nevetett, ez legalabb 8szinte dolog volt, An-
gelindnak pedig nem kellett tettetnie magat, ami valamiféle szabadsagot adott neki, és latha-
téan ugy igyekezett az utcara, mint egy szinhazba, ahol szivvel-lélekkel jatszhatta a varos
rémének szerepét.

Az egész emberi nem ellenében halad, fiiggetleniil és szabadon, vadul és lélekben szegé-
nyen, mint akikrél mondva vagyon, 6vék a mennyek orszaga, de hogy hol - valahol messze,
valahol ott, ahogy az a bugyuta kis dal mondja, egyel6re pedig életét egy Srangyal vigyazza,
az anyja, a veknibdl hatalmas darabokat toérve neki, Angelina meg csak kovetel6zik - adjal,
adjal, adjal, 6 pedig tori magat, nehogy bantsak, nehogy megoljék angyal-lanyat, s hogy az se
6lje meg agyban fekv6 angyal-apjat, hisz mindannyian artatlanok vagyunk, gondolja az anya,
és én igy fogok futkosni vele, amig csak ki nem mulok, de majd a sok mozgas a friss levegén,
gondolja az anya-angyal, az én galambom kilencvenharom évig is elél.

Abban reménykedik - nevetséges kimondani -, hogy egyszer majd mindannyian egylitt
halnak meg.
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