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„ 
TATYJANA	TOLSZTAJA	

	

Az ablak 
	

Sulgin	gyakran,	hetente	egyszer	biztosan,	de	akár	kétszer	is	átment	a	szomszédjához	ostáb‐
lázni.	

Bugyuta	egy	játék,	nem	úgy,	mint	a	sakk,	de	azért	ez	is	szórakoztató.	Sulgin	először	kissé	
feszélyezve	érezte	magát,	mert	ostáblát	csak	a	ferdeszeműek	játszanak	–	kurkuma,	ses‐bes,	
urjuk	 –	 de	 aztán	belejött.	 Szomszédja,	 Frolov	Valéra	 is	 tősgyökeres	 szláv	 volt,	 semmi	 köze	
holmi	zöldségesekhez.	

Kávét	főznek,	játszanak	és	beszélgetnek	is,	mindezt	intelligensen.	
–	Mit	gondolsz,	Kaszjanovot	leváltják?	
–	Állítólag	igen.	
Frolov	Valéra	lakásában	minden	alkalommal	megjelent	valami	új	dolog.	Elektromos	tea‐

főző.	Sasliksütő	nyársakkal.	Női	cipő	formájú	piros	mobiltelefon.	Nagy,	álló	gzseli	porcelán‐
óra.	 Igazán	szép	holmik,	de	 feleslegesek.	Az	óra	például	a	 fél	 szobát	elfoglalja,	viszont	nem	
jár.	

Sulgin	azt	kérdezi:	
–	Ez	új?	
Erre	Frolov:	
–	Igen…	új…	
Sulgin	megjegyzi:	
–	Mintha	legutóbb	kisebb	tévéd	lett	volna.	
–	A	tévé	az	csak	tévé.	
Aztán	 egyszer	 az	 egyik	 sarokban	 egy	 nagycsomó	kartondoboz	 volt	 felhalmozva.	 Frolov	

kiment	kávét	főzni,	Sulgin	közben	kinyitott	egy	dobozt	és	belenézett:	mintha	valami	női	mű‐
bőr	holmi	lett	volna	benne.	

Aztán	kedden	azt	látja,	hogy	ott,	ahol	korábban	a	tálalószekrény	állt,	most	egy	boltív	van	
a	falba	építve,	és	mögötte	egy	szoba.	Azelőtt	soha	nem	volt	ott	szoba.	De	nem	is	lehetett,	hi‐
szen	az	a	ház	utca	felőli	fala.	A	boltív	fölött	műborostyán	volt	felszögelve.	

Sulgin	nem	bírta	tovább.	
–	Már	ne	haragudj,	de	megmagyaráznád?	Először	is,	hogy	került	ide	ez	a	szoba?	Hiszen	ez	

itt	a	végfal!	
Frolov	Valéra	sóhajtott	egyet,	és	úgy	tűnt,	zavarba	jött.	
–	Jól	van,	ha	már…	Van	egy	hely…	Egy	kisablak.	Ezt	mind	ott	adják…	Ingyen.	
–	Na	ne	süketelj!	Semmi	sincs	ingyen.	
–	Nincs,	de	itt	adnak.	Ahogy	Jakubovicsnál	a	„Szerencsekerékben”1:	„Ajándékok	a	stúdió‐

                                                           
	 1		A	 játék	 Oroszországban	 is	 sikeres	 változatáról	 van	 szó	 (Polje	csugyesz),	 amelynek	műsorvezetője	

Leonyid	Jakubovics.	A	játékosok	rendszerint	különleges	ajándékokat	visznek	a	műsorvezetőnek,	pél‐
dául	ételféleségeket,	kézműipari	termékeket	stb.	arról	a	tájegységről,	ahonnan	érkeztek	(a	ford.).	
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ba!”	Jakubovicsnak	szerinted	fizetnek	az	emberek?	Befőttet	visznek	neki…	Gondolod,	mege‐
szi	őket?	Kidobálja	mind,	elhiheted!	Szerinted	a	befőttektől	olyan	rafinált	a	tekintete?	

Frolov	próbálta	elterelni	a	szót,	de	Sulgin	nem	hagyta	annyiban,	 le	sem	lehetett	állítani.	
Hol	ez	az	ablak?	De	leginkább	a	szoba	nem	hagyta	nyugodni.	Neki	csak	egyszobás	lakása	volt,	
így	például	a	síléceket	muszáj	volt	a	lomkamrában	tartania.	Frolov	egyre	csak	mellébeszélt,	
mire	Sulgin	úgy	elcsüggedt,	hogy	egymás	után	négy	játszmát	is	elvesztett,	ilyen	ellenféllel	pe‐
dig	unalmas	játszani.	A	szomszéd	kénytelen	volt	kitálalni.	

–	Fontos	–	tanította	Frolov	–,	hogy	amikor	kikiáltanak	az	ablak	mögül,	mondjuk:	„Kávéda‐
ráló!”,	 feltétlenül	azt	kell	visszakiáltani,	hogy	„Viszem!”	Ez	a	 legfontosabb.	Ne	 felejtsd	el,	és	
nehogy	eltéveszd!	

Sulgin	másnap	kora	reggel	elindult	az	ablakhoz.	Az	épület	kívülről	amolyan	igazi	szovjet	
stílusú	 volt,	 olyasmi,	 mint	 az	 autójavító	műhelyek,	 vagy	mint	 egy	 üzemvezetőségi	 hivatal.	
Harmadik	udvar,	ötödik	épület,	mindenhol	olaj	és	fogaskerekek.	Szakadt,	munkaruhás	alakok	
rohangálnak	 ide‐oda.	 Frolov	 Valéra	 átverte	 –	 döbbent	 rá	 bosszankodva	 Sulgin.	 De	 ha	már	
egyszer	eljött,	megkereste	az	ablakot,	amely	egy	teljesen	szokványos	ablak	volt,	mélyen	a	fal‐
ba	építve,	fa	spalettával,	a	fizetést	adják	ki	ilyeneken.	Odament	és	bekopogott.	

A	spaletta	rögtön	kinyílt,	de	mögötte	nem	volt	senki,	csak	egy	darab	zöld	fal	látszott	és	a	
kellemetlen	fény,	mintha	neoncsövek	világítanának,	akárcsak	egy	könyvelőirodában.	

–	Csomag!	–	kiáltottak	az	ablak	mögül.	
–	Viszem!	–	kiáltott	Sulgin.	
Valaki	 kidobott	 neki	 egy	 csomagot,	 hogy	 ki,	 azt	 nem	 lehetett	 látni.	 Sulgin	 felkapta,	 és	

odébb	szaladt	vele.	Se	nem	 látott,	 se	nem	hallott	az	 izgalomtól.	Aztán	kicsit	megnyugodott.	
Körülnézett,	az	emberek	ide‐oda	járkáltak,	de	az	ablakhoz	nem	ment	oda	senki,	mintha	nem	
érdekelné	őket.	Micsoda	balekok!	Sulgin	hazavitte	a	csomagot,	a	konyhaasztalra	egy	hirdető‐
újság	lapjait	terítette,	aztán	egy	ollóval	óvatosan	levágta	a	csomagról	a	zsineget,	letépte	a	vi‐
asz	plombákat	és	széthajtotta	a	kraftpapírt.	A	csomagban	négy	fasírt	volt.	

Sulgin	megsértődött,	 hogy	 Frolov	Valéra	 bolondot	 csinált	 belőle.	 Bedühödött,	 kiment	 a	
lépcsőházba,	és	hosszasan	nyomta	Frolov	csengőjét.	Senki	nem	nyitott	ajtót.	Állt	ott	még	egy	
darabig,	aztán	lement	az	utcára,	és	megnézte	a	ház	falát.	Semmi	változás.	Hogy	férhet	el	ott	az	
a	szoba?	

Estére	Valéra	is	megkerült,	és	megint	ostáblázni	kezdtek.	
–	Elmentél?	
–	El.	
–	Adtak	valamit?	
–	Adtak.	
–	Keveset?	
–	Keveset.	
–	Legközelebb	többet	adnak.	A	legfontosabb,	hogy	mindig	csak	azt	kiáltsd:	„Viszem!”	
–	És	ha	nem	kiáltok?	
–	Akkor	nem	adnak	semmit.	
És	Sulgin	megint	elment,	és	megint	különféle	kerekek,	hordók	és	törött	raklapok	között	

vágott	 át	 a	 harmadik	 udvarba,	 az	 ötös	 számú	 épülethez.	 És	 az	 ablak	megint	 nem	 érdekelt	
senkit	rajta	kívül.	Kopogtatott	a	spalettán,	és	a	spaletta	kitárult.	

–	Nemezcsizma!	–	kiáltották	az	ablakból.	
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–	Viszem!	–	rikoltotta	dühösen	Sulgin.	
Szürke,	rövid	és	lyukas	csizmákat	dobtak	ki.	Mi	a	 fene	ez?	–	forgatta	a	csizmát	Sulgin,	–	

minek	ez	nekem?	Odébb	ment,	mintha	rá	akarna	gyújtani,	és	a	csizmákat	a	szemetesbe	dobta.	
Senki	sem	látta.	Újra	az	ablakhoz	ment,	bekopogott,	de	az	ablak	nem	nyílt	ki.	

Másnap	 nem	 akart	 elmenni,	 de	 valahogy	 sehol	 sem	 találta	 a	 helyét.	 Kiment,	 hogy	 újra	
megnézze	a	ház	falát,	de	oda	már	állványokat	állítottak	fel,	fekete	hajú	munkások	kopácsol‐
tak,	valamit	elkerítettek.	

„Na,	ránk	zúdultak	a	törökök”	–	gondolta	Sulgin.	
Az	ablaknál	ezúttal	kígyózó	sor	állt,	ezért	aztán	Sulginnak	még	a	torka	is	összeszorult,	ag‐

gódni	 kezdett,	 hogy	neki	nem	marad	 semmi.	A	 sor	nagyon	 lassan	haladt,	 valami	probléma	
adódhatott.	 És	 valaki,	 úgy	 látszik,	 vitatkozni	 próbál	 és	 elégedetlenkedik,	 de	 a	 fejek	 között	
nem	lehetett	pontosan	látni,	ki	tartja	föl	a	sort.	Végre	Sulgin	is	az	ablakhoz	ért.	

–	Virág!	–	hallatszott	bentről.	
–	Viszem!	–	válaszolt	dühösen	Sulgin.	
Bár	nagyon	szerette	volna,	de	nem	dobta	a	szemétbe	a	virágokat.	Volt	egy	halvány	sejté‐

se,	hogy	a	sor,	a	zúgolódás	és	az	elvesztegetett	idő,	büntetés	a	kidobott	csizma	miatt.	Végül	is	
mindezt	 ajándékba	 kapta,	 bár	 hogy	miért,	 azt	 nem	 tudni.	Másoknak	 viszont	 fehér	 papírba	
csomagolt,	nagy	dobozokat	adtak.	Egyesek	kézikocsival	jöttek.	

Egyek	egy	hot‐dogot?	–	gondolta	Sulgin.	De	a	keze	tele	volt,	a	hot‐dogot	pedig	két	kézzel	
kell	enni,	ha	nem	akarod	lecsöpögtetni	magad	ketchuppal.	Sulgin	a	hot‐dogos	lányra	nézett	–	
szimpatikus!	–	gondolta,	és	átnyújtotta	neki	a	csokrot.	

–	Ezt	a	gyönyörű	szemeiért,	hölgyem!	
–	Ó,	milyen	csodás!	–	örvendezett	a	lány.	
Szó	szót	követett,	és	este,	munka	után	Okszána	már	Sulginnal	sétált	a	Manyezsnaja	téren.	

Arról	beszéltek,	hogy	milyen	szép	lett	itt	minden,	csak	nagyon	drága.	De	nem	számít,	ha	hol‐
nap	szerencsénk	lesz,	esetleg	mi	is	veszünk	magunknak	gzseli	porcelánt,	ahogy	mások,	gon‐
dolta	 Sulgin.	 Sötétedés	 után	 sokáig	 csókolóztak	még	 a	 Sándor‐kertben,	 a	 Rom‐barlangnál.	
Sulgin	nem	szívesen	indult	még	haza,	mert	Okszána	nagyon	tetszett	neki…	

–	Vasaló!	–	kiáltotta	az	ablak.	
–	Viszem!	–	felelt	vidáman	Sulgin.	
Már	 a	háztartási	 gépeket	 kezdték	osztogatni,	 csak	 türelemmel	kell	 lenni.	Otthon	Sulgin	

felszerelt	egy	polcot,	és	rárakta	az	összes	új	szerzeményét.	Már	volt	egy	zománcos	bödönje,	
egy	edényfogó	kesztyű	garnitúrája,	kávéskészlete,	kettő	az	egyben	samponja,	egy	atlanti	he‐
ring	konzervje,	egy	kiló	halvány	rózsaszínű	angóragyapjúja,	egy	Sziszifusz	márkájú	állítható	
villáskulcs	készlete,	két	nylon	borítású	vonalas	 füzete,	egy	arab	Nofretete‐mintás	bőrpuffja,	
fürdőszobai	 gumiszőnyege,	Novikov	Orosz	paródia	 című	 könyve	 és	még	 egy	 idegen	 nyelvű	
könyve,	egy	gázöngyújtó	töltő	palackja,	a	gyógyító	Pantyelejmont	ábrázoló	papír	ikonja,	egy	
piros	golyóstollkészlete	és	egy	tekercs	filmje.	Az	élet	megtanította	Sulgint	arra,	hogy	semmit	
se	utasítson	vissza,	és	ő	nem	is	utasított	vissza	semmit.	Deszkákat	és	széldeszkákat	is	adtak,	
ő	ezeket	a	hulladék	deszkákat	 is	elhozta	és	berakta	a	 lomkamrába,	a	 sílécek	mellé.	Ha	 lesz	
nyaralója,	még	a	széldeszkák	is	jól	jönnek.	

Sulgin	a	lépcsőházban	futott	össze	Frolovval,	aki	arról	kérdezte,	miért	nem	megy	ostáb‐
lázni.	Sulgin	elmagyarázta,	hogy	szerelmes,	és	hamarosan	megnősül,	így	áll	a	dolog.	De	az	il‐
lendőség	 kedvéért	 mégis	 bement	 játszani.	 Sulginnak	 kellemetlen	 meglepetés	 volt,	 hogy	
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Frolovnak	már	minden	szobában	van	egy	tévéje,	s	az	egyik	közülük	lapos,	mint	a	reklámban.	
És	ahogy	a	reklámban	is,	a	falra	van	felszerelve.	Az	új	szobába	azonban	Frolov	nem	hívta	be	
Sulgint,	valószínűleg	azért	–	vélte	Sulgin	–,	mert	ott	már	nemcsak	egy	szoba	volt,	hanem	sok,	
és	a	szobák	hosszú	sora	az	utca	felé,	valahová	a	mélybe	nyúlik,	ami	teljességgel	lehetetlen.	

A	vasaló	után	valóban	minőségi	ugrás	 jött:	dőltek	a	mixerek,	 robotgépek,	ventillátorok,	
kávédarálók,	majd	 egy	 grillsütő	 következett,	 aztán	 –	 nyilván	 csak	 tévedésből	 –,	 egy	másik,	
pontosan	ugyanolyan.	Az	ajándékok	mérete	egyre	nőtt,	Sulgin	szinte	tudta,	hogy	kézikocsival	
kell	jönnie.	És	valóban,	egy	mikrosütőt	kapott.	Csak	egyetlen	dolog	szomorította	el:	a	látha‐
tatlan	Jakubovics	leginkább	kínai	gyártmányú	gépeket	szállított	neki,	Philips	ritkán	akadt.	Az	
esküvő	előtt	Sulgin	titokban	azt	remélte,	hogy	az	ablakban	kitalálják,	mi	jönne	jól	neki:	egy	
aranygyűrű	a	menyasszonyának,	vagy	egy	előre	kifizetett	ünnepi	vacsora	egy	étteremben,	de	
nem	találták	ki,	és	az	esküvő	napján	egy	kézi	fúrógépet	adtak.	

Sulgin	nem	mesélt	Okszánának	az	ablakról,	tetszett	neki,	hogy	titokzatosnak	és	minden‐
hatónak	tűnhet	a	lány	szemében.	Okszána	először	örült,	hogy	annyi	sok	jó	dolgot	kaptak,	de	
aztán	egyszerűen	már	nem	volt	hová	tenni	a	dobozokat.	Sulgin	megpróbált	kihagyni	néhány	
napot,	és	nem	ment	Jakubovicshoz,	de	a	következő	alkalommal	semmi	elektromosat	nem	ad‐
tak	 neki,	 csak	 pezsgőspoharakat,	 ez	 nyilvánvaló	 visszalépést	 jelentett.	 És	 másnap	 megint	
csak	poharakat	kapott.	Egy	hétig	kellett	idegeskedni,	mire	újból	elektromos	eszközök	kerül‐
tek	ki	az	ablak	mögül:	először	hosszabbítók,	majd	csak	azután	álltak	elő	komolyabb	dolgok‐
kal.	És	ekkor	jött	a	büntetés:	az	ablak	–	figyelmeztetés	nélkül	–	egy	110	voltos	elektromos	sü‐
tőedényt	adott,	de	transzformátort	nem	adott	hozzá.	Természetesen	az	edény	rögtön	leégett,	
irtózatosan	büdös,	égett	szagot	árasztott,	még	a	biztosítékot	is	levágta.	Az	ablak	haragudott	
még	 néhány	 napig,	 és	 különféle	 dolgokat	 sózott	 Sulgin	 nyakába,	 amelyek	 közül	 egyik	 sem	
volt	a	mi	elektromos	hálózatunknak	megfelelő.	Egyszer	még	egy	ausztráliai,	háromvillás	csat‐
lakozóval	ellátott	készüléket	is	adott.	De	Sulgin	most	mindent	higgadtan	fogadott,	és	mindent	
engedelmesen	elhozott.	„Viszem!”	–	kiáltotta	bocsánatkérő	hangon,	és	mindenáron	meg	akar‐
ta	mutatni,	hogy	ő	a	bűnös,	és	kész	megjavulni.	Tudta,	hogy	mire	vár,	és	az	ablak	is	tudta.	

Amikor	elérkezett	a	szülés	ideje,	és	Okszánát	bevitték	a	klinikára,	Sulgin	egy	egyszerű	fe‐
hér	borítékot	kapott.	Rögtön	kibontotta,	és	tényleg:	egy	kockás	lapra	nyomtatott	betűkkel	ez	
volt	írva:	18,5	m2.	Taxival	rohant	haza,	és	először	elszomorodott:	minden	úgy	maradt,	ahogy	
volt.	De	a	falon,	a	tapéta	alatt,	mintha	egy	ajtó	körvonalai	tűntek	volna	elő.	Lekaparta	a	tapé‐
tát,	 valóban	egy	 ajtó	volt,	 és	 az	 ajtó	mögött	 egy	 szoba	–	 tizennyolc	 és	 fél,	 nem	csalás,	 nem	
ámítás.	Sulgin	ugrott	egyet	örömében,	a	jobb	öklével	a	bal	tenyerébe	csapott,	és	nagyot	kiál‐
tott:	„yes!!!”,	körbetáncolta	a	szobát,	mintha	lezginkát2	járt	volna.	

Bár,	jól	meggondolva,	ez	a	csodálatos	szoba	nem	lehet	ott,	ahol	van,	mert	azon	a	helyen	
mindig	 is	 a	 szomszéd	 lakás	 volt,	 amelyben	Nailja	 Fajnutgyinovna	 élt.	 Sulgin	 aggodalmasan	
nézett	 be	 hozzá,	 mintha	 csak	 gyufát	 akarna	 kérni,	 de	 semmi	 nem	 történt	 vele,	 Nailja	
Fajnutgyinovna	ugyanúgy,	mint	mindig,	mantit3	formázgatott.	Visszament	a	lakásába:	a	szo‐
ba	létezik,	sőt	friss	festékszagot	áraszt.	A	tapéta	nem	valami	szép,	de	azt	le	lehet	cserélni.	

Okszána	egy	gyönyörű	kislánnyal	tért	haza,	akit	rögtön,	vita	nélkül	Kirocskának	neveztek	
el.	 Sulgin	 azt	 mondta	 Okszánának,	 hogy	 az	 új	 szoba	 neki	 tartogatott	 meglepetés,	 és	 hogy	
mindig	 is	 ott	 volt	 a	 tapéta	 mögött.	 Okszána	 pedig	 azt	 mondta	 Sulginnak,	 hogy	 ő	 a	 leges‐
                                                           
	 2		Gyors	kaukázusi	tánc	(a	ford.).	
	 3		Közép‐ázsiai	népek	tradicionális,	tésztából	készült	húsos	étele	(a	ford.).	
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legjobb	és	leggondosabb,	és	egészen	egyszerűen	bámulatos	férfi.	Most	már	csak	egy	babako‐
csi	kellene	Kirocskának.	Sulgin	elszaladt	az	ablakhoz,	de	az	ablak	babakocsi	helyett	egy	óriási	
gáz	 sasliksütőt	 ajándékozott,	 két	 nagy	 piros	 palackkal,	 így	 az	 a	 nyaralóban	 is	 használható.	
„Nincs	nyaralóm	–	mondta	Sulgin	a	zárt	spaletta	előtt.	–	Nekem	kisgyerekem	van”.	De	az	ab‐
lak	mögött	néma	csend.	Sulgin	álldogált	ott	egy	kicsit,	majd	megunta	a	várakozást,	nem	volt	
más	választása,	hazacipelte	a	sasliksütőt.	„Ezt	meg	minek	hoztad?	–	kérdezte	Okszána.	–	Én	
babakocsit	kértem”.	 „Holnap”	–	 ígérte	Sulgin,	de	másnap	valami	egészen	képtelen	dolog	 ju‐
tott	neki:	egy	bojler	beépítéséhez	szükséges	tartozékcsomag:	csövek,	idomok	és	csapok.	Nem	
mentek	jól	Sulgin	dolgai.	Becsöngetett	Frolov	Valérához,	aki	csak	nagy	sokára	nyitotta	ki	az	
ajtót,	úgy	látszik,	hosszasan	jött	a	szobáin	keresztül,	valahonnan	a	távolból.	

–	Fogd	ezeket	a	bojler	tartozékokat	–	mondta	Sulgin.	
–	Nekem	nem	kell!	
–	Akkor	egy	grillsütőt	vegyél	át	tőlem.	Vagy	akár	kettőt	is!	
–	A	grillsütő	sem	kell.	
–	Valéra,	ingyen	a	tiéd!	
–	Ingyen	az	égadta	világon	semmi	sincs	–	válaszolt	Frolov	Valéra.	
Sulgin	megpillantotta	 szomszédja	bánatos	 szemeit,	 és	mögötte,	 szobái	végtelen	 távlatá‐

ban	a	mindent	elborító	tévéáradatot:	tévék	a	padlón,	a	mennyezeten,	és	még	bontatlanul,	do‐
bozokban	is.	

–	Nem	te	magad	mondtad,	hogy	van?	
–	Én	nem	azt	mondtam,	hogy	van.	Én	azt	mondtam,	hogy	ingyen	adnak.	Nagy	különbség.	
–	Hát	jó…	Akkor	vedd	meg	tőlem	ezeket	a	bojler	tartozékokat!	
–	Honnan	lenne	nekem	annyi	pénzem?	–	sóhajtott	fel	Frolov.	
Sulginnak	sem	volt	pénze,	csak	tárgyai.	Nem	volt	mit	tenni,	a	tartozékokat	muszáj	volt	ki‐

vinnie	a	Szavjolovszkij‐piacra,	és	ott	nagy	nehezen,	az	ár	harmadáért	rásózni	egy	barátságta‐
lan	kaukázusira.	

„Maradtak	volna	otthon	a	napfényes	Szkobarisztánjukban4,	de	nem,	ők	hozzánk	járnak”	–	
gondolta	Sulgin.	A	pénzen	kis	fodrokkal	díszített	babakocsit	vett	Kirocskának,	a	legszebbet,	a	
legdrágábbat.	Másnap	az	ablak	megint	egy	borítékot	adott	neki,	a	borítékban	kockás	lapra	ez	
volt	írva:	„mínusz	egy”.	Sulgin	megrémült,	még	a	víz	is	kiverte:	hát	ez	a	mínusz	meg	mi?	Ott‐
hon	még	jobban	megrémült:	Okszána	sírva	mesélte,	hogy	az	új	szobában,	az	egyik	saroknál	az	
egész	vakolat	leszakadt	a	mennyezetről,	és	ő	úgy	megijedt,	még	jó,	hogy	nem	a	babakocsira	
esett,	 amiben	 Kirocska	 feküdt.	 És	 valóban,	 egy	 teljes	 négyzetméter	 vakolat	 leszakadt,	 úgy	
hogy	a	beton	is	kilátszott.	A	szemetet	eltakarították,	de	éjszaka	megint	valami	zörgés	hallat‐
szott.	 Sulgin	 felugrott,	 megnézte,	 de	 semmi	 sem	 esett	 le.	 Egyszerűen	 mintha	 elmozdultak	
volna	a	falak,	és	a	szoba	is	kisebb	lenne	egy	kicsit.	

Ekkor	Sulginnak	hirtelen	eszébe	jutott	valami.	
–	Tegnap	nem	dobtál	ki	semmit?	–	kérdezte	Okszánát.	
–	Csak	azokat	a	deszkákat	a	kamrából,	miért?	
–	Ne	dobj	ki	semmit,	kérlek	–	mondta	Sulgin.	
–	De	hát	semmi	szükségünk	azokra	az	ócska	deszkákra!	
–	Azt	én	jobban	tudom!	

                                                           
	 4		Oroszország	Pszkovi	régiójának	vicces,	kissé	gúnyos	elnevezése	(a	ford.).	
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Persze	semmiképp	sem	tudhatta	jobban,	minthogy	azt	sem	tudta	megfejteni,	miért	csök‐

kentették	 lakása	területét:	a	bojlertartozékok	vagy	a	hulladék	deszkák	miatt.	Milyen	szabá‐
lyaik	vannak	egyáltalán?	Lehet,	hogy	olyanok,	mint	az	ostáblának?	Rosszul	lépett,	és	tessék,	
máris	 leütötték	az	egyik	 figuráját…	Hát	Frolov	Valéra?	Hogy	 játszik	Frolov?	Miért	bővítik	a	
lakását	vég	nélkül,	miért	halmozták	el	tévékkel?	

Már	vagy	két	hónapja	minden	csendes	és	unalmas	volt,	viszont	biztonságos:	Sulgin	úgy	
járt	az	ablakhoz,	mintha	munkába	járt	volna,	ahol	mindenféle	apróságot	adtak	neki:	babahin‐
tőport,	gemkapcsokat,	egy	ízetlen	fehér	„Sarkvidék”	tortát,	homeopátiás	golyókat,	nem	tudni	
milyen	betegségre,	kis	cserepes	palántákat.	Ezek	nem	foglaltak	el	nagy	helyet.	Jól	viselkedett,	
nem	dobott	ki	 semmit,	 és	mintegy	az	engedelmességéért	 és	megértéséért	megérdemelt	 ju‐
talmat,	 egy	borítékot	vett	 át	 az	ablaknál,	 amiben	egy	 cédula	volt:	25	m2	balkonnal.	Minden	
úgy	ment,	ahogy	legutóbb,	csak	most	Okszána	maga	fedezte	fel	a	tapéta	alatt	az	ajtót,	és	mire	
Sulgin	hazaért,	az	arab	puffot,	az	asztalt	és	a	két	fotelt	már	átvonszolta	az	új	szobába.	

–	Vannak	még	meglepetéseid	a	tapéta	alatt	elrejtve?	–	örvendezett	Okszána.	
–	Még	az	 is	 lehet,	de	ne	akarj	mindent	egyszerre	–	válaszolt	pajzánul	Sulgin,	miközben	

megpaskolta	Okszána	hátsóját.	Sulgin	úgy	saccolta,	hogy	Nailja	Fajnutgyinovna	területét	már	
teljesen	 bekebelezték,	 és	 most	 Kozolupovék	 konyhájánál	 tarthatnak.	 De	 sem	 Nailja	
Fajnutgyinovna,	sem	Kozolupovék	nem	panaszkodtak.	

Sulgin	még	egy	hétig	kapta	a	hasznos	és	haszontalan	tárgyakat	egyaránt,	de	aztán	történt	
valami	 rossz	dolog:	 születésnapra	hívták	 őket	 egy	nyaralóba.	Okszána	 sokáig	 hangosan	 el‐
mélkedett	azon,	hogy	mit	lenne	jobb	ajándékozni	a	házigazdának,	Obsession	parfümöt	vagy	
nyakkendőt,	 ettől	 Sulgin	 ébersége	 kissé	 ellankadt.	 És	 csak	mikor	már	 kipakoltak	 a	 taxiból,	
akkor	vette	észre,	hogy	Okszána	egy	nagy	fehér	dobozt	cipel.	Még	a	lélegzete	is	elállt.	

–	Ez	meg	mi?	
–	A	grillsütő.	
–	Csak	nem	vetted?	
–	Nem,	ez	a	miénk.	Otthon	kettő	van,	és	nekünk	még	egy	is	sok,	nem	igaz?	
–	Mit	műveltél!	Azonnal	visszavisszük!	
De	már	késő	volt:	a	taxi	megfordult	és	elment,	a	házigazda	kiszaladt	a	ház	elé,	örvende‐

zett	és	hálálkodott	a	hasznos	ajándékért.	Sulgin	egy	falat	saslikot	sem	tudott	a	szájába	venni,	
annyira	 szörnyen	 érezte	 magát:	 mit	 gondolnak	 az	 ablaknál,	 hogyan	 büntetik	 majd	 meg?	
Okszána	is	rosszkedvűnek	látszott,	arra	gondolt,	hogy	mennyire	félreismerte	Sulgint,	micso‐
da	sóher	egy	ember.	Este,	mikor	hazaértek,	Sulgin	 rögtön	megnézte,	hogy	áll	 a	mennyezet,	
nem	mozdultak‐e	el	a	 falak,	helyén	van‐e	a	balkon,	mi	van	a	hűtővel	és	a	 tűzhellyel	–	a	baj	
bárhol	felütheti	a	fejét.	Ellenőrizte	a	villamos	kapcsolótáblát,	benézett	az	ágy	alá,	megszámol‐
ta	a	háztartási	gépeket,	és	az	összes	felbontatlan,	felesleges	holmival	teli	dobozt,	amelyeket	
Jakubovics	 varrt	 a	 nyakába.	Könnyű	 azt	mondani,	 hogy	 „megszámolta”,	 ugyanis	 a	 dobozok	
egészen	a	mennyezetig	tornyosultak,	elfoglalva	mindhárom	szobát,	a	folyosón	pedig	csak	ol‐
dalazva	 lehetett	átfurakodni.	Látszólag	minden	rendben	volt.	Ekkor	telefonált	az	anyós,	aki	
elvitte	Kirocskát	a	hétvégére,	és	azt	mondta,	hogy	a	gyereknek	láza	van,	szinte	lángol	a	teste.	

–	Látod	mit	csináltál?	Ez	a	grillsütő	miatt	van!	–	kiabált	Sulgin	Okszánára.	
–	Meghibbantál?	–	tört	ki	a	sírás	Okszánából.	
–	Hagyd	békén	a	gyerekemet!	Hallod?	Hozzá	ne	nyúlj!	–	kiabált	Sulgin	az	öklét	rázva,	nem	

tudni	kinek.	



 72   tiszatáj 
 

„ 
Reggelre	lement	Kirocska	láza.	Sulgin	dühösen	és	határozottan	elindult	az	ablakhoz,	hogy	

férfihez	méltóan	rendezze	el	a	dolgokat.	Mit	is	jelentsen	ez	tulajdonképpen?	Az	ablak	nemez‐
csizmát	adott,	ahogy	a	kapcsolatuk	legelején.	Ezt	hogy	képzeled?	–	kérdezte	dühösen	Sulgin,	
és	öklével	a	zárt	spalettába	csapott.–	Hé!	Téged	kérdezlek!	–	Az	ablak	hallgatott.	–	Válaszolj,	
ha	kérdezlek!	–	Csend.	–	Én	figyelmeztettelek!	–	fenyegetőzött	Sulgin.	

Otthon	lenyugodott	és	gondolkodni	kezdett,	hogy	mit	kellene	tenni	ezután.	A	helyzet	elég	
rosszul	állt.	Egyrészt,	a	láthatatlan	gonosz	erők	az	ablak	mögül	minden	nap	ajándékot	adnak,	
lehet,	hogy	nem	a	legjobb	minőségűt,	de	egészen	jót.	Körülbelül	másfél	év	alatt	annyi	minden	
összegyűlt	 Sulginnál,	hogy	akár	egy	boltot	 is	nyithatott	volna,	hogy	eladja	őket.	Másrészt	 a	
legrosszabb	az,	hogy	az	ablak	nem	hagy	semmit	eladni.	Nem	hogy	eladni,	de	elajándékozni,	
sőt	kidobni	sem	enged	semmit.	Tiszta	totalitarizmus,	gondolta	Sulgin	keserűen:	teljes	kont‐
roll	és	semmi	piac!	De	azért	mégis	van	valami	emberség	bennük,	mert	mikor	a	lakás	szűkössé	
válik,	megnövelik	a	területét.	Frolov	Valéra	esetében	szemmel	láthatóan	a	végtelenségig	nö‐
velték.	Egyébként	meg	kinek	kell	akkora	lakás,	ráadásul	balkonnal,	ha	nem	csinálhat	vele	az	
ember	azt,	amit	akar?	Meg	kellene	próbálni	privatizálni,	gondolta	Sulgin.	

Mit	gondolsz,	privatizálhatnánk?	–	kiáltott	Sulgin	Frolov	Valérának.	Valéra	nem	mondott	
semmit,	 bizonyára	 nem	 hallotta	 jól.	 Kényelmetlen	 volt	 játszani,	 és	 egyáltalán	 ülni	 is	 nála,	
mert	a	padlón	mindenütt	sínek	voltak,	a	síneken	csillék	futottak,	és	hol	a	figurákat,	hol	a	ká‐
véscsészéket	verték	le.	Így	a	szobában	állandóan	csörömpölés	hallatszott,	és	valamiféle	bűz	is	
terjengett.	A	falakon	mindenütt	tévék	garmadái.	

–	Mi	ez	itt	nálad?	–	kiáltott	Sulgin	a	sínekre	mutatva.	
–	Hát,	mintha	a	SzibAlumínium	lenne!5	
–	Én	meg	azt	hittem,	hogy	az	Gyeripaszkáé.	
–	Az	ellenőrző	részvénypakett	az	övé!	
Sulgin	 szinte	 megsajnálta	 Gyeripaszkát,	 aki	 valószínűleg	 boldogan	 megvenné	 Valéra	

részvényeit,	de	nem	úgy	van	az.	Semmit	sem	lehet	eladni.	De	milyen	érdekesen	alakulnak	a	
dolgok,	gondolta	Sulgin	–	gyakorlatilag	együtt	kezdték,	és	Valérának	már	egy	egész	 iparága	
van,	igen,	mondhatni,	ő	is	oligarcha.	Sulginnak	csak	egy	háromszobás	lakása	van,	és	egy	fele‐
sége,	aki	virslit	árul.	Társadalmi	egyenlőtlenség	és	piac	meg	semmi,	jó	mi?!	Észak‐Koreában	
ezt	álmukban	sem	gondolták	volna!	

Okszána	vissza	akart	menni	dolgozni,	Kirocskának	pedig	bébiszittert	akart	fogadni.	Úgy‐
hogy	mikor	az	ablak	kiáltott:	„Bébiszitter	Kirocskának”,	Sulgin	rögtön	megélénkült:	„Viszem‐
viszem!”,	és	csak	aztán	kapott	észbe,	mikor	már	késő	volt.	A	bébiszitter	lábakkal	előre	bújt	ki	
az	ablakon,	mintha	épp	akkor	született	volna,	és	még	csak	a	 lábai	voltak	kint,	mikor	Sulgin	
már	felismerte	a	katasztrófa	súlyosságát.	A	bébiszitter	úgy	húszéves	lehetett,	alakja,	mint	egy	
Playboy‐lányé,	gyönyörű	mellekkel,	haja	festett	szőke,	rúzsa	málnapiros,	szájában	egy	fűszál.	
Megigazította	a	miniszoknyáját:	–	És	a	gyerek	hol	van?	

–	Nem	engedem	–	mondta	dühösen	Sulgin.	
–	Most	meg	mi	van?	
–	Nekem	egy	vén	hülye	kell,	és	nem	egy…	egy!..	
–	Hát	együtt	fogunk	megöregedni,	eszem	pedig	–	meg	fogsz	lepődni	–	amúgy	sincs!	–	ka‐

cagott	fel	a	nő.	
–	Nekem	feleségem	van!!!	

                                                           
5 Oroszország	vezető	alumínium‐előállító	cége	a	2000‐es	évek	elején	(a	ford.). 
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–	Édi‐bédi,	de	cuki,	felesége	van!	
A	Cserjomuski	piacon	kell	keresztülmenni,	ott	majd	lemarad	és	eltűnik	–	gondolta	Sulgin.	

De	a	dolog	rosszabbul	sült	el:	a	nő	erősen	fogta	Sulgin	kezét,	bőrszoknyás	fenekét	riszálta,	és	
hangosan	hol	fekete	kaviárt,	hol	cseresznyét	követelt.	Legalább	a	maffia	megjelenne	–	nézett	
körbe	szomorúan	Sulgin.	–	Ki	ellenőrzi	ezt	a	piacot?	Talán	az	azerbajdzsánok?...	a	szolncevsz‐
kiek?...	Hová	tűnhettek?	Amikor	kellenének,	nincsenek	sehol.	Így	megy	minden	nálunk!	

Nagy	nehezen	hazaértek	a	kaviárral	és	a	cseresznyével.	Micsoda	szégyen,	a	járókelők	az	
utcában	megfordultak	utánuk.	

–	Tigrisem,	szakíts	nekem	orgonát!	–	nyögdécselte	a	bébiszitter.	
Sulginnak	támadt	egy	ötlete:	be	kell	nézni	Frolov	Valérához,	mintha	csak	ostáblázni	akar‐

na.	A	nőt	egy	csillébe	tenni,	alumíniumot	rá,	és	 lezárni	a	tetejét.	És	menjen	innen	a	francba	
Gyeripaszkához.	Ezt	nem	úgy	kell	megítélni,	hogy	ő	elajándékozta	a	bébiszittert	–	magyarázta	
gondolatban	az	ablaknak	Sulgin	–,	ez	csak	amolyan	kirándulás.	Igen,	ez	csak	egy	kirándulás,	
így	is	lesz	nyilvántartva.	„Szibéria,	én	nem	félek	tőled,	Hisz,	orosz	hon,	ez	is	a	te	földed!…”	–	
kezdte	dúdolni	Sulgin.	

Valéra	ajtaját	valamiféle	sarkvidéki,	rókaprém	sapkás	emberek	nyitották	ki,	és	azt	mond‐
ták,	hogy	a	házigazda	nincs	otthon.	

–	Megvárom	–	igyekezett	beljebb	kerülni	Sulgin,	bár	nem	volt	kellemes	nyári	szandálban	
a	havon	lépkedni.	A	síneket	és	az	asztalt	is,	ahol	az	ostábla	állt,	ellepte	a	hó,	és	egyáltalán,	ba‐
rátságtalan	volt	Valéra	 egész	birodalma:	 szürkület,	 hosszú,	 komor	 sorban	álló	 tévék,	 hóval	
borított	hepehupás	síkság,	messze	a	horizonton	pedig	gázfáklyák	lobogtak.	Egy	szarvas	futott	
el	nem	messze	tőle,	utolérte	a	csordát.	

–	De	kérem,	nem	lehet	–	tessékelték	ki	Sulgint	az	északi	emberek.	
–	Magát	nem	kérdeztem!	Hová	ment?	
–	A	Szövetségi	Tanácshoz	–	hazudták	az	északiak.	
Sulgin	állt	a	becsapódott	ajtó	előtt,	és	természetesen	nem	hitte	ezt	el.	Az	egyszerű,	kémle‐

lő	nyílásos	furnérajtó	résein	keresztül	csábító	 leves	illat	terjengett.	Az	ajtó	előtt	kopott	 láb‐
törlő.	Egyébként	meg	minden	lehetséges.	Meg	kell	kérni	Valérát,	mint	jó	szomszédot,	barátot,	
hogy	sürgesse	meg	a	reformokat.	Hogy	engedélyezzék	az	eladást,	a	cserét	és	egyáltalán…	Be‐
lépni	a	piacra.	Milyen	kényelmes	lenne,	hogy	ami	nem	kell,	azt	eladni,	a	pénzen	meg	azt	ven‐
ni,	 ami	 kell.	 Ugye?	Vajon	 ők	 ott	 ezt	 nem	 értik?	Hiszen	Okszána	 a	 virslijeivel	 olyan	 szabad,	
mint	a	madár.	Neki	meg	a	nyakába	sózták	ezt	a	selejtes	bébiszittert.	

–	Butácska,	de	ingyen	van	–	csendült	fel	a	bébiszitter	hangja.	
–	Tűnj	el!	–	üvöltött	fel	Sulgin.	
–	Még	a	halál	sem	választhat	el	bennünket!	
Sulgin	előkotorta	a	kulcsát	a	zsebéből,	odébb	lökte	a	bébiszittert,	berontott	a	lakásba,	és	

erősen	dobogó	szívvel	megállt	egy	pillanatra,	hogy	kifújja	magát.	Aztán	egy	matraccal	eltorla‐
szolta	a	bejáratot,	és	kitámasztotta	egy	bontatlan	Toshiba	feliratú	dobozzal.	

A	bébiszitter	egész	éjszaka	próbált	bejutni	az	ajtón.	Okszána	nem	akarta	a	magyarázato‐
kat	hallgatni,	fogta	Kirocskát	és	bezárkózott	egy	távoli,	elméletileg	nem	is	létező	szobába,	és	
ott	sírdogált.	A	bébiszitter	Sulginhoz	kopogtatott,	Sulgin	pedig	Okszánához,	az	alsó	szomszé‐
dok	pedig	felháborodva	a	zaj	miatt,	a	radiátort	ütögették,	valószínűleg	egy	villáskulccsal.	Az	
ablak	előtt	orgonabokor	pompázott,	Valéra	univerzumában	a	rénszarvaszuzmó	megfagyott	a	
hó	alatt,	és	a	szánhúzó	kutyák	fáradtan	csaholtak.	Virradatkor	Sulgin	az	álmatlanságtól	kime‐
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rülten	 a	konyhába	préselte	magát,	 hogy	vizet	 igyon,	 és	meglátta,	 hogy	a	 falban	már	 egy	új	
szoba	kezd	 formálódni,	akárcsak	egy	 tavaszi	nyírfarügy.	Nyilvánvaló,	hogy	a	bébiszitternek	
készítik.	Tehát	nem	hagyják	békén.	Ez	a	vég.	Dönteni	kell.	

Döntött.	Aztán	habozni	kezdett,	majd	megint	elszánta	magát.	
Határozottan	elindult	a	harmadik	udvarba,	az	ötödik	épülethez,	 a	nyakába	kapaszkodó,	

csicsergő	bébiszitterrel.	
–	Menő	verda	tuti	tuninggal!	–	jelentette	be	közönségesen	az	ablak.	
–	Ó,	de	klassz!	–	buzdult	fel	a	bébiszitter.	
–	Nem	viszem	el	–	válaszolta	sajnálattal,	de	méltósággal	Sulgin.	
–	Igen,	de	akkor	én	jövök!	–	örvendezett	az	ablak,	és	a	spaletták	becsapódtak.	
Álltak	egy	 ideig,	vártak,	kopogtattak,	de	 Jakubovics	hallgatott.	Sulgin	sarkon	 fordult,	át‐

ment	az	udvaron,	mindenféle	ócskaságon	és	ipari	hulladékon	keresztül.	
–	Hova	rohansz?	Magas	sarkúban	vagyok!	–	mintha	csak	a	férjének	kiáltott	volna	a	per‐

szóna.	
–	Szállj	le	rólam,	te	átok!	
–	Én	té…	
–	Viszem!	–	kiáltották	valahonnan,	és	a	bébiszitter	eltűnt,	elakadva	a	szó	 felénél.	Sulgin	

körülnézett,	a	nő	sehol.	Nagyszerű.	Nagy	kő	esett	le	a	szívéről.	Hazafelé	vett	egy	csokor	virá‐
got.	

–	Ez	mi?	–	kérdezte	komoran	Okszána,	Kirocskával	a	kezén.	
–	Virág.	
–	Viszem!	–	kiáltott	a	távolból	az	ablak,	és	a	csokor	eltűnt,	Sulgin	pedig	ott	maradt,	behaj‐

lított	ujjakkal,	mintha	a	virág	még	ott	lenne	a	kezében.	Okszána	háta	mögött,	a	konyhában	va‐
lami	sisteregni	kezdett.	

–	Kiforr	a	kávé!	–	mondta	idegen	hangon	Sulgin,	csakhogy	mondjon	valamit.	Viszeem!	–	
válaszoltak	valahonnét,	és	a	kávé	eltűnt	a	kiöntővel	és	az	odaégett	kávéfolttal	együtt,	 így	a	
tűzhely	olyan	lett,	mintha	új	volna.	

–	Jaj,	a	tűzhely	–	mondta	Sulgin,	„viszeeeeem!”	–	és	a	tűzhely	már	ott	sem	volt.	
–	Mit	jelentsen	ez?	–	kérdezte	riadtan	Okszána.	
–	Az	ablak	–	suttogta	Sulgin,	de	meghallották.	És	az	ablakok	is	eltűntek	a	lakásból,	a	he‐

lyükön	tömör	fal	keletkezett,	így	sötét	lett,	mint	a	világ	teremtése	előtt.	Okszána	felsikoltott,	
és	Sulgin	 is	kinyitotta	a	száját,	hogy	azt	mondja:	 „Okszánocska,	Okszánocska”.	De	már	min‐
dent	értett.	És	inkább	nem	mondta.	

Most	Jakubovics	lépett.	
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