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ROMAN SZENCSIN

"Elni-élniooo"

Még nem is olyan régen a ,Novokuznyeckaja” metréallomas kérnyékén garmadaval voltak
olyan olcs6 kavézok és bisztrdk, ahol anélkiil ihattunk és haraphattunk valamit, hogy attél
kellett volna tartanunk, ezzel végképp romba dontjiik sajat magunk és csaladunk anyagi
helyzetét. Mara aztan ebbél a bdségb6l csupan az ,Ujult ers” talponallé maradt meg, amelyet
igazabdl els6ként kellett volna bezarni.

A szik, fullaszt6 levegdjli pincehelyiségben van néhany ragacsos asztal, s egy éppolyan
ragacsos barpult, a fal mentén acél séroshorddk, a menti szegényes: kissé szaraz szendvicsek,
miihusos derelye, garnéla, ami valamiért mindig savanyu... Kiilénben a talponallékban nem
is kellene kiilonleges ételeket tartani. A talponallok azért vannak, hogy beugorjunk, mielébb
felhajtsunk egy decit, és mar siessiink is a dolgunkra, 4am a latogatdk tobbsége valdjaban
hosszabb idére tér be ide, drakat, de néha napokat is eltengédnek a magas asztalok mellett,
fanyalognak, isszak azt az undorité vodkat, és ugyanolyan undorité harapnivalét kiildenek le
utana...

A mult tavasszal valamiért épp az ,Ujult erd” lett az a hely, ahol naponta elidéztem. Leg-
gyakrabban Vologya baratommal. Egyikiinknek sem ment valami jél a csaladi élet (bar volt
feleségiink, meg gyerekeink, de 6k igazabdl valami kiilon kategéria, majdhogynem ellenségek
voltak). A munkahelyen még az 6sszel, emiatt a vilagvalsag miatt, bizonytalan helyzet alakult
ki (noha alkalmazasban allsz, s6t, fizetést is kapsz, jollehet, koriilbelill harmadannyit a szoka-
sosnal, viszont ezért egyaltalan nem is kell bejarnod, a fénokség meg csak oriil, ha nem mégy
be)... Valahogy minden olyan lehangolé volt a mult tavasszal, mi meg Vologyaval a
,Novokuznyeckajanal” talalkoztunk reggelente munka elétt, és lementiink az ,,Ujult eré”-be.

Nem akadt semmi kiilonos beszédtémank: Vologyaval vagy hisz éve ismertiik egymast,
egylitt jartunk f6iskoldra, ugyanazon a teriileten dolgoztunk. Gyakran futottunk 6ssze, hol a
sikereinkkel dicsekedtiink, hol pedig a nehézségekre panaszkodtunk. Most pedig, mar nem
tul fiatalon (igy negyven felé), a szakadék szélére jutottunk - mi lesz, ha beleesiink a létszam-
csokkentésbe? Merre tovabb? Rengetegen voltak olyanok, mint mi, akikre a 90-es, majd a ké-
tezres években csaknem mindvégig nagy sziikség volt, mindannyiunkat alkalmaztak, majd
hirtelen feleslegessé valtunk. Csak talalgatni tudtuk, hogy atmenetileg valtunk feleslegessé,
vagy... Nem, a szakma természetesen csak ideiglenesen valt ilyenné, na de konkrétan mi, a
harmincnyolc éves, megfaradt, mar nem éppen kreativ Roman és Vlagyimir...?

- Tegnap este bongésztem a neten - kozolte fanyar irdniaval Vologya. - Pétervarrol egy
egész csapat hozzank hasonlé reklamiigynok allt be farmernek. Képzeld, valami tizletember-
t6l ingyen kaptak hasznalaton kiviili foldet. Mondvan, épitsetek, vessetek, tenyésszetek disz-
not...

Asitottam egyet, de nem almossagbél, hanem idegességemben:

- Naés?

- Nincs és. Epitkezni kezdtek. Terveik vannak.

- Inkabb utcaseprének megyek, mint parasztnak...
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- Ugyan ki vesz fel téged utcaseprének? Az egész egy tadzsik vagy milyen maffidhoz tar-
tozik... Az 6roket meg a zsaruk tartjak kézben. Régebben elmehettél utcaseprének vagy or-
nek, de most - a franc tudja, mi van ott. - Vlagyimir megemelte a miianyag vodkas poharat,
meglotykolte, majd visszatette az asztalra. - Most még rakodémunkasnak sem mehetsz el.
Nincs szamunkra hely...

- Akkor felk6tom magam. Mar régdta elegem van az egészbdl.

Vlagyimir merén ram nézett; szokasaval ellentétben nem ironikusan, hanem komolyan
valaszolt:

- Annal mér, hogy felakasztod magad, jobb, ha mérget veszel be. Hallottal a Nootropilroél?
Allitélag hat tabletta, és kész. Még szenvedni sem marad id6d. Szivbénulas.

- Na igen - bdlogattam, - a mérgezés sem rossz... BAr mostansag az a divat, hogy a vonat
elé ugranak. Németorszagban, a napokban ugrott valami volt milliardos a vonat elé. Ameri-
kaban is rengeteg ilyen eset van.

- Nem is tudom - fintorodott el Vologya. - A vonat elé, ez valahogy olyan...Valdsziniileg
egyszer(en lusta volt felkésziilni a dologra, meg aztan azokat a cafatokat masoknak kell... En
mégis inkabb a mérget valasztanam... Na, igyunk egy kortyintast...

Altaldban ilyenekrdl beszélgettiink az ,Ujult eré” talponalléban. Hogy hogyan éljiink
Moszkvaban, mihez kezdjiink, ha elbocsatanak, hogyan tartsuk el magunkat, azt elképzelni
sem tudtuk. Néha én, néha Vologya beszereztiik az ,Allasajanlatok” cim{ tGjsagot, és lapozgat-
tuk, olvastuk a hirdetéseket, végiil pedig minduntalan arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy
ezek az allashirdetések nem nekiink szélnak. Mindenki szakembert keres (a cégvezet6tdl a
vizvezeték-szerel6ig), gyakorlati tapasztalattal, lehet6leg harmincot év alatt...

Az 6ngyilkossagrol félrészegen odavetett, majdhogynem vicces szavak lassanként megle-
hetdsen valds tervvé valtak, mi pedig lelkesen védelmeztiik sajat médszeriink elényeit. Ugy
tlint, hogy tényleg ez az egyetlen kiut, és raadasul elkeriilhetetlen is: lenyelni hat tablettat a
Nootropilbdl, vagy belégni valahova a Loszinoosztrovszkij park mélyére, felkétni a hurkot
egy megbizhat6 agra (én mar a nyakkendémon megtanultam megkotni ezt a specidlis cso-
mot), és beledugni a fejiinket. Par masodperc verg6dés, de utana - jon a boldog iiresség.

,Szuicii-id, - ugrott be a dal, - legyen konny-a!”

Es ez az egész tokolés a feleséggel, a gyerekekkel. A feleségeknek mar csak a fizetésiinkre
van sziiksége, ami soha nem elég nekik (hol ez kell, hol meg az, és mintha az egész kizarélag a
gyerekekre menne), a gyerekek meg... Olyan 6téves korukig, bar sirnak, nyafognak, de tény-
leg szeretnival6 csoppségek és draga lelkek, j6 6ket megszoritgatni, megpuszilgatni, 6rakig
lehet benniik gyonyorkodni. Most azonban, igy hét-tizenkét évesen - valahogy olyan idege-
nek. Es ez az idegenség, minden jel szerint, egyre csak erésodik.

A sziileimet sajnalnadm, ha valamit tennék magammal. Masrészt viszont, amikor olyan ti-
zennégy éves lehettem, 6k meg a szokasos maddon, és valahogy kiilonosen agresszivan ram
tdmadtak a szemrehanyasaikkal, miszerint semmit nem csindlok otthon, rosszul tanulok,
foghegyrél beszélek veliik, azt valaszoltam: ,En meg nem kértem, hogy a vilagra hozzatok.
Miért sziilettem meg? Nem kértem.” Azon nyomban elhallgattak, és att6l fogva tobbé nem
tettek nekem szemrehdnyast, ha pedig valamit akartak télem, ugy viselkedtek, mintha szi-
vességet kértek volna. De azokat a kissé gyerekes mondatokat most is kész voltam megismé-
telni nekik: ,Nem kértem”... De tényleg, miért hoztak a vilagra? Hogy szenvedjek?
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Ugy altaldban minden balul titott ki - és ez kiillondsen tisztan, élesen tudatosult bennem a
fiilledt, koszos talponalléban. Gurult, csak gurult elére az élet, valahogy észrevétlentil és szin-
te magatol, mint a k6 a lejtds hegyoldalon, most pedig elakadt. Meglokni pedig nincs er6m. De
hat 1ényegében minek is meglokni, hova? Az oregség, a tehetetlenség, az agylagyulas felé, a
nyugdij felé, amibdl szarra se futja...

Nem, valésziniileg mégiscsak most jobb eltavozni. Na és aztan? Nincs ebben semmi rend-
kiviili. A vilagon napjaban t6bb tucat ember vet véget 6nkezével az életének. Havonta ezrek,
évente tiz-, de az is lehet, hogy szadzezrek. Tehat ez valoban kiut, és a természet egy ilyen
funkciét plantalt belénk. Voltaképpen mar senkinek sem tartozom semmivel...

- Hat én sem - helyeselt Vlagyimir, aki az egyetemi évei 6ta megkopaszodott és elpuhult
-, én sem tartozom senkinek semmivel. Egyék csak meg, amit f6ztek, én nem vagyok ra haj-
landé. Nem vagyok allat, hogy a létezésemért kiizdjek. Es semmi nem tud érdekelni. Valaha
azt hittem, a szex a lényeg. Ez nyilvan igy is van, pontosabban igy kellene lennie. De valahogy
ez is olyan lanyhava valt, és utdna az az érzés fog el, hogy inkdbb ne is lett volna.

- A feleségeddel val6 szexre gondolsz?

- Hatigen.

- Nalunk ugyanez a helyzet... llyenkor a szeret§ a megoldas.

Vologya fels6hajtott:

- A szeret6hoz pénz kell. Es ami a legfébb — energia. Mi meg - reggel munkaba, este mun-
kabol. Mondjuk, id6 az most volna, de pénz... Na és egyaltaldn mi értelme?... Nem, veszek egy
Nootropilt és megyek a francba.

- En meg a kotéllel a Loszinoosztrovszkij parkba.

- Hatigen, Romka... Na, egy hizasra.

Az ,Ujult erd” latogatéit nem vettiik kiilonésebben szemiigyre, igaz, a sziik kis helyiség-
ben barki akarva-akaratlanul is a latéteriinkbe keriilt. De ugyan ki is lehetett ott érdekes...
Talan azok a hallgatag, az alkoholtdl elkinzott hajléktalanfélék, akik lassan, szinte erdltetve
nyomtdk magukba az olcsé vodkat; 6k még tarsasagban is alig beszéltek valamit, agy ittak,
mintha valamilyen undoritd, de sziikséges gydgyszert vennének be, vartak ugy tizenot per-
cet, majd a kovetkezd féldeci reményében odaballagtak a pulthoz... Egész j6 megjelenésii fic-
kék ugrottak be és hajtottak fel gyorsan a vodkat - kézonséges alkoholistak voltak... A talpo-
nalléba idénként zenész sracok jottek be, gitarral a honuk alatt, harsany szévaltas kdzben
vettek egy vodkat, vagy egy sort, valami harapnivaldt, leliltek a sarokban és larmazni, rohog-
csélni kezdtek, meg egymast 16kddsni; nagyon bosszanté volt az életszeretetiik... El6fordult,
hogy a lépcsén helyes, egészen fiatal lanyok jelentek meg, am mihelyt felfogtak, hova kertl-
tek, felkialtottak: ,Fuj!” - és kirohantak.

Néha lattunk ott hozzank hasonl6akat - j6l 6l1tozott, fiatalabb férfiakat. Halkan, de heve-
sen magyaraztak egymasnak valamit, gy6zkodték egymast valamirdl. Mindebbdl arra lehetett
kovetkeztetni, hogy ugyanazokkal a problémakkal kiizdottek, mint mi, és prébaltak valami
kiutat talalni. J6 lett volna odamenni hozzajuk és mindent elmagyarazni nekik. Meggy&zni
6ket, hogy nincs kitt - csak a kotél és a Nootropil...

Egyszer egy magas, két méter korili férfire lettiink figyelmesek. Nehézkesen mozgott, fe-
kete ruhat viselt, a h6ség dacara b6rdzseki volt rajta, és a haja a valla ala ért, noha ez egyalta-
lan nem 4llt jé1 neki. Valahogy olyan esetlen volt, mint Ozzy Osbourne mostanaban. Es kiils-
nosen furcsan mozgott - merev labakkal, csoszogva, de nem Oregesen, hanem pont gy, mint
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a robot a ,Vendégek a jov6bél” cimii filmben. Es a fejét nem mozditva, egész felsGtestével
fordult oldalra.

Vlagyimirrel mar akkor ranéztiink, amikor még csak par 1épést tett lefelé a terembe veze-
t6 rovid, de meredek 1épcsdn, azutan pedig akarva-akaratlanul is figyeltiik 6t, a beszélgetés-
tél elkalandozva.

A férfi odacsoszogott a barhoz, rendelt egy poharka vodkat és két kolbaszos szendvicset.
Atlagos hangja volt - 1agy, tipikus moszkvai tenor -, és ett6l megnyugodtam: az elsé pillanat-
ban, amikor meglattam - mar elég rendesen be voltam 4llitva -, eldontéttem, hogy ez a valaki
onnan jott, ahova mi Vologyaval egyre csak igyeksziink, de sehogyan sem tudunk elindulni.
Elege lett abbdl, hogy csak hallgasson benniinket, ezért eljott segiteni. Elfogott a félelem.

De a hangja eltorolte ezt a szorongast, s tovabb fejtegettem Vologyanak a nézeteimet:

- Tudod, az utébbi idében sokat olvasok. Mi mast is tehetnék... Ugy tiinik, az egész iroda-
lom, filozoéfia, altaldban a kulttra egyetlen dolgot bizonyit: az élet szenvedések lancolata. Az
egyik szenvedés valtja a masikat, és igy tovabb, vég nélkiil, mig az ember teljesen megsemmi-
siil. Es végiil mar alig varja, mikor jon el érte a megvalté halal. Erted? Minden kibirhatatlanna
valik, mar semmi sem jé igazan. Nem?

- Hat, igen - bélintott Vlagyimir. - Es?

- Mi az, hogy és?! Es mi a szenvedések értelme? Az értelme, he?

- Nyilvan semmi.

- Hat én is épp errdl beszélek. Azért, hogy ne veszitsd el a reményt, hogy legyen erdd élni,
kitalaljak a tulvilagot, a mennyorszagot, és egyéb marhasagot, valéjaban pedig...

- Igazad van. - Vlagyimir felém nyujtotta a poharat, hogy koccintsunk. - Isten-Isten!

Megittuk a langyos, keser(i vodkat. Hangosan kifijtam a leveg6t, megraztam a fejem, és
korbepillantottam az ,Ujult eré” helyiségében. ,Ez hat a sirunk”. Hangosan pedig ezt mond-
tam:

- Végeredményben, Vov, teljesitettiik kiildetésiinket: szolgaltunk a seregben, két allam-
polgart nemzettiink Oroszorszagnak, és akdrhogyan is, de gondoskodtunk réluk... Te ki tud-
tad fizetni a lakashitelt? - Vologya bélintott. - En is... Osszességében igazoltuk az ittlétiinket.
A tobbi meg... Nem akarok tobbet szenvedni, nem akarok futkosni és keresgélni... Maholnap
kitesznek az ligynokségrol, akkor hova jelentkezzek?

- Hat, sehova. Marad a farm.

- Oda - soha! Akkor inkabb a kotél. A Loszinoosztrovszkij parkban, a legkozelebbi 4gon...

Beszélgetéseink egy témandl ragadtak le. Hetente haromszor-négyszer taldlkoztunk
(szinte minden munkanapon) és ugyanarrdl beszéltiink. De ezt - barmi furcsa is -, meg nem
untuk.

- Elfaradtam. Nem élem tul, ha kiraknak az utcara - hajtogatta sirankozva Vlagyimir.

- Na és én? En sem... Hova menjek? - valaszoltam. Ot évig tanultam a reklamszakmat, ti-
zenot évet végigdolgoztam, méghozza jol. Meg voltak velem elégedve. Es aztan? Egyetlen ut
létezik - az 4g felé vezetd. Szuicii-id - kezdtem el halkan mormogva énekelni -, legyen kdny-
ny-!

- Hat vegyiink be gyogyszert - kezdte el ikszedszer a vitat Vologya. - Hat tabletta az
egész. Es kész. De hogy felakaszd magad... Bevizelsz, kéken 16g a nyelved. Raadasul egy cso-
mo6 minden az eszedbe jut, amig fuldokolsz. A minap megnéztem a neten a ttlélék vallomasa-
it. Iszonyud. Minek az neked?



79 s tiszatdj

- En viszont pont azt akarom, hogy iszonyt legyen - makacskodtam. - Végig akarom
gondolni. Még soha az életben semmit sem gondoltam komolyan végig. Csak ugy éltem. Befe-
jeztem az iskolat, tovabbtanultam. Majdhogynem véletlentil. Valahol azt olvastam, hogy a
reklamszakmaé a jovo - és dontottem. Aztan gépiesen tovabb, ahogy ez mar lenni szokott.
Gondolkodas nélkiil ndsiiltem meg. Aranyos lany volt, nem szegény, nem egy hisztérika és...
Akkor még nem volt hisztérika... Dolgoztam. Szerintem j6l dolgoztam, de nem gondolkodtam.
Nem gondolkodtam komolyan.

- A gondolkodas karos. - cafolt rAm Vologya.

- Ot masodperc a sotétségig - ez az igazi... Nem, azt nem tudom, te mit akarsz, de én fel-
k6tom magam. Bizisten. Aztan kapjak be: amint hivatalosan elbocsatanak az tigynokségtol,
fogok egy kotelet, és megyek a Loszinoosztrovszkijba...

- En meg lenyelem a bogyékat. Még ma veszek is egy dobozzal!

Es megemeltiik a mtianyag poharakat, hogy az igéreteinket vodkaval nyomatékositsuk.

- A tajgara kellene benneteket kiildeni egy 6ngyujtéval meg egy zsebkéssel - hallatszott a
szomszéd asztal felSl.

Odafordultunk. Ezt az a bizonyos csoszogds férfi mondta. Nem ingertilten és rosszindula-
tlan, hanem valahogy olyan megvet6en. Vlagyimirral nem is tudtuk rogton, mit feleljiink ne-
ki, noha altaldban gyorsan reagaltunk a pofatlansagra.

A férfi pedig a megkérdezésiink nélkiil atrakta az asztalunkra a poharat és a papirtanyért
a szendviccsel. Majd hozzatette, mintegy magyarazatul arra, miért avatkozott bele a beszél-
getésiinkbe:

- Régebben én is ilyen voltam. Mindenféle életgytil6l6t olvastam... Schopenhauert, Leo-
nyid Andrejevet. En is az 6éngyilkossagrél abrandoztam. Igaz, nekem jéval nyomésabb okom
volt ra: a totalis életundor. Nem ugyanaz, mint nektek: egy kis munkahelyi fesziiltség, és mar
kivagytok. Nincs igazam?

- Ide hallgasson - valaszolt Vlagyimir -, magat senki nem kérdezte. A baratommal be-
szélgetiink, ez magantgy...

A férfi felemelte a kezét:

- Egy pillanat. Ha megengeditek, roviden elmesélek valamit, ti pedig meghallgattok. Tiz
perc igazan nem sok, és még az is lehet, hogy a hasznotokra valik. Hozok vodkat, ha kértek.

- Nekiink is futja ra. - Ezzel odaléptem a barpulthoz, vettem hiisz dekat az ,Ujult erd”
legdragabb harapnival6jabol - két adag rantott csirkemellet hatvanhat rubelért...

- Igor vagyok - mondta a férfi, amikor koccintottunk. Vologyaval mi is bemutatkoztunk,
igaz, kelletleniil.

Lehuztuk a vodkat, enni kezdtiink.

- Rovid leszek - kezdett hozza Igor. - Csak meghallottam, mir6l beszéltek, és képtelen
voltam hallgatni. Lehet, hogy tényleg hasznotokra valik... Otvenkét éves vagyok, épitész a
végzettségem, igaz, soha semmit nem terveztem, de hat nem is akartam. Széval, a sziileim ta-
nacsara tovabbtanultam, aztan elegem lett a tanulasbél. Altaldban mindent kedvetleniil csi-
naltam. Fiatalkorom dta nem volt kedvem az élethez.

- Vilagos - mosolyodott el Vlagyimir.

- Nem, nem olyan egyszerii ez... Ahhoz, hogy barmit is akarjunk, valami okanak lennie
kell, nekem meg... - a férfi elfintorodott. - Ennek a hazi kdnyvtarunk volt az oka. Az a sok régi
konyv. Nietzsche, Freud, Schopenhauer, Céline... Eppen fiatalkoromban adtak ki Sartre-t. Es
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ezek a kdnyvek mind egyértelm{en azt allitottdk, hogy nem érdemes élni... Igen, és ott volt
még Jeszenyin, és persze Andrejev - vagy hiisszor elolvastam Gket... Ertelmiségi csalad vol-
tunk, a sziileim pedig tigy vélték, azért vagyok ilyen, mert olyan nagy az eszem. De mi az ész?
Az észnek akkor van értelme, ha valami kovetkezik is bel6le, a megvalésitas. De mi értelme
van annak, hogy napokig képes voltam lelkesen... Nem, ez nem lelkesedés volt, valami mas...
napokig csak Nietzschét olvastam. Szinte az 6sszes Jeszenyint kiviilrél tudtam, Andrejevtdl
pedig egész elbeszéléseket... Hat, igen...

A férfi lathatélag megérezte, hogy egyre inkabb neheziinkre esik tovabb hallgatni, és hir-
telen észbe kapott:

- Egy sz6, mint szaz, a volt katonatarsaim egyszer elvittek magukkal az Uralba. Akkoriban
mindannyian tdraztak, hajotiraztak, hegyet masztak... Rabeszéltek. Moszkvabdl indulva na-
pokig vonatoztunk, majd két nap gyaloglas, tdbortliznél éjszakazas, horgaszas... Nyilvan segi-
teni akartak - lattak, hogy egy huszéves ember ilyen allapotban van, és nem talal ki beléle,
ezért magukkal vitték tirazni. A hajétirazast hatarozottan elutasitottam, a folyé mentén gya-
logoltam lefelé. Be Kellett varniuk... Utkdézben aztan eltévedtem, méghozza annyira, hogy... -
Igor egy kézmozdulattal jelezte, hogy igyunk; ittunk. - Volt egy hatizsdkom, benne ruhak, ra-
fizve egy edény, a zsebemben benzines ongyjto, cigaretta, bicska... Es tizenhét napig bo-
lyongtam a tajgan. Ez a tizenhét nap elegendd volt arra, hogy megszeressem az életet.

Vlagyimir megint elmosolyodott; az elbeszélé megérten csovalta a fejét.

- Tudom, ez nevetségesen hangzik, de val6éjaban...Tessék, nézzétek meg -, esetleniil hatat
forditott nekiink, felemelte a hajat, és a nyakan hatalmas, égésnyomra hasonlit6é hegeket vet-
tlink észre. - Ezt én magam tettem. Ugyanilyen van a labamon, a derekamon...

- Ugyan miért? - kérdeztem.

Igor leengedte a hajat, visszafordult.

- Darabokat vagtam le magamrol, hogy ehessek. Megféztem az edényben. Erdlevest it-
tam.

Valami felkavarodott bennem; elfintorodtam, visszatartva a hanyingert.

- Levagtam a darabokat, a sebet bekotottem... Hal’ istennek, artériat nem értem...

- Ugyan ne szédits mar! - kialtott fel hirtelen Vlagyimir, mint aki csak most kapcsolt. - Es
a fert6zés... Na meg hogy tehetted ezt te magad? Meg a fajdalomtdl kapott sokk... Mi az, hogy
egyaltalan nem volt mit enni? Hisz ott az erdd, a gombak, a bogydk...

- Ugyan miféle gombak lettek volna ott juniusban... Janiusban mentiink.

- Hat akkor csapdat lehetett volna allitani a nyulaknak, meg halat fogni. Es egyaltalan...

Vlagyimir kezdte magat felhiizni, de e mogott az ingeriiltség mogott ijedség érzodott.

- Az ember negyven napig birja élelem nélkiil. Ezt bebizonyitottak! Egyébként meg nem-
rég olvastam a neten, hogy egy fickd szazvalahany napig birta...

- J6 - vagott kozbe higgadtan a férfi -, akkor prébald ki, hogy nem eszel tizenhét napig...
Rendben, fitk, semmit nem akarok nektek bebizonyitani. Csapda, feny6tobozbdl késziilt ho-
rog - mindez csak a kdnyvekben létezik. Ehhez nem értettem és nem is értek. Pusztan az éle-
temért kiizdéttem. Amikor kényelmes lakasban laktam, nem volt ra sziikségem, csak akkor,
amikor ilyen helyzetbe keriiltem... Még én magam is meglep6dtem rajta, de nagyon akartam
élni. Mentem és azt suttogtam: ,Elni, éIni...” Darabokat vagtam le magambdl, csak hogy élet-
ben maradjak. - Igor nem kinalt minket, egyediil itta ki a poharat, és ette meg a maradék
szendvicset. - Es tessék - élek.
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Hallgattunk. Ez valahogy megrazott minket. Leginkabb a varatlansagaval... Hosszasan ke-
resgéltem a szavakat, és amikor aztan végiil sikertiilt megszdlalnom, ezt kérdeztem:

- Na és, most tetszik az élet? llyen... hmmm... ilyen allapotban?

- Tetszik - valaszolta a férfi késedelem nélkiil, meggy&z6déssel, s6t, deriisen. - Nagy né-
csabasz lett bel6lem, a n6k meg, egyébként, hajlanddak, ennek ellenére - tapintotta meg a
nyakat. - Még a szovjet id6kben sajat vallalkozasba kezdtem - nagyon jé mindségli sportci-
péket varrtunk, néhany sportolé hordta is. Most hi-fi berendezésekkel kereskedek. Nincs
okom panaszra.

- Es ilyen cseh6kba jarsz? - hiimmogétt Vologya.

A férfi korilnézett:

- Hat igen, ez tényleg nem a legjobb hely, de néha lejovok. Nem vagyok finnyas. Meg hat
itt lakom a kozelben, a Tretyakovval szemben.

Tovabb hallgattunk. Kinos lett volna Igort tajgai bolyongasanak részleteirdl faggatni - hi-
szen nem kamaszok vagyunk, akik kalandos torténetekre vannak kiéhezve. O meg nem is
akart tovabb mesélni. Alldogalt egy darabig, majd elkészont:

- Akkor, viszlat. Elnézést a zavarasért. Csak képtelen vagyok higgadtan reagalni, amikor
valaki arrél beszél, hogy 6ngyilkos akar lenni. Hat ezért avatkoztam kézbe.

Kissé meghajolt, az iires poharat és papirtanyért beledobta a szemetesbe, és a kijarathoz
csoszogott.

Tavozasa utdn mintegy tiz perccel Vlagyimir hirtelen kikelt magéabol:

- Hisz masok meg végeznek magukkal. En is képes vagyok ra. A francba ezzel az egésszel!

- Szerintem - mondtam -, egyszerlien csak hiilyitett minket. Hogy lehet eltévedni, ha a
folyé mentén mégy? Ez valami ZIL-es rokkant lehet, aki elhatarozta, hogy segit visszahozni az
életszeretetiinket.

- A francba az életszeretetével! Megveszem az altatét, a fenébe, és lenyelem.

... MAr fél év telt el ez 6ta a talalkozas 6ta, és mi még mindig éliink. Egyébként végiil okot
sem talaltunk az 6ngyilkossagra. A tavaszi sokk utan, mely a gazdasagi vilagvalsaggal volt
Osszefiiggésben, a cégek lenyugodtak, és a reklamiigynokségek 4j megrendeléseket kaptak.
Nem til sokat, de valamennyit azért mégis. En is, Vlagyimir is dolgozunk. A fizetés nem va-
lami sok, a valsag eldttivel 6ssze sem lehet hasonlitani, de azért elmegy. A csalad legsziiksé-
gesebb kiadasait fedezi.

Az ,Ujult erében” valé talalkozasaink abbamaradtak. Néha felhivjuk egymast, és megkér-
dezziik: ,Hogy vagy?” - a valasz pedig ez: ,Semmi kiilonos, megvagyok. Elek.”

FOp1 ANDREA forditasa





