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,A szubkultira el6keresztel, a kultira keresztel,
a civilizacié pedig megtanit jarni. Ez igy j6l m-
kodik, bar akadnak kivételek.”

Bengt Pohjanen A csempészkirdly fia

Bengt Pohjanen A csempészkirdly ﬁa* cim{ koényve az elsé,
magyar nyelven megjelent meankielib6l forditott préza. A
Tornio-vdlgyben él6 finn kisebbség kiemelten nyelvi kisebb-
ségi 1étét mutatja be, amelyre természetesen az irodalmi
szoveglétnek (is) hala rairédnak a kézéttiség egyéb formai. A
mednkielirél forditas soran, e nyelv kodifikalatlan 1éte ko-
vetkeztében, a fordité M. Bodrogi Enikének valasztania kel-
lett a magyar nyelvjarasok kozott. Az utészoban erre ki is tér:
,Kezdettdl fogva természetes volt szamomra, hogy sajat er-
délyi magyar nyelvemre forditom, mivel a Pohjanen altal
hasznalt nyelvvaltozatban szilard alapot latok a majdani
nyelvi norma kialakitasahoz, és valasztasommal ezt kivinom
alatdmasztani.” (204-205.)

Jelen irdsom a kézéttiség, a nyelviség és az emlékezés ko-
tetbeli egymasba valé markans kapcsolédasat kivanja bemu-
tatni. E hdrmas elsé tagjat a szerepl6k kisebbségi 1étébdl ko-
vetkezd kézéttiség mellett Pohjanen erdsiti még azzal, hogy a
mesélé apjanak csempész szerepét hangsilyozza. A csem-
pész azért tekinthetd kulcsfontossdgunak, mert szamara a
hatar-talanitas az elsédleges, jobban mondva a hataron atlé-
pés, az aru atvitele olyan mdédon mintha a hatar nem lenne
érzékelhetd; egy olyan nyelvvel kell a csempésznek rendel-
keznie, amely a hatart feliilirja, s akar eszméket is képes szal-
litani. (,A csempész sosem hatarok mentén gondolkodik, ha-
nem a hatdrokon ativel6en, szamara a hatar nem egy vonal,
nem a car tollvonasa, hanem afféle hatsé kisszoba, ahol talal-
kozni lehet és tizleteket kotni. Itt nem szerzédéseket irnak
ala, hanem csak egymas markaba csapnak. Ahol pedig kéz a

* Az emlitett miibdl a Tiszataj 2011. 5. szdma kozolt részletet.
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kézzel talalkozik, ott van a hatar harmadik szobdja, amelyet az egyezségkotés kisszobajanak
neveznek. [...] Mély és nagy gondolat az, ami itt megsziiletett: a hatar eszméje, filozoéfijja. [...]
A csempész azonban 0sszekot, nem elvalaszt.” (12.), ,Igen, és vilagmegvalté eszmék, amelye-
ket a korabeli politikai ellendrzés hataran csempésztek at akkoriban, amikor keletrdl rop-
pant erdsen fujt a szél.” (73.) A mesélé a kotetben leginkdbb gyermeki 1étében mutatkozik
meg. Csaladja szempontjabol a térbeli elvalasztasban gondolkodas lehetetlen, a nagyapja hi-
aba is prdobalt a hatar6rségnél dolgozni: ,még az allasa érdekében sem tudott hatarokban, ha-
tarok mentén gondolkodni.” (59.) A mesél6nél a csempészcsaladbol szarmazas miatt a koz6t-
tiség csak fokozodik: ,csempész fia vagyok, nem tartozom egyetlen tarsadalmi osztéalyhoz
sem. Kozottiik lavirozok, s nekem nincs készre szabott 6nazonossagom.” (163.) Esetében
még az életkor mint hatdron mozgas kérdése is felmeriil, ugyanis kiskamaszként szintén fel-
tlinik a kotetben, a kotet utols6 mondata pedig a gyermekkor végét jeldli (200.).

Mikozben a kézéttiség markans, a peremen valé l1ét ugyancsak felmertil, amelyet szintén
nem lehet a csempész 1étt6l elkiiloniteni, bar ez utdbbi jéval nagyobb kiszolgaltatottsagot
képvisel. Pohjanen kényvében a perem mind tér, mind id6, mind nyelv vonatkozasaban a
brutalitast erésen érezteti: ,a peremvidékek legperemén. Bele valami gyégyithatatlan ma-
ganyba. Nyelvtelenségbe és kiszolgaltatottsagba, az atkos politikdba, bele a rakba, amely leg-
kiszolgaltatottabb éveimben hosszu id6re megfosztott anyamtdl, amikor a luulajai korhazban
kezelték és mitotték.” (19.), ,svéd alattvalonak lenni, anélkiil, hogy az ember igazan svéd
lenne. Mikor svédiil beszéliink, kdromkodhatunk, mint az egyszeri kalendariumkészité de-
cember végén, hogy szitkoz6das kozben raérjiink keresgélni a szavakat. Finniil beszélni Fin-
norszagban ugy, hogy kozben aki hallgatja, majd megpukkad a nevetéstdl. Rénszarvast tarta-
ni anélkiil, hogy lappok lennénk. A megyei vezet6ség »konszenzusos lappoknak« nevezett ki
benniinket, ilyen besorolas azonban igy sehol mashol nem létezik, csak a megyei vezetdség
kimutatasaiban” (79-80.).

E peremen 1étnél is van még lenézenddbb. A narrator falujdba érkeznek finnek, akiket
most a falubeli k6z0sség sajat maga ala sorolhat: ,a finnek meg nalunk is rosszabbak. Szeren-
csénkre érkezik a faluba egy csalad, amely nalunk alabb valé. [...] Ennek a finn csaladnak pe-
dig van mersze idejonni és megzavarni a svédesitést, amelyet a szocik »modernizalasnak«
neveznek. [...] Megtanultam mar annyira svédiil, hogy jélesén le tudom nézni Kallét, mivel
egy szot sem tud ezen a nyelven.” (143., 144.).

Az egyén hivatalos nyelvre valtasat a kényszer teremti, a nyelvek kozotti 1étben Pohjanen
mégis érzékenyen felfedi a mesél6 egy-egy nyelvhez kapcsolddé érzelmi tobbletét: ,elhata-
roztam, hogy svédiil fogok beszélni, de még nincsenek szavaim. Szavak nélkiil nem lehet své-
dill beszélni, a finn szavak pedig olyan szépek, hogy nem jon, hogy kimondja 6ket az ember.”
(23.). A hivatalos nyelvhez kotddik a korlatozas, a szabaly s mellette a kifacsart székapcso-
latok: ,Oqvist finniil beszél, amikor malmot jatszunk vagy kulcsosat, de amikor a vam elleni
bilinokrdl kérdez, svédre valt. Lehet, hogy a vadm elleni vétkezés svéd nyelvii, éppigy, mint
Ingrid Bergman.” (43.), ,torvénytelen kereskedést terveznek Kassidban, Pohjanen Otto haza-
nak magassagaban” (17., itt forditaskoteten beliili forditas szerepel). Addig kot6dik az alatt-
val6 1ét parositasa a hivatalos nyelvhez, amig a mednkielit hivatalosan el nem ismerik. Az el-
ismerés utan egy valtas nyilvanval6éan tapasztalhaté. Erre céloz is a 31. oldal hosszabb pasz-
szusa. Amig ez az elismerés be nem kovetkezik, s ez a regénybeli alak gyerekkoraban még
nem kovetkezik be, addig a svédhez a hivatalos parosul, igy annak a megkeriilése is. Ez utéb-
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bi fellelhetd abban a tettben, hogy a gyerek a hazugsagot a hivatalos nyelven, mivel az nem az
anyanyelve, nem tartja biinnek: ,a sziikségszer(i hazugsagok mind svédiil vannak, ezért nem
is lehetnek olyan veszélyesek, és blinnek sem szamitanak. Svédiil talan nem is ért az Isten.
Svédiil az urakkal beszéliink, finniil az Istennel. Lappul biztosan a kutyakkal.” (72.) A nyelv-
valtashoz a humort koti: ,az 6nkéntesek 4j fogsort kapnak a koronatél, és azzal a gratulaciok
is csak svédiil ejthetSk ki” (42.).

A hivatalos nyelv szoritasdban nem csoda, hogy a majdani szerzd, aki a kisfiubdl valik,
meg akarja teremteni a sajat nyelvén valé kommunikaciot: mind a sajatos finn nyelven valé
tudast, mind a sajat irodalmi nyelvét: ,nem akarok t6bbé idegen, latogat6 lenni masok valé-
sagaban. Meg kell tanulnom finniil, igen, azt a finn nyelvet, amelyet mi beszéliink, és amely
még létezik, de szivem alatt hordom, mint egy magzatot, és amely mar régota varja vajuda-
somat és vilagra jottét.” (179-180.) [Errdl a sajatos finn nyelvi helyzetrél M. Bodrogi Eniké ir
az utdészoéban: ,Svédorszagban az 1980-as években kezd4dott el a Tornio-volgyi finnt beszé-
16k nyelvi és kulturdlis ébredési folyamata, s ennek legjelentésebb eredményeként nyelvii-
ket, amelynek a maenkieli [méenkieli] nevet adtak (jelentése »a mi nyelviink«) sikeriilt 2000-
ben 6nall6 nyelvként elismertetniiik.”, 202.] A kisfia ezek miatt kezdi el kijegyzetelni a finn-
orszagi finn nyelven 1évé talalt kotetet. Pohjanennél kiilén csavar, hogy ez a konyv val6szin(-
leg mesekonyv (Mesevildg), amelyhez (s természetesen nyelvéhez) a hivatalostdl eltéré vila-
got kapcsol a gyermek. Megkisérli a sajat nyelvhez valé vilaghoz mar nemcsak a gyengeséget,
az érzelmi tdladradast parositani. Tul akar 1épni a kiszolgaltatottsdghoz kotottségen, mar
nemcsak az érzelmi hullamok nyelveként 6hajt az anyanyelvére gondolni (,A vasutallomas
felé vanszorgok, mikozben szidom a fogorvost sajat nyelvemen.”, 128.), és emellett nemcsak
a kozosségi forma csaladhoz és hithez kapcsolddasaban akarja megtalalni e nyelvet.

A csempészkirdly fia nyelvszemléltének tanulmanyozasakor nem hagyhaté figyelmen ki-
viil az az elhallgatas, az a suttogas sem, amely minden nyelvhez kotédik, a svédhez, a finnhez
s a mednkielihez is. A haboru bizonyos szegmenseirdl és az adott politikai helyzetr6l nem be-
szélhetnek vagy csak koriiltekint6en a kotetbeli alakok. A kisfitut éppen ezért vonzzak, érdek-
lik e torténetek és éppen ezért vonja be dicsfénnyel a habort.

Pohjanen konyvének nyelve az emlékezés kozpontba helyezéséb6l adoddan az emlékezés
nyelve is, amely természetébdl kovetkezden, illetve abbdl, hogy a mesélé gyermekkoranak
torténeteit eleveniti fel az anyanyelvhez parosul: ,az emberi lény emlékezete hosszi tavu és
nyelvi természetli. Az én lényem gyermekkorom nyelvén, meankieliiil emlékezik.” (176.). Az
idézet sor utan a kotet majd a testnyelv emlékezetére tér ki, amely itt mintegy nyomatékosit-
ja a gyermekkor eseményeit. A mesélé az emlékezet hianyaira, vagyis azon torténésekre
szintén alapoz, amelyeket csak hallomasboél ismerhet, igy példaul a sziiletésének koriilmé-
nyeit meghatdrozokra. Ezeket atadtak neki, 6 pedig gazdagitotta; nem is lehet probléma a
hallomasbdl ismert emlékekkel, hiszen az egyén mindenképpen atirja az 6nnén emlékeit is
valamilyen fokon. Hans-Georg Gadamer erre nagy hangsulyt fektet az emlékezetrdl irva: ,le-
het j6 vagy rossz az az emlék, de mindenesetre olyan valami, amit ugyan nem feledtiink el, és
nem is otlik eszlinkbe. Ez valami maradandd, természetesen nem mint allando jelenlét, de
mindig olyan valami, ami a legsajatabb tulajdonunk, valami, amire gondolunk és ami gazdag
sokféleségében jelenik meg ismét el6ttiink.” (Gadamer: Kélteni és gondolkodni Hélderlin Em-
1ékezés cimti verse tiikrében. Ford. Orosz Magdolna. In U6.: A szép aktualitdsa. Val. Bacs6 Béla.
Budapest, T-Twins Kiad6, 1994. 213.).
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Bengt Pohjanen A csempészkirdly fia cim(i kotetének kiadasa a kisebbségi kérdésrdl vald
beszéd szempontjabol rendkiviil fontos, hiszen e mi a kisebbségi 1étet a nyelviségben és an-
nak sokféle kapcsolédasaban, dsszetettségében szemléli. A Koinénia Kiad6 és M. Bodrogi
Eniké emellett egy j6 dontéssel és igényes munkaval még kozelebb hozta a kétetet az olvaso-
hoz azaltal is, hogy a labjegyzetek kiegészitik a Pohjanen kényvében megjelend kozosséget
érint6 ismeretbeli hidnyokat.

(Ford., utészé és labjegyzetek M. Bodrogi Enikd)






