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SOLYMOSI BALINT

Keseri takony
(RESZLET EGY KESZULO REGENYBOL)

Mercédeszék Munkas utcai hazatél (amely, jegyezziik meg, az egykori homokba-
nyanal talalhatd) déli iranyba indultunk, hogy az ottan vesztegléknek és sinyl6ddk-
nek, a Sors, a Természet meg 6nmaguk kiméletlen ostorcsapasainak (és most mar
Mercédesznek és nekem is) kiszolgaltatott brancsnak italt szerezziink, élelmet, és
ami akad még majd a tanyan..., ez volt a mi 6nként vallalt feladatunk. Ott kell keres-
gélniink, azon a nem tul kozeli tanyan, hol egyébként valami elcseszett amatér
szinpadi tarsulat él és viragzik, és sikert sikerre halmozna, ahogy mondjak, a maga
nemében, ha valaki egyszer kivancsi lenne rajuk az ugynevezett hasonszériieken fo-
liil, nem..., de ezzel nem voltak egyediil az akkori magyar kultiratelevényben. Ugy
itéltiik meg mindketten, zord, faradhatatlan bizalommal, az igazra eskiidott miivé-
szektdl varhaté arrogans galamblelkiiséggel lesz szegényes a kinalat, viszont vala-
minek lenni Kkell. Lett. Almabor, retek, fiistolt kolbasz, szalonna, palinka, rdadasként
egy kis fli, szoval nagyjabol minden, ami sziikséges ahhoz, hogy tovabb sodrodjunk
korbe meg korbe, soha partot nem érve. Azt gondoltuk és hittiik itt kinn, a varos
ilyen..., nem mi! Nekiink sikeriilhet horgonyt vetni a széregi lapba! Ez mar a har-
madik éjszaka lesz, amit a varoson kivil toltiink, egy falusi hdzban és annak kertjé-
ben, a széregi buli 4daz, végiil is szokottan fajjdalmas és semmitmondd, ugyanakkor
szérakoztato Oriiletébe veszve.

1d6rél idére kerékparra kapok, holott 6dzkodom a biciklizéstdl, mi6ta kénysze-
riien fol kellett ismernem azt a maskiildnben nyilvanval6 tényt, hogy az dntudatot
el6hivé, ha nem mindjart el6allit6, az ontudat presztizsét képvisel6 kozlekedési
eszkozrol van szé. Erre nekem semmi sziikségem, éppen ellenkezéleg, ez az embe-
riségnek legszerényebb almai egyikeként megvaldsult jargany a rothadasunkrdl te-
reli el a figyelmet, minden magasztalasat elismerve is meggy6z6désemmé lett, hogy
a zuzmos hiilyeséget ragatja és nyeldekelteti a nyeregbe kertil6vel, ki azon nyom-
ban, hogy a keré pedaljara rataposott, az 6ntudat hercegeként (hercegndjeként)
hajt tovabb. Az udvaruk tulsé végébdl, a fészer fel6l két rozzant bringaval Mercé-
desz kozeledett felém, magam meg kissé elveszetten figyeltem a mozdulataiban 1é-
v0 lusta kéjt és a magatdl ért6do technikai tettrekészséget, melyek soha nem tarsul-
tak kecsességgel vagy tapintattal, nem mintha szamoltal volna ilyesmivel az id6 tajt
a szbéregi mocsarban. Odaguritja szinte a seggem ala a bringat, ralépek egy kédarab-
ra, boka, térd, megingok, viszont a kormanyt mar fogom, laza és egyenes a felsétest,
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igy indulasunk jelenete még nevetségesebb tan, a verandan a csajok csufol6 grima-
szokkal sugdol6zni kezdenek, én kiilonos rettegéssel és zavarodottsaggal hunyom
le szememet, és feliilok a biciklire. Szememet kinyitom, bticsut intek, P4l meg egy
idiota reményteli boldogsagaval int vissza, és mintha egy prostitudltnak mondana,
ugy mondja - ,tetszel nekem!” Megint a névényvilagnak kaprazata a fehér égbolt
alatt, a kert drnyékosabb, hiivosebb részein fehér gyongyviragok, fehérlenek, nem
tehetnek mast, ahogy odakint, a kerités tiloldalan is fehérlenek az liromviragok, a
borzaskak, fehérlenek Mercédesz edzdcipdi is, ahogy hajtja a kerdt, nem tehetsz
mast, probalod utolérni. Verebek rebbennek fel, pulzusod bummbumm..., idegeid
bummbummbumm, ezt tudja a kerékparozas, az 6ntudatnak és a rohadasnak nyug-
vopontra toré vetélkedését testben, 1élekben, szellemben, ekoré kézben hazak, ab-
lakok, kapuk, fak, agak, levelek és viragok jarnak olyan egysiku valtozatossaggal és
hallgatagsaggal, hogy ha nyeregben vagy, soha nem fog eszedbe jutni, hogy megallj.
Van azért, mikor az ember kiddl, akar mindjart az elején, igy voltam magam is vele,
még a falu utcdin karikdzva azt sugallta meggyotort képzeletem, hogy azonnal ott
kell legyiink a tanyan, mert..., mert ott kell legyiink!

A pillanat nem érkezett el egyhamar; a halalra kinzott fil szervezete lazban
égett a csaj kozelségétdl, am nem tudta magat atadni ennek az dlomszeriien vér-
szomjas érzésnek, ahogy annak sem, hogy egy nem minden veszélyt nélkiil6z6 be-
szerz6- és felfedez6uton vannak, és bizony a siker tavolrél sem garantalt -, de kitar-
tott. Nem csak az elmult zri napok utan, hanem alkatanal fogva is lankadni kezdett,
am elemien, mondjuk igy, emelt fgvel lett lankadt. Az egyre szilardabbnak szimatolt
leveg6 maradt szamara az egyetlen bizonyiték arra, hogy nem szallt el total, amikor
a gyliimolcsosoket és a rézsafoldeket atszeld diiléutakra értek; érdekesnek talalta,
mennyivel szelidebbnek tlint fajdalma az épitett kornyezetben; az Gjrahalmozott
por és tragya, a valyoghazak rejtélyes hatalma életer6t kolcsonzott neki. Nem sza-
guldottak, de igymond tempésan tekertek az utcakon lefelé, el6bb az Ujvilag utcan
kerékparoztak, majd varatlan fordulattal a Vagéhid utcan jobbra kanyarodtak,
amely egy eszel6s dzsumbujba torkollott, ennyi id6 volt arra, hogy szemlélje a va-
lyoghéazak kalandos repedéseit, omlo, rézsaszind téglakeritéseit és kiddlo, sziirke
deszkakapuit, és mustraja alatt azt az egyértelmi rohadast minden tenni vagyasa
fedezetének lassa - tovabb, tovabb, gondolta. Akkor a Vagéhid utca végén az egyik
haz kapuja nyikorogva kinyilt, és a kovetkezd pillanatban a félfanak dontve hatat
egy torz figura szdlitotta meg Mercédeszt. ,Szokiink, szokogetiink, draga?” ,Nélki-
led sehova, Mihaly, csak ide a ldistalléba...” Alacsony, csupa csont, kolyokfejl férfi
volt elnytitt 6ltozetben; mellényzsebébdl elGvette az orajat, folnevetett, a fitl biztos-
ra vette, a falu bolondjaval van dolguk. ,A faszt bamulsz!” Szdlt ra keser( szigoru-
saggal a fidra, akit ez annyira meglepett, hogy elszégyellte magat; hogy ébredhetett
ra ilyen gyorsasaggal ez az ember, hogy a falu bolondjanak gondolja a fid - mikoz-
ben nem bolond, miért lenne? Leszalltak a bringakrél, mert megérkeztek a vasuti
toltés oldalaba, ahol is a forré nyari délutdnban olyan nyomaszté cséndje volt a sza-
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raz aljnovényzetnek és a frissen zoldell6 cserjéknek, hogy az kiiktatta a behatolas
lehetGségét; egyfel6l az athatolhatatlanul stirii vegetacio, masfeldl meg az indoko-
latlanul stlyos félelem a zajtél, a legkisebb larmatél. Ertetlen butasaggal néztek
egymasra; a fia azt hitte, Mercédesz titkos atjarét ismer itt, Mercédesz viszont
olyasmit képzelt, azt 6k ketten nemhogy siman, de nyegle élvezettel oldjak meg,
hogy atjussanak a vasuti toltés taloldalara; &m arrol fogalma sem volt, a fia azt is
képtelen igazdbdl megérteni, hogyan keriiltek az atjuk legelején egyszeriben ilyen
vizsgatétel elé. Az akadaly kokénybokrokbdl és akdccserjék kusza gallyaibdl, aszat-
bo6l meg odazokkent 6rdogszekerekbdl (sziki ballagéfiib6l) allt, ami csak tovis, tiis-
ke, az ott huzddott el6ttiik sértd teljességgel és végtelen hosszan; sehol egy koton
vagy szarrakas bennebb, ami itmutatdul szolgalhatna. Nagyjabol észrevétlen indul-
tak neki, gyalogosan kovetve déli iranyban a toltést.

Ez volt a temesvari vasutvonal, szélalt meg a lany.

Mi a fene!

Ez a temesvari vonal felhagyott szakasza, most jugoszlav tertiletek felé kanyaro-
dik, igy Mercédesz, elég sapadtan és tanacstalanul, mert a fiti csodalkozva, némi vo-
nakodéssal hallgatta.

Es mikor hagytak fel vele...?

Trianon.

Trianon? Akkor Mercédesz valamelyest megtorten, szomordan elmosolyodott,
és egy helyre mutatott, mely nyulak csapasa lehetett, és mintha fontebb is résnyire
szétnyilna a bokrok sotétsziirkéje meg zoldje.

Zuzbdik a gizgaz, torik az agbog, haz el a vérbe a tovisek, tiiskék elbaszott hada,
hisz azonnal el6keriilt a lany hatizsakjabdl a pumpa és a gumies6kdpeny; a fiu fol-
vértezte magat ezekkel, és maradék erejét latba vetve a siirlinek esett, bal kezével
egy pillanatra sem engedve el a kerékparja kormany alatti vazat. Mercédesznek se
kellett tobb; a fill nyomaban haladt, megint egy kiillondsnek (erotikusnak) mondha-
to pozicidt taldlva ki, hattal nyomult elére, idénként hatat a fid hatanak vetve, 6sz-
szegabalyitva biciklijeiket. Hat igy, igy jutottak at a semmi foldjére. ,En ezt nem
akartam...!”

Hogy ennyire hiilye legyél, vagy ennyire rendes?!

Az mindegy is..., nem akartam ilyen lidérces baromsagot, hogy itt tortessek els-
re...!

Nem volt ra jellemzd a torteté magatartas, akdrmiféle helyzet is adodjék, ha
szantasrdl van szd, akkor egyenesen kizart. Ismerte az alfoldi hatart (term6foldnek
nevezni olyan volna, hat, nem is tudjuk, bizonyara volt Istennek valami szandéka
vele), de az itt el6tte elnytld blizamezdk, legel6k meg rézsafoldek ugy csipkézték az
ég peremét, hogy ilyet még nem latott; ha az ég nem lett volna a h6ségtél ilyen si-
ket és fehér, akkor talan el is hiszi, van ilyen, és nem hallucinal. Az égbolt volt a leg-
kozelebb, minden mas képteleniil messzire, vagyni mégse vagyott oda fol, ezért az-
tan tovabb kerekezett. Itt érte a kemény és siir(i, atomjaira bomlott levegd az orrat,
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a torkat, a tiidejét és az agyat, hogy tudja, még itt van, itt, ahol olyan, mintha az ég-
ben jarna, a jarhatatlan dil6kon a rézsafoldek kozott, egyiitt bringazva egy szdéke
doggel.

Nem hiszed el, mikor feltlinik a megroggyant tet, messzirél a cserepeit voros-
nek latod, kézelr8l mar inkdbb mohasziirkének és agyagszinlinek a kiilonosen ve-
szélyesnek érzett komor gerendak folott. Az épitmény egyetlen nagy helyiségbdl
allhatott régebben, beliil egypar faoszloppal, ahogy majd késébb kideriil. A birtok
hatarait gyepli jelezte volna és elkorhadt nadpaldnk, melynek megmaradt szakaszai
szeszélyes térképzonek mutattak, ha nem valt volna ki az a teriilet a tobbi koziil
mérhetetlen elhanyagoltsagaval, az itt is meg ott is heverd deszkakkal, drétkote-
gekkel, épitési tormelékkel. Na, ahol a gyom utat taldl maganak, ott te is, a hatalmas
udvar masik felén néhany almafa meg eperfa volt, feléjiik vetted az iranyt, hogy va-
lamelyikhez letamaszthasd a kerékpart. Idébb is, odabb is voltak gytimolcsfak, ezek
koré kotelet haztak; az elkeritett részen két lovat csutakolt két lany, nem tudtal a
latvannyal betelni, annyira sokkoldéan hatott. Zsebre vagtad kezed az egyik fa ar-
nyékaba hdzdédva, kisterpesz, azon nyomban meg is feledkezve arrél, hogy miért
jottetek ide Mercédesszel. Veszettiil meleg volt, ingujjaddal letérolted arcodrol az
izzadsagcsoppoket, ugy vetted, messze terven feliil teljesitettél. A jézusat!, figyeld
mar azt a gémet..., de nem figyelsz. Az oldals6 kisebb fehérre meszelt épiilet mell6l
egy torz fiatalember gyalogol el6 elképesztd lasstusaggal; ez is kolyokfejd, ez is feke-
te mellényt visel dralanccal, mint a Vagdhid utcai fazon. Ismered, nem bolond - §
egy cukimokus. Arcan édeskés és kotekedd mosollyal kdszont, ahogy odaér a fa ar-
nyékaba, majd lagy mozdulattal megérinti karod, és halk szavakkal bentebb invital.
A régi loistallonak négy nagy, téglapilléreit enyhe boltozattal ativeld ajtonyilasa
volt, a megfeketiilt deszkakon vaspant és lakat, ugy festett, hogy csak az egyik szél-
s6 ajtot hasznaljak, ez egyértelmii lett, ahogy beértetek, a kozépsd ajtokat hungaro-
cell és pozdorja fedte, el6ttiik fogasok, amelyeken szines kosztiimok légtak meg
mindenféle mas szinhazi kellékek. K6zéplitt egy oriasi acsolt szinpad, faké fekete
drapériaval koriilolelve, mind ef6lott oltari galéria, amely természetes fényhez jut
az ajtok feletti széles ablakokon at, a tarsulat egy része itt alszik, ide rendezkedett
be, itt él. ,,Hat, ez tényleg allati klassz!”, csapsz meggornyedve a térdedre, mert a ga-
lérian folegyenesedni nem lehet; ek6zben az ablakbdl latod a tavoli pusztaban allé
gémet, figyel, az nem kérdés, hogy mit figyel, téged. Miért vonzod ilyen atkozottul
erésen és egyuttal megejté szomorusaggal a homokosokat!? Mi van ezekkel a bu-
zikkal, nem latjak, hogy ennek te kicsit se vagy megfelel6 alanya...? Vagy az lehet
mindenki? Szerintiik? Ez azért tigy lehet, hogy ha te megengedének mutatkozol, ak-
kor mar biztosra veszik, egymasba gabalyodhattok azonnal vagy kis hijan azonnal;
és most is, a sracnak mindent be kell vetnie, hogy elhessegessen a kozeletekbdl két
masik sracot, akik pedans hizelkedéssel a kedvedre akarnak tenni igy vagy ugy.
Nem csinalsz ebbdl ligyet, régota megszoktad ezeknek a fiilledt nyari hénapoknak a
hatalmat, amikor meg kell enyhiteni a kopaszt, és ilyenkor nincs mese, fidk, fent
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vagytok a szénapadlason, és? Engeded, hogy kiverjék a farkad, de ebben nincs
semmi, marmint semmi kiilondset nem birsz ebben felfedezni, hat nem!? Kélyokko-
rod 6ta a fiuk kiverik, ha megkéred 6ket, ha nem kéred meg 6ket, és gy, suta érzé-
kisége annal kedvesebb. ,El voltal kényeztetve, ez az igazsag, baszd meg!”, mondod
magadban a galéria padléjan heveré halézsakokat, toriilkozéket nézegetve. A rad
zuhand faradtsagtdl és kéjtdl ingeriilt leszel, egy pillanat se kell, és nyiiszitve séva-
rogndl arra, hogy bekoltozhessél ide kozéjlik, mindig is rosszul viselted, ha nem
tudtad magad odaadni azoknak, akik felh6tlen komolysaggal vagytak a te kemény-
ségedre és szelidségedre - csak hat tul kovetel6z6ek. Mikdzben mesélnek az ottani
létezéstikrdl és terveikrdl, latod a szemeiket, kesertiek és mélyek, de nem eléggé ke-
seriiek és mélyek, ugyhogy nem érdekelnek a terveik. Valami miatt a sajat szemei-
det szeretnéd latni. Egnek. Egy nyugszékben iilsz, ki tudja mar, miéta, és ugy érzed
magad, mint egy hulla, akit kitettek a pusztaba a t{iz6 napra, és senki nem akadt, aki
a szemét lecsukna, a kinvallatdsnak sosem lesz vége. A reményt dajkalgatod szived-
ben, hogy Mercédesz intézkedik a beszerzenddk feldl, azért van ott hatul a konyha-
részben, bar az egyezséghez leginkdbb te meg az amatdr tarsulat vezetdje kell.
Megborzongsz, ébreszt6! Amikor feléled benned az érdekl6dés valami irant, nyom-
ban tiirelmetlenséggel parosul (igy jarsz minduntalan), aztan meg eszel&s tiirelmet-
lenséged lehangol és sz6tlanna tesz, az egészet hagynad a fenébe. Elsétalnal most is,
de miutdn az étvar iil6alkalmatossagbol folkelsz, tigy vanszorogsz az almaviragok
hiise alatt, akar egy kipanyvazott allat, nem maradhatsz ebben az allapotban, és
nem maradhattok itt tovabb, innen tépni kell...! Es akkor megjelenik Mercédesz a
magat hitelt érdemlSen sadpadtra zaklatott rendezével és ,hangaddval”, Muchaval.
Muchaval mar néhanyszor talalkoztunk, és ezen alkalmakkor az a benyomasom
tamadt, tart t6lem, mintha egy hideglelk(i préfétaval allna szemben az 6 pogany
alakja, akinek indulata és kiilonlegessége erejét bizonyitania kell, am eszkdzeinek
helyességérol nincs meggy6zédve igazabdl; nekem sem voltak elsé osztalyu elkép-
zeléseim rola, egyszerlien azt gondoltam, hogy megvehetd. Az lett volna, de nem
volt hozza eléggé okos; valami ritudléba kezd most is, elérehajol, fejét leszegi, és
amikor folveti, szeme fehére latszik csak, megdonti a testét, elére és vissza, majd
rémité forgasba lendiil, egy diszkoszvet6ére hasonlitana, ha nem bé fehér ingben és
nadragban volna, rézsaszin dvvel és sdllal, és ha nem rigna szédité porgése kozben
erre is meg arra is. Olyan inkabb, mint egy djsziilott vagy egy nyomorék, gondolom
ezuttal, az ilyen képre és 6nképre kaphato6 vagyok, igy hat nem hazédok arrébb, fel
sem meriil, hanem satani, megbizhatatlan baratsaggal, hibakat keriilendé kozeli-
tiink egymas felé, istenem...! Ne hagyd 6t latni, amint kiméri nekiink azt, amire
sziikséglink van, ahogy szinészeinek a latomasait. Na, kiabal, ez jo jel, figyelme
ilyenkor altalanossagban véve az 6sszeférhetetlen és tehat 6sszemérhetetlen miivé-
szetére iranyul, meglehet ez is csaldka, hisz ugyandgy a pitidner adakozas magat
koénnyezd tartomanyaba tartozik, akar az dgynevezett anyagi valésaghoz valé vi-
szonya, gondolom. Vannak rések, melyek sem a fénynek, sem az arnyéknak nem ko-
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szonhetdk, sem a Természetnek, sem a Sorsnak, sem énmagunknak; egyszertien at-
zuhansz vagy atbuksz rajta, mikdzben tuti, hogy nincs végtagod, nincs agyad és
nincs lelked. Egyszer csak csékolni szeretnél egy szajat odabent a 16istallé konyha-
szegletébe szorulva, bizony am, annak a szinészcsajnak az ajkait szeretnéd harap-
dalni, aki, ahogy ebbe beavat, az apja el6l menekiilt ki ide. Kicsit bomlott. Mercé-
desznek a szeme se rebben.

Ezek meggypalinkadriltek!, dllapitom meg, se nem cseresznye, se nem barack,
se nem szilva, meggy, igy proccolnak a barmok. Nyest, persze, nyestkolbasz. Basz-
szak meg!, ah, mindegy, ,ez az Uj mddi”! Vissziik, amit kapunk, alkonyodni kezd,
amikor a beszerzett cuccal, almaborral meg kajaval meg fiivel Mercédesz és én elin-
dulunk vissza, csakhogy nem egyenesen a rank varéok k6zé robbanva. ,A temesvari
vonal felhagyott szakasza..., szép rozsafoldek, hangulatos kis t6...” llyesmiket halla-
ni Mercédesz szajabdl, akinek készonhetden a cuccnak eldteremtése végiil is kifo-
gastalan lett, és aki megint és Ujbol kalandozni akar. Azzal a tervvel all el6, menjiink
a jugoszlav hatar felé, igazoltathatnak a hatarérok benniinket, de nem kell semmitél
sem tartani; nem is tartok, ismerek innen Tiszaszigetrdl valakit, kiillonds, fekete
mellényt visel eziist zsebéralanccal; mindenesetre igy all fantdzidmban az Ors épii-
lete mellett, az gynevezett vasfiiggdony arnyékaban.

Megint délnek vessziik az iranyt, a Mélypont emlékhely felé kanyarodunk, nem
messze a hatarérok figyel6tornyaitél és a monstrudézus radaroktdl, az egyik vas-
szerkezetén épp hegesztenek valamit, a szikrdzo ragyogas az égalja fénye is, a fehér
sikon lila és narancs sebhelyek keletkeznek, mikozben arra kell folfigyeljek, hogy
Mercédesz tekintete is sebzettségrdl tanuskodik. Tudniillik azt fejtegetem neki re-
kedt, suttogdé hangon, hogy én soha egyetlen pillanatra nem birok megfeledkezni
err6l a mi mélyfoldi létiinkr6l, mivel lehetetlen és igy képtelen az ember nem ész-
lelni a gravitacids anomaliat, melyet kabitd lebegésként él at, méghozza kihagyasok
nélkiil, mintegy a levitacié sziintelen allapotdba kényszeriilve minden redlis meg-
fontolas ellenére, példaul hogy a f6ld maghéjahoz kozel er6sd6dne a gravitacié. Ami-
kor itt valaki folteszi a kérdést, Mi a nehézség?, a legvégsé kérdése, amely 6nmaga
legmélyének megmutatkozasa, és akkor vagy kudtba ugrik vagy folakasztja magat; és
érdekes modon, ezek a kisérletek altalaban, az elérhetetlen iranti nyugtalansagot
idézve el6 a tobbiek kozott, sikeresek, illetve sikeresnek latszanak. Mert hidba van
rézsabdl a nap és rézsabol a hold és r6zsabdl a levegs, nem kdnnyit semmin és sen-
kin, értelmetlen! Ezért meg kell prébalni. Azt hiszik tehat, igy sikeriil a levitaciot
megszintetni, de nem! Azt hiszik, igy sikeriilhet végre meglatniuk és megtudniuk,
hogy mi a nehézség?, de nem. Amennyiben viszont nem a legvégsé kérdést tessziik
fel, hanem az alapkérdést, nézek engesztelést varva a lany sikolyforma arcara, azaz
mi merre hany méter?, vagyis hogy hol taldlhaté hazank balti tengerszint folott
mért legkisebb magassagu pontja, ha nem itt, ahol vagyunk, a Mélypont emlékhely-
nél, akkor erre mi az egyszer( valasz?

Szerinted nem itt van?



2013. jGnius 999

Itt is lehet, meg ott is lehet. Mindenfélét hallok.

Neked megmondom, mi van; az van, hogy a taloldalon, a Tisza jobb partjan, a fo-
ly6tol néhany szaz méterre van a mélypont, 75,8 m, a helyet egyébként gy hivjak,
Ludvar, itt Tiszaszigetnél a hivatalosan mért (majdnem) legkisebb magassagi pont
76,7 m.

Azért mondom..., igy én, a vidék alnokul és figyelmetleniil megengedd széfordu-
lataval élve. Es ujfent az 6 mindent féliilm1lé, oldott mosolya, ahogy mondjak, ami-
kor szinte megallas nélkiil, mindazonaltal mégis a Mélypont emlékhelytdl elrugasz-
kodva, balra tekeriink tovabb. ,Itt lesznek majd a banyatavak..., kislanykoromban
sokat fiirddtink itt”, mondja nevetve és kissé idegenkedve emlékeitdl, amik, érez-
het6, telitédnének ezzel meg azzal, ha hagyna, nem hagyja - mekkora egy kurva,
gyonyord!

Megallunk az Gjszentivani banyatavaknal; eszembe jut az a néhany alkalom, mi-
kor Palt elkisértem ide. Megyilink domolykdzni! Horgaszunk! Volt, hogy csatlakozott
hozzank egy csaj unalombdl, értetlenségbdl; azt hitte, valami mas balhét csinalunk
Pallal, de mi csak horgaszni mentiink. Domolykéztunk. Akkortajt nem voltam jé al-
v6, ugyhogy kint dcsorgok a Szent Mihaly utcai kégli konyhajaban, cigarettazok, mi-
kor éktelen zorgésre leszek figyelmes az ajté el6tt, odavanszorgok, Pal két rozzant
biciklit dont a falnak, nem tdl 6vatosan. Az ajtérésben allva ny6kogok, émelyit min-
den, pezsg6k, vodkak, vesztett kartyapartik utan érezheti ezt egy partfunkcionarius
vagy egy zenész, iskolaigazgatd és mas ilyen. A cajgdkon szak és horgaszbot, min-
den, ami azt bizonyitja, P4l domolykézni akar, ,na baszd meg, megyiink?”, mondja.
Fogunk halat. OK. Magamra htizom valaki ballonkabatjat, mert Pal is ballont vett fel,
és azon mélazok, ugyan milyen ize van ennek a halnak, a domolykénak.

El kell tiirni az oldalsé, raktarnak hasznalt szoba dohszagat, aztdn meg Palét,
azonnal, az el6z6 csikkrdl gyudjtasz ra masik csikkre..., tegnapi gyiijtemény. Honnét
kertilsz el6, arrél semmi fogalmam, mondom Mercédesznek.

Nem is lehet.

Mert...?

En soha nem voltam itt veletek pecazni, baszd meg..., honnan veszel ilyen hiilye-
séget?!

Ne beszélj, itt alltunk az olajfa alatt, pont mint most, tavaly 6sszel lehetett.

Be vagy allva, meg hétszentség, akkor is be voltdl, igy Mercédesz, miutdn bringa-
inkat az olajfahoz tdmasztottuk, illetve én az 6vé mellé mintegy a foldre ejtettem, és
a naddal benétt parton megfeleld helyet kerestiink, hogy mire valé helyet, az azért
teljesen nem egyértelmii. Most meséljem el neki...?!

Hajnal van, és vidaman bringazunk idefelé, az Gjszentivani banyatavak felé. In-
dulnunk kellett, ki kellett érni még miel6tt a kabdcak éberek volnanak; ,,domoly-
koézni indulunk vagy mi a l6fasz...!” A vizparton mindjart talalunk megfeleld helyet,
de P4l elhesseget maga melldl azzal, szilik ketténknek, keressek magamnak masik
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helyet, de legel6bb is kabdcat. Fogtam néhany kaba kaboécat. Elzavart téged is, és
egyutt fogtuk a kabocakat kiscsillag, emlékszel?, fordulok rémiilten Mercédesz felé.

Nem, mondom, hogy nem voltam veletek! (Ennek a csajnak meg mi a baja?!)

Neked, baszd meg, tetszett az a csaj?!

Milyen csaj?

Nem valaszolt, gy festett, mint akinek éppen elég ideje van annak eldontésére,
hogy foglalkozzék velem vagy se. El6veszi a pumpat, a flire hajitja, a gumies6ko-
penyt mellé teriti, leddl. Odamegyek, elnydjtézom, a konyokoémre tdmaszkodva né-
zem a banyaté mozdulatlan felszinét, a mozdulatlan békat a sas kozott, mocsari sas,
a zsombék tovére szaradt sziirkés sarga sar, azon egy tarka as6labu béka, nincs alla,
arra gondolok, hogy milyen tires egy allat, meg hogy a sas is milyen lires - leszakad
a pofam! Mégis inkabb folkelek, de nem, mert akkor Mercédesz elkezd kotoraszni a
zsakban, azt mondja, teker egy spanglit, csak egy félhangnyit. Ezt is a kérusbol hoz-
ta, ezt a tudasat; ilyeneket szdl, hogy félhang, én meg oriilok a szokincsének, amely-
nek brutalitdsat az elGszeretettel hasznalt tragarsagok adjak, rézsaolaj illati megle-
petései viszont a kérusirodalomnak készonhetdk. ,,A multkor azt kérdi Pal, milyen
volna egy mexikéi kirandulds, bébi...? Erre én, fasz, meszkalint ennénk babbal, és
sirnank, milyen durva...!” Haha, erre igy én reflexb6l. Nem vagyok ott val6jaban, il-
letve kurvara ott vagyok, mert szerintem a hely ez, Mexiko az Gjszentivani banyata-
vak, és mi ott maszkalunk a harmatos fliszalak meg a kdba kabdcak kozott, amig a
szerelékeket késziti eld P4l, ett6l nem tagitok. Marmint fantadzidmba az 6rdog bujt,
az olajfadgak kozé meg egy énekesmadar, felismerni nem tudom, nem érdekes any-
nyira, néha lazit az elme, azel6tt, hogy gyilkolni szandékozna. Egy pinty? Enged az
elme, aztan egyszerre csak mindent tarol, mindent és mindenkit holtnak latok, a
szbregi haz verandajan a brancsot, a szinpadi tarsulatot, egy keletnémet sracot, az
asolabu békat, a sast, majd lassan éledezni kezd minden, a titokzatos viz, meg a hi-
narmezok, 6szi korareggel van, az olajfak ala P4l érkezik biciklivel, a bicikli vazan
Mercédesz, én utanuk, harom rendkiviil hosszii horgaszbottal. Hosszuk, erdsek,
ezekkel szeret horgdszni, meg kisebb magnéval, benne DvorZzaktél a Stabat Mater
kazettaval (Mercédesz ajandéka), ezt hallgatja pecdzas kozben. Miutan Pal elhe-
lyezkedik, futva érkezik a lany az aranyos kis kabdcakkal; a feladata, hogy raakaszt-
gassa szép sorjaban a horgokra 6ket. Itt vannak el6ttiink a hindrmezdk..., meg itt a
titokzatos viz..., meg minden...! A bokrok alatt, a hindrmez&k mellett lapitanak a le-
leményes domolykék. Egy kicsit fickandoznak, id6nként aprékat rabolnak. Amikor
elfogynak a kabocak, csontibab meg kendermag keverékkel etetiink. Minden do-
basnal van kapasunk. Oh, yes, a csokos szajuak! Ilyen kicsi halak nincsenek is, me-
hetnek vissza a zoldbe. Egyébként jolesd érzés itt kint..., a szabadban lenni; nem
rossz hallgatni a madarak csicsergését meg a tiicskok ciripelését. Most, teljesen ért-
hetetlen mddon, szintén ram tor ez az érzés, jo itt kinn a szabadban...! Cigizik az
ember, sotét lesz, éjszaka. Egyszer(ien fel nem foghatom, hogy telhet igy el a nap, de
megint és djra mondom, nincs jobb, mint itt lenni az Ujszentivani banyatavaknadl,
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nézni a csdndes vizet, hallgatni a tiicskoket. Egyszerre mi lett? Sehol egy vacak ka-
pas! Palnak idénként van kapasa, ezért nem zavartalan az élvezet a Természet 6lén;
mint valami gyorsan ér6 apa, leckéztet.

Varatlanul odalépett, kezében egy hallal.

Ez nydldomolyko, lednykoncér vagy bodorka? Esetleg vaskos csabak? Kérdezett
Pal. Ez nyuldomolyké, leanykoncér vagy bodorka...? Ismételtem meg halk tétova-
saggal, elhiilve sz6rnyl tudatlansdgomtél. Esetleg vaskos csabak..., tette hozza Pal
szomoru pofaval és megvetd unalommal hangjaban, értésemre adva, teljesen hasz-
navehetetlen egy fasz vagyok, nem lehet velem se horgészni, se jatszani! Arra kezd-
tem gyanakodni, hogy ez csudatd, Pal csudatava, amelyben ilyen gyonyori nevi ha-
lacskak élnek és mind kivansagaink teljesitésére var a homokmederben jatszva,
szemiiket meresztve a sziirke felszin felé.

Nekem nem lehetett, Mercédesznek lehetett aludni (OK, lehet, hogy masik lany
volt, de én maradok a korabbi fantaziamnal). Alvé hercegnd, ugy fekiidtél az egyik
kérisfanak tdmasztva hatad, folytatom pecds histéridmat az dbrandosan unott Mer-
cédesznek, te akkor mar régéta aludtal, dzsekidet szorosan magad koré tekerve,
mikor Pal ijedt, béna mosollyal arcan kiizdeni kezd egy hallal. Maga is folriadhatott
a csobbandsra, mert el6bb azt kidltotta visszafojtott hangon, hogy ,a botod, a bo-
tod”! Nem, a tiéd...! ,Mi?!” Azonnal bevag, 4m a megakasztott hal ekkora ratekeredik
valamelyik dgra, nem, bassza meg, a farasztas nem végzdédhet sikerrel. Intelligens
hal, ehhez nem férhet semmi kétség. Nem, ezen nem kell megsértédniink; ne akar-
juk azt, hogy egy hal ugy viselkedjen, mint valami robot vagy egy flegma allat! Szaki-
tas! A szakitds utdan sem esik panikba Pal, és a zseblampa fényénél viszonylag ha-
mar helyreallitja a szereléket, maris folytatoédhat az eszeveszett peca...! Kezdjik a
stick Usz6s modszerrel, aztan jon a bolognai Uszd, aztan a waggler, majd hozzafo-
gunk mindennek Gjra, ahogy minduntalan hajnal 6ta. Kicsit elgémberednek a tagja-
im, az elhiilyiilés meg az id6 el6tti felhaborodas kozt szédelgek, mar a pakolas gon-
dolata motoszkal a fejemben, amikor gondolataimboél egy erételjes kapas zokkent
ki, amelyre a bevagas szinte 6sztonosen bekovetkezik. Ezuttal nem egy incifinci el-
lenféllel akaszkodik 6ssze P4l, ez teljesen vilagos. A titokzatos idegen els6 kirohana-
sa alkalmaval lehdz koériilbeliil négy méter zsinért, aztan folytatédik a tanc...! Pal
enged, faraszt, odavonja, viharos tajtékok. A szabadsag és az er6 ébred akkor fel ve-
led, ugy éreztem, fordulok megint Mercédesz felé. Mert a félelmetes kiizd6fél szo
szerint térdre kényszeriti Palt, méghozza akkor, amikor a szemed kinyitod; a kezed
kinyujtod, és afféle holdkéros léptekkel nekiindulsz a banyaté iranyaba, és azt
mondod: ,Micsoda pofatlansag, hogy nem adja meg magat ez a dog...!” Pal egy pilla-
natra elgyengil, a hal magasan kiemelkedik a vizb6l, majd eltiinik, elhiz, de olyan
erével, hogy mindent visz...! P4l utana rohan...! El még benne a remény, hogy nem
veszik el legalabb a szereléke.

Elveszik.
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Van néhany ilyen lehetdségiink, de mindig tres kézzel tériink haza; szerintem
soha nem tudom meg, milyen a domolyk¢ ize, de veszett tobb is Mohacsnal...! Ott a
szardinia ize. Nem elég? Ezen a napon, ez alkalommal is iires kézzel indulunk vissza,
elcsigadzottan bringdzunk a varos felé. Id6nként, a varos hatara elé6tt, tolni kénysze-
riiliink 6rdongoés kerékparjainkat, nem birjuk. Aztan persze P4l megint életre ébred,
viccel6dni kezd, és engem hibaztat. Nem annyira szomord, mint amennyire hin-
nénk, zarojelenet jellege van inkabb, mikor mar csak arra figyel mindenki, jél érjen
véget, mar amennyire lehet; az ember nézi a kerekeket, a kiill6ket, a szelepeket, a
cseng6t, az iires szakot, de a két botot senki nem veszi szemiigyre. Igy érkeziink
meg a Szent Mihaly utcdba. Benyitunk, Fanni Tarral sakkozik, tiirelmetlenek, némi-
leg ideges a hangulat.

Fogtunk egy harcsat. Hatalmasat. Mondja a somolygé Pal tigy, mint aki a helyzet
ura, mikdzben a kamranak hasznalt szobaba a cuccokat behajigalja.

Hol van...? Néz koriil értetlenkedve Fanni.

Eluszott.

Akkor honnét tudod, hogy mi volt, meg hogy mekkora?

Mint egy néi pina, akkora volt a szaja! Kialt fel Pal, széttarva karjait, ezt a mon-
datot megcafolhatatlan bizonyitéknak szanja. Vizet engedsz a teaskanndaba, folte-
szed a gazra, én meg a sakktablat nézem héttra valtan, illetve hol Fannit, hol Tarrt,
majd aztan Pallal poziciéba allunk léggitdrozdsra - Catfish blues, Jimi Hendrix (re-
mélem felismerhetd).

Vagy nagyon el voltdl varazsolva, vagy minden nében engem latsz, esetleg
mindkettd fennall, mosolyog rad Mercédesz, azt allitja, nem & volt; Hajnalka lehe-
tett, vagy Nina, mindegy, valamelyik masik csaj. Elképesztd, hogy ezt igy ki tudja
mondani, rettentd; afféle nyugodt, éteri mosollyal az arcan, miszerint ezt a mesét
igen szivesen és nagy beleéléssel hallgatta, szimpatikus volt a benne szerepl6 lany,
igy aztan végil is, mindent megfontolva, azt sem taldlja problematikusnak, hogy
nem § volt. Ezzel szemben meg kell mondja, hogy tényleg nem 6 volt. Miért kell
megmondania?! Ettdl elszomorodsz rendesen, gy érzed, nem engedi, hogy szabad
legyél, azaz nem enged kozel magahoz, és azt is érzed, nincs benned annyi erd, hogy
megsértddj; nevetgélve figyeled, amint, hat igen, édesen zizegteti a cigarettapapirt a
hatizsak folott. Majd a sztaniolpapirt hajtja szét finom ujjaival, pékpiros kérmeivel.
(Onzorej.) Pont annyi fiit adtak a brigantik, hogy ketténknek, valamennyit félretéve
is, sok, szemét Pal raadasul azonnal kiszimatolja, mi a palya. Viszont a tarsasagnak
meg eléggé nyomott mennyiség. ,Mit sz6lsz, tekerjiink még egy félhangnyi dzsoin-
tot, marad bdven...”, igy Mercédesz mar egy mély és hosszu l1élegzetvétel utan, ,elin-
tézi ez a nyomorultakat”. El, a jézusat!

Ezeknek az amatér szinpadosoknak kemény az életiik. Szélal meg, tjfent félel-
metesen d6gos mosolyra htizva rézsaszin, zsibbasztéan langyos ajkait.

Az... Téged nem émelyit?

Mi?
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Ez a cucc.

Eget, hiilye, éget.

Nem, émelyit.

Igyal egy kis palinkat, biztat rohogve, el6veszi a palackot a hatizsakbdl. Meghu-
zom, és még hallom, azt mondja, ,izleld, izleld”, pékpiros, mondod r4, és kampo-
bassz6! Még most is hegesztenek, allapitod meg magadban, folvillané lila és sziirke
fények a szemed mogott, bevilagitjdk koponyad, magmakamra. A koponyad egy
magmakamra. Tarrnak a miivészeti koncepci6jat hallod, Fannit széditette vele, meg
Noémit, Hajnit, mindenki csajt, hogy lepkeszarnyakat, szécskelabakat hegeszt majd
fémbdl, irtdztatdé méretekben, és 6korszempillakat meg hernydépofakat meg a ,vo-
ros katona” szitakotéket és az utszéli szitakotoket, szemeiket, szarnyaikat hulladék
vasbdl, gigaszi nagysagban hegesztené meg ezeket, de probléma, hogy példaul a szi-
takoték szarnyai atlatszok; probléma az is, hogy milyen technikat valasszon. Mert
ott van az ugynevezett robbantasos hegesztés, az 6sszekotendd, nagy feliiletii dara-
bokat egymassal parhuzamosan helyezik el, vagy szog alatt, aztan hirtelen keltett
l6késhullamokkal a munkadarabokat odacsapjak egymashoz baszd meg!, hallod
Tarrnak atlelkesiilt hangjat..., robbanéanyag, robbandanyag! Vagy van az elektron-
sugaras hegesztés..., hallod. Ekdzben, mint egy kigyulladt helikopter, koroz feletted,
zuhan feléd az ég. Valahogy felkonyokolsz, a banyatoéra meredsz, tudod, hogy nincs
tuléld, mindenki halott. Nekiink befellegzett.

Széval neked az a csaj bejott?

Mi...?

Lesmaroltad.

Az... a?, ja!, nem olyan, mint egy halott? Ott alltunk egymashoz kozel, egyszerre
csak felém billent a feje, és az arca élni kezdett; persze erre nem vennék mérget, de
a szaja az igen, az élni kezdett.

Aha..., szerinted halott.

Mindenki az; 6 nem volt teljesen az, de részben igen.

Lehet, hogy részben hulla, masrészt viszont a Mihaly lanya, és itt kint él a ta-
nyan, mert 6sszevesztek, tisztara, mint két eleven tet.

Ki a l6tet(i az a Mihaly?

A kornyék leggecibb arca, a disszidenseknek is dolgozik, meg a hataréroknek is.

Ebbdl é1?! Nem egy bolond csaké.

Szemét, aljas, rokaképii fasz, csencsel mindenfélével, szesszel, sajttal, pornduj-
saggal és emberekkel. Ne hagyj itt, ne hagyj itt, a hatarsav felett ez a kidltozas zeng -
hallod?

Eletzaj.

Bartodk.

Elfog megint az ajulas kozeli allapot, forogsz, csiszkalnak koponyad apré csont-
lemezei a spachtlival kikapart agyad langymeleg helye koril; az 6sszeszoritott fo-
gak, a vadul kidomborodé bordak, a széttart labak, mindened batorsagrol tantsko-
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dik, illetve afféle rézsaszin szétlansagrol, mintha olaszorszagi tengerparti napozé
lennél. Mint egy évvel ezel6tt, amikor a haverjaid (Vlagyimir meg egy ismeretlen)
Osszeszedett a Tisza Szall6 barjaban egy berlini nét, majd odafont a szobajaban be-
avatta 6ket abba, hogy az NDK renddérsége raszallt unokatestvérére, és még miel6tt
,hazaarulova” valna, ki kellene 6t menekiteni. A szamodra ismeretlen alak, ki az
egyetemi KISZ alapszervezetének titkara volt, mint Vlagyimirt6l aztan megtudtad,
vele és a tiszaszigeti srac segitségével akarta atjuttatni a hatdron Edmundot. Egy ke-
letnémet (NDK) csalad féltett gyermekét, és ha 6t sikertil, akkor mindjart a csalad
tobb tagjat is, ha lehet; hogy majd valahol érte (értiikk) mennek a nyugati rokonok;
nem kevés nyugatnémet markat kaptak volna a munkaért haverjaid, ha realizalodik,
de a keletnémet srac és csaladja az utols6 percben beszart. Megfutamodtak. Megret-
tentek. Megzavarodtak. Vlagyimirék biztattak, vegyél részt az akcidban, de mélyen
hallgattal. igy hat néman, el6készitendd a terepet, elkisérted Gket Tiszaszigetre,
ahol a mellényes, zsebdralancos gyerek az Ors épiilete felé is elvezetett benniinket,
latsz6djék, nincs mitél tartaniuk a hataréroknek, mi rendesek vagyunk, ugy am,
hemzsegnek a rendes fitik errefelé.

Megvarakoztatjuk a szart...,, nagyon helyesen..., intelligensen. Sz6lal meg Mercé-
desz.

Aha..., ocsudsz derilt riadassal. Palt?

Minden olyan athaté lesz, azzal egyiitt, hogy magadat a gyalazatosan hitvanyak
kozé sorolod, miért nem tetted a kezed meztelen, nyugodt és mégis konyorgd hasa-
ra? Eddig mit csinaltal?, itt van melletted a dog elteriilve, a fels6gomb szabadon vi-
rit farmerjén, konny trikéja mellére folhajtva, odateszed a tenyered, ujjaiddal ha-
ladsz lassan korozve lefelé, koldok, majd lentebb a parafinom bér, aztan némi szor,
némi lucsok. Nyogések. Kolykok érkeznek a falu feldl futva, néhanyan bringaval, a
veletek szembeni fiivesebb partrészre, mintha valami ismeretlen kinzas folyna
benniik, a testiikdn beliil, az ereikben és a sziviikben, a beleikben és a majukban,
ugy orditanak, de aztan csond lesz. Nyilvan fiirodni akarnak, hanem tekintetiik
ezekben a mégiscsak hidbavald és varakozas nélkiili pillanatokban megakad rajta-
tok, figyelmiik elterel6dik a zsigereikben lejatszdd6 bensé és legbensébb kinzata-
suk euféridjarol, mert latnak valamit, ami kevéssé 6rjité, mi tobb aggalyosan termé-
szetszer(, csakhogy pont ez bénitja le, és készteti 6ket halk mélazasra. Néznek ben-
neteket, nézik a két testet, amint a lany feje hatrafesziil a fi alkarja felett, és a fiu
tigrisfog nyaklanca a lany ajkat érinti, a kézfejét takard fehér, piros pottyods bugyit,
na és a pumpat, ahogy a csaj markolja balkezével; bamulatos targyak. Ezek kellenek
az érthet6 és igy elviselhetd valosagérzékeléshez. Nekik. Az 6 szemiikkel latod ma-
gatokat itt, a banyat6 masik oldalan, a sasnak, a mocsarnak a szélén (indokolatlan
gyongédség példaul az asélabu béka irant), latod Pal elveszett szerelékét is, idegen
holmikat, végiil két idegen halottat. ,,Hosszu fény a t6 felett.”

Ez a tekintet tovabb tart a kelleténél; afféle vezeklés lehet a kolykok részérdl,
amelytdl elére borzadnak, az tigynevezett viszonytol, a né és a férfi kapcsolatatdl,
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mintha tudnak eldre, sdvargasuknak sziikségképp lassu kétségbeeséssé kell valnia
(hogy aztan), hogy aztan folismerjék, annyira soka van minden, és aztan annyira
soka tart, hogy nem lehet ezt az egészet csak adtokként latni, és atokként is latjak.
Majd. Egyel6re nem, ahogy te sem; egyel6re a masik test utani eléggé sotét szenve-
dély megébredése egy hiiskampé vagyakozasa a hus utan a kolykok esetében, vagy
talan egy sebészé, vagy esetleg egy szerel6é a traktoralkatrészek utan és igy tovabb.
Am és viszont a te tested, becsiiléd meg véaratlan elismeréssel és sajnalattal - a ,ma-
kacs fiiggetlenség cs6dtomege”. Mindegynek veszed, mi tobb, megszabadulasként
éled at a torténteket, hogy idefutottak a kolykok és ti abbahagytatok a zilalt, kusza
lélegzést. Tegyiik ezt rendbe, vegyiik a hétmérfoldes csizmankat, azaz bringainkat,
aztan igyuk le magunk a tobbiekkel egytitt Mercédeszék verandajan. Mercédesz
karmol, nyalaval magahoz kotni, hurkolni akar, de a szemén mar latszik, el6bb vagy
utdbb el fog engedni, anélkiil, hogy elfogadna, ezt kell tennie; 6 még jatszani szeret-
ne ebben az dlomszerd, lassu izgatottsagban, de te nem mozdulsz egy ideje. Majd ki
tudja honnét tAmadt energiaval félegyenesedsz, ujjaiddal a hajaba tdrva szinte erd-
szakkal emeled fel. Nem nevetnek a gyerekek, mintha mi sem tértént volna, 6vato-
san merészkednek be a vizbe, livegfény( valami ereszkedik le kozétek, és kozéd
meg Mercédesz kozé, élesnek, feszesnek, gonoszan elhataroléonak mutatkozik. Az
olajfa alatt 6sszepakoljatok holmitokat, elszantan ésszer(i mozdulatok, ,0lajozottan
miikédik minden”, jut eszedbe ez a kifejezés, aztan nekivagtok a hazafelé vezetd dii-
l6utnak.

Nyilik a pilinkdsdi rozsa és a vérehull6 fecskef(i, a hazuk bejarata el6tti gyepen
néhany szarkalab virit, mint akik csapdaba estek, agy szallunk le kerékparjainkral.
Itt vagyunk hat, minddssze egypar lépésre a feltehetéen nyligjeiben tobz6dd
brancstdl, elvégre abban mindenképpen biztak, hogy tulélik, még ha a mi sikeriink-
ben nem is voltak biztosak.

Nem, nem vagtak el egymas torkat, allapitom meg némi malicidval, ahogy teli-
talppal az djra felém lendiil§ kapuszarnyat visszarigom az anyjaba, a picsaba, a
szutykosba; rigli csattan, nem zar, odatolatok, ,hasznald a kezed!”, ez P4l hangja,
ismerem fel nyomban, tdl mély ahhoz, hogy viccesnek véljem. Még ezeknek all f6l-
jebb. Orditozik mindenki méltatlankodva, hol a fenébe voltunk, a faszt csinaltunk
egész nap, mar ugy volt, hogy szélnak a renddroknek, hataréroknek, tlizoltoknak.
Erre felrohogiink, de azért valami miatt sz{ikol bennem az indulat; kis hijan meg-
semmisiilve toljuk a cajgakat a hatsoé kert felé, hogy a fészerbe tdmasztva azokat, le-
ramoljunk. Szagok, teljesen masféle szagok csapnak meg, mint amit eddig ma érez-
hettem, de szinte azonnal, valasz gyanant érkezik egy ujabb féle - a mi szagunk, a mi
szagunk, mondom magamban néman O6rvendezve, mintha egy szerfolott kellemes
vagy legalabb értelmes emléket juttatna eszembe, holott errdl sz6 nem lehet. gy,
szagosan nyomulunk elére a cuccokkal, Mercédesz mintegy ringva, magam is vala-
melyest kiengedve. Széval igy allunk, mondom morfondirozva magamban ujfent, le-
feslett a tarsasagrol minden alca és burok; védtelenek vagyunk és hidegek. Vagy
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épp hogy olyan forrék, mint a levegé. Ovatosan elhelyezem a demizsont a veranda
asztalan..., akarha egy ismeretlen bolyg6 felszinére raknam. Holdkompként. Szon-
daként. Az a terv, hogy innentdl mar csak szemléldje leszek annak, hogyan 6rli fel a
brancsot a 16re és a f{i, a palinka és a szalonna, és hogyan all be a total ziirzavar,
mely amugy, mint ,bolondokhaza” hdrom napja adva van. Iszonyu felfordulas kint a
kertben, a verandan és odabent a hazban, alig ismer6s arcok masznak a nyirkos ko-
vekrol befelé, a konyhabol ki, néhany letil az asztalhoz, ahol a ,kdménymag”, magam
egy muskatli mellett konyoklok az ablakparkany el6tt a nap legutolsé sugarait él-
vezve, ami élvezet annyit jelent, egy varatlan pillanatban raébredek, ver a szivem,
és azota szornyiilkodve figyelem, hogy ver a szivem. Ugyanakkor mégsem tobb ez,
mint szilikos és dhitatos érdeklédés. El kéne kiiloniilni a szivedtdl és a tdled elva-
laszthatatlannak tlindg tarsasagtol, hogy értékelni tudd ezt is, azt is; hogy 1élegzel. Az
Osszevisszasagrol, a rendetlenségrol, a kaoszrol beszél ekozben Pal, hogy ez az
alapvetd, mondja, a Természet és a Sors iranti mérhetetlen alazatbdl mas nem ko-
vetkezhet. Leginkdbb Mercédesznek intézi a szavait, palinkaspoharat kiissza egy
hajtasra, hatradd], tobben folallnak. Elkezdddik, folytatédik ,a holtak élete”. Akarha
a végtelen iddvel jatszandnak, akként jatszanak Noémi ujjai az dlomszép, naptejtél
csillamlo, fahéjszinli combjain, bentebb, a combtovén, fel és le. fng fest P4al, mintha
kisebb virdgot szagolgatna, aztan megsodorja, megnyalazza a spanglit - a spangli
korbejar.

Hallod, dalol a fii. Mondja Kicsivel kés6bb.

Egy pillanattal el6tte neked is feltlint, hogy razenditettek a tiicskok.

Es akkor egyszerre elkezd tavolodni téled az élet; némak lesznek a tiicskok egy
percre, megriaszthatta 6ket a ,hasznossaguk”, ha jol hallottad (Noémi 4j figjanak a
bekopése lehetett). Nem Kkell neked szerfolotti megprobaltatasoknak kitéve szelle-
med egy hirtelen otlett6l vezérelve elfordulni az élett6l, mert elfordul az, az élet be
kell 14ssa, mennyire kevés hozzad képest. Néhanyszor ez mar bebizonyosodott, mi-
ota kint vagytok a sz6regi mocsar tikkaszt6 leveg6jétdl korbeolelve, a végét jarva,
de hogy mit lehetne kezdeni majd, egy masik életet nem tudtal elképzelni. Es akkor
elfordul t6led mindenestiil, az eljovend6 torténésekkel egyiitt, minden lehetséges-
sel egyiitt, melyek nem lehetnek most megfontoldsaid targyai, csakhogy eléggé
targyszertlien jelennek meg, a varakozasaid, vagyaid jeleiként, messze, tavol téled.
Messze tavol téled, hogy egy hét mulva érettségi lesz, hogy ebbdl a varosbol el kell
menjél, mit kezdjél Fannival, a rémitd tehetségeddel és tehetségtelenségeddel. Ez
utébbit etetni végtelen racionalizmussal, gondolod, mignem egyetlen nyeléssel...,
hat nem, nem almodtal errdl soha. Szakmardl. Hazrol. Pénzrél. Porrdl. Nem hinnéd,
hogy valaki figyelne a zenére, miként arra sem iigyel, hogy poros este iilepedett le
az asztalon a maradékra, a kert faira és az arcokra, és neked még kiilon a halanté-
kodra meg a fiiltévedre, mindenesetre arra neszelsz, a The Piper at the Gates of
Down megy a Pink Floydtél. Kiborit. All6 nap Yes meg King Crimson meg ilyesmi,
,Nézd mar, milyen baromira progresszivek lettek!”, ahogy Fanni szokta mondani
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azzal a kislanyosan értetlen nevetésével; de nincs itt, hogy mondang, és hogy min-
denkinek alaposan beolvasna. Minek? Minden és mindenki, maga is tavol. A legtavo-
labb Noémi kertilt, mi tdbb, a sajat legbensédben lassan utat talal6é akarat végiil is
mar napok 6ta a tavollévik kozé sorolta, képtelenség, hogy itt legyen ezzel az ididta
taggal. Bedllitanak, leveszed a fényt, a hangot, rddobsz egy lathatatlanna tévé fa-
tyolt, tiszta sor, elintézve. Ez a te akaratod persze, valljuk be, éppoly egzotikus, mint
az 6 jelenlétét a szépségével egyiitt eltakaro6 fatyol.

Pal visszatartja a fiistot, lassan Kkifiijja, és ismételten Noéminek, fojtott hangon
mondja: ,Hallod, dalol a fG”.

Ne mondd, hogy hallod!? Nyog fel a lany.

Mit?

Az én szép, viragokkal teli kertemet! Szdl csabitoként kozbe Mercédesz.

Mindent hallok - ami halal.

Ez, ez itt az élet; de te annyira siiket vagy erre. (Ezt melyik lany mondja?)

Ne hiilyéskedj, virdgszal, halal. Erted?!

Azon morfondirozol, hogy ezzel az ujfajta, egzotikusnak nevezhetd akarattal
tényleg fel kéne épitened egy masik életet, mondjuk egy pornografidra alapozott,
total az érzékire szervezett életet, mely ellepne és folemésztene, mert hat mik, de
tényleg mik vannak!? Ital meg dohanyboltok. Csemegeiizletek. Divataruhazak. Szal-
lodak. Mozik. Igaza van Fanninak, allati fontosak. Ezek a varosi dolgok. Metropoli-
szok. Megbizhat6 és egyuttal szines kinalatok. Ez kell.

Mi ez a cucc? Konyokol fel Noémi egy kissé viseltesen.

Ez az én haladlom. Keserii takony, mondja vigyorgd arccal Pal. Megdobta a csajt
ugy negyeddraja egy zold bogydval, nemhogy lattam - kaptam t6le én is. Mikor el-
fogyott minden szajré, amit Mercédesszel hoztunk, akkor Pal zubbonya zsebébdl
elévett egy gyufas skatulyat, a fiile mellet elkezdte razni, az a vigyor, amité6l az
amugy szerény és alazatos atomok kisstiliek lesznek, lehetett hallani, hogy harom
z6ld bogy6 van benne. Ne! 0, Uram Isten! Fohasz és vezeklés, tudtam mar ezt meg
azt Pal zold bogyéirél (hogy tehat). Eldontetett. Nehéz volna most meghatarozni,
hova néz Noémi - szeme két eldobott, meggyotort nefelejcs.

Menj a picsaba, a csajnak ennyit sikertil igencsak nehezen kikohdgnie.

Nem nagy kunszt..., {zlelgetni kell a halalt, ahogy gyerekkorodban a taknyot. Va-
lahogy igy. A sajat taknyod, igy, csinaltad, nem?

Megprébalod betajolni, merre néz ez az ablak, melynek a badogparkanyan ko-
nyokolsz egy furcsa fényil muskatli mellett; ha délre a banyatavak és északra a va-
ros, akkor, de nem, nem sikertilhet, mert ahogy a tobbiek, te sem birsz kérnyezeted
egy meghatarozott pontjara bamulni, pedig érdekes volna, mar csak a hangulat mi-
att, a valtozékonysag miatt is, a késé este egynemtiiségével szemben. Egyetlen minu-
tumra folfedezed Noémi nyakszirtjét a hold fényében vagy a konyhabol kisziir6dé
fényben, vértelen csond lett, magadban az Iron Butterfly egyik szamat dudolgatod -
Flowers and Beads. Akik még ott iilnek, mind a négyen hatrad6lnek a nadszékeik-
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ben, érzékelik, nincsenek érzelmeik, és hogy még homérsékletiik is megsziint, az le-
galabbis biztosra vehetd, nem kiilonbozik a korilottiik 1évé dolgokétdl. Mik azok?
Valyog meg tégla, viaszosvaszon, sorosiiveg, demizson, néhany pohar, cigarettapa-
pir, vagy egy béka, most ugrik fel P4l szandaljanak keresztpantjara. RAmered az al-
latra, egész kozel hajol hozza, majd folnézve korbejaratja tekintetét.

KADAREXPO! Kilt fel.

Ezt a poént megfelel§ végszonak taldlod a lelépésedhez és a nyugodt, kedélyes
alvashoz valahol bent. Mindenki annyira elszallva, mint a Jefferson Airplane! Nincs
itt mit tenni, f6l kell egyenesedni..., sikeriil, nyujtézkodas kdzben imaval bucsuzol:
0, Uram Isten! Hdldt adok neked, hogy felfeded az eqgytigytinek, amit elrejtesz a nagy
eszll eldl! P4l halk, elismer6 nevetése kisér a kertben, hiszen mar Kkitlizted az elvo-
nulasodat megel6z6 célt, azt a szép, gyantaillatd, granatvoroses feny6t, melynek
torzsét megragtak az 6zek, és melynek arnyékaban hugyozni tdmadt kedved. Mie-
16tt eltalalnad, kap a boglarka és a Salamon lilioma, egyligy(i rokonszenvvel képze-
led, a novények boldogok, kedvelik ezt a tulvilagi fényt meg ezt a h6mérséklet nél-
kiili leveg6t. Alvashoz vald, nyugtatod le magad, elindulva a manzard valamelyik
szobdja felé. Odafent a vendégszobdban Noémi mar a pasija mellett fekszik, felol-
tozve, teljes a nyugalom. A masik helyiségbe viszont akkor robban be a Tankarcy,
megelGzve téged, és az dgyban ruhdastdl heverészé Tarr mellé dobja le magat; erre a
festénovendék riadtan folpattan, cigarettdjanak parazsa robbanva szikrazik a su-
lyos félhomalyban. Annyit mindenesetre tisztan latsz, jobb hijan az el6tér puffjara
iilve és labad az asztalra felcsusztatva, hogy mint egy titkos 6rvény, hivja a n6 teste
a sracot. Ott all Tarr a szétdobott 1abt, vagytdl vonaglé csaj teste el6tt; id6kdzben a
vallara vette vallra akaszthaté mappajat, benne rajzaival, zakojat a karjara, varatla-
nul az a benyomasod tdmad, egész nap, egész éjszaka mindenki neked jatszik; ne-
ked jatszott Mercédesz és az idonként fatyla mogil el6tiné Noémi, és Hajnalka, aki
még mindig odakint trécsel Emberrel. Es most a Tankarct, aki magat csudalatos
modon 0sszeszedte, ruhazata és sminkje kifogastalanul illene a Tisza Szallé hallja-
ba, ahogy ez a stilus és {zlés egyébként is jellemz6 ra. Mindazonaltal most a jelenség
érthetetlensége fesziiltséget valt ki bel6led; sziirkésarnyalatd sotétkék szeme soha
nem arult el tobbet vészes allhatatlansagnal és kelletlen pozicidkeresésnél, szexivé
legfeljebb sértett, kihivo dacossaga tette, mar ha valaki bukik erre, és akkor itt van
ez a féktelen fellobbandsa, és pont Tarr el6tt. Mi ment itt végbe, mig te a vorosfe-
ny6nél olyan megfigyeléseket tettél, amelyek, mintegy csepp a cseppre, nemhogy
elgyengitettek, de megerdsitettek a végsé leamortizalédasodon tdl boldogsagva-
gyadnak Uj iranyt vagva, igéretessége felemelGnek hatott. Kétségteleniil, az ilyen
felismerések utan altalaban véve hajlamosnak mutatkozol a visszazuhanasra, vagy
ha az rémiszt6en gyors és kiszamithatatlan, a visszastllyedésre, akar mar felindula-
sod kozben, mint most, ahogy visszasiillyedsz zsamolyodra, nem is annyira éntu-
datlan arra kalkulalva, hogy a Tankarciinak a mindenét feltar6, hullamzé mozgasa
és nyliszitése is visszahull a lelke érzéketlen mélységének illetékességébe.
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Tarrnak abban a minden atmenet nélkiil ad6dd, annak rendje és mddja szerint
szamara aldatlanul kemény helyzetben nem és nem akarddzik, hogy 6sszejdjjon va-
lami futurista elképzelés; most akkor megdugja, rajzolja, vagy mi legyen ezzel a hii-
lye tyukkal...? Egyik 1abarol a masikra 4all, arca halal sapadt, rendkiviil komoly, ugy
fest, mint egy fizikatanar valami meglep6en eredetinek tling képlet felirasanak per-
ceiben. Egyszerre koncentralt és végtelen nyughatatlan. Eszébe o6tlik, megkérdezi
t6le, hogy érzi magat, hogy bejott a cucc mi, allatira?! Vagy hogy neki el kell indul-
nia, otthon szeretne aludni, vagy..., esetleg mondana meg, mit sz6l az 6 hihetetlen,
grandi6zus tervéhez. Napok 6ta ezzel udvarol, délelgtt Noémit, mar a multkor Fan-
nit, ma este meg a kertben Hajnalkat is ezzel traktalta, hogy van egy zsenialis elkép-
zelése - robbantasos hegesztéssel akar fémszobrokat alkotni. Igen, Atvdltozds volna
a cime, ugyanis komplett szoborparkrdl almodik; vasbdl roncs lepkeszarnyak,
szdocskelabak meg szitakotdk szemei lennének meghegesztve.

Hegesszél...! Dugjal meg, gyere, varrj le! Ezt hallod. Aztan felallsz, helyet keresel
Ujra alvashoz.

Odalent kozben a szélvédett verandan Ember, Hajni drdga 1j fidja Pilinszkyrdl
papol, illetve Apokrif cim( versérol, hogy az mennyire betépett egy szoveg, és ahogy
mar szokasa volt, kiviilrél idézte; ,Es ldtni fogjuk a kelé napot,/ mint tébolyult pupil-
la néma és/ mint figyeld vaddllat, oly nyugodt.”

A fiut 6cska vekkerora ébresztette; ugy ébredt, ahogy akkortajt az elpuhult ala-
kokat képzelte, vagyis az ugynevezett korai apakat; résnyire kinyitja a szemét, majd
behunyja, szelid folfordulas és kevéske kéj..., egy lany mellett forgolédik. Mercédesz
szobajaban van, Mercédesz agyaban. Mercédesz mellett. Mercédesz hattal fekszik
neki, hatat a hatanak vetve. A fid nem gondoln4, hogy tortént volna valami, vagy ha
tortént, az tuti, nem ugy végz6dott, ahogy kellett volna. Most ha valaki arra jarna,
mondjuk, legyen az Isten, és ranézne, egymast megddbbentve, egymast egyszerre
kérdeznék - na nézd csak, te élsz?

Rettegek.
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ACZEL GEZA

(szino)lira

TORZOSZOTAR

agyoniit

szlirke kis napjainkbél tudjuk tétova szavaink gomolyg6 érzéseinkre nincsenek
szilard ivekkel raboltozva az izz6 lava olykor robban mint a bomba és dadog a szaj
ha végre kimondanad mi siivit 4t a belsd tajakon &m legtobbszor artikulalatlanul
hagyod a légszomijjal kiiszk6d6 melled bugyraiban a vak fesziiltségeket mivel a sz6
még a legcstinyabbija is tul szép s tal kerek ahhoz hogy kévesse a bioldgiai anyag
kozé szorult folérzéseket s mindez valamiféle hangga atvetve netan ékes kézirasba
zarva melyre kevés valasz a langue s a parole zsenialis elméleti maganya vagy
Ujabban a klaviatirak késédélutanja mely hidnyérzeteden szintén nem segit
bogozhatnad a kételyt reggelig mert ez az egész szinjatszas olyasmi mint ha
halovany tolmacsként a térbe beesne valaki ambiciézus kedve harctéri csatanak
forditva az illatozo viragoskertet hol szelid gélyalanyok helyett gyilkos géppuskak
kelepelnek s a jambor nem venné észre a 1ét gyakran érzéketlen az egyenes
beszédre mint mikor anya egykoron két faradt mozdulat kozott agyoniit mondta de
pillanatok mulva mar égett arcodon forré csékja és szenvedélyesen magahoz odlelt

agyrém

ahogy melegebb aramlatok felé az ellapitott mélytengeri halak zsigerest6l ugy
vonul el6tted fél évszazada mar a toppedt népakarat s mivel a korabbi korok csak
képeskonyvekbdl kivagva gyanakvé zord természetiink nem szereti s erdn feliil
sem imadja a bizonytalan el6zményeket 6sid6kben 1étezett-e 14gy szivli matriarcha
vajon érdem szerint kapta-e mindig a bolcs kiralyi kegyet sok kivételesnek
folemlegetett szentség vagy levagott fejiikkel honuk alatt vonultak el az igazak mig
az dnkényesen elhatalmasodott restség be nem boltozta a milékony id6t nehéz
kérdéseinkhez kissé szlikos a délel6tt nem is szoritkozhatunk csak az empirikus
tapasztalasra melynek filozofikus korokben is akad mélységes gyanakvasa de az én
bizakoddsom még allja ha belekeveredek némi vulgaris materialista szednszba
ahogy egykor kielemeztem évtizedekig miként hapogtak bornirt tapsok a
tribiinokrdl felettem s ma miként viszik kifinomult banditak szakajtékban
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gatlastalanul a dohanyt mig éhezik az 6sszezsugorodott birodalom fele agyrém csak
hogy ezek hianyos szelleme egyszer a josag felé fordul hitetlenségiink a vak (irbe
csordul

agyszélhiidés

olykor még reménykednél is hullaimzé bioritmusodban nyikorgd szekérként
taszigalva magad el6tt a gyorsul6 id6t am hirtelen sz{ikiil6 tekintetedben csoszogni
kezd néhany sutan kicsavart kezii rég latott ismerds végtagjuk sapadtan iitédik
combjukhoz mint letort fadgaknak elgyotort lombja s artatlanna szelidiilt iires
pillantasaikbol d6l eléd a megkezdett vég riadt halomja némi segitséget mar nem is
remélve hisz alulrél szemérmesen rad emelt nézésiikben az iszonyat vad villdmai
mellett terebélyesedni kezd valami kiilénésen éledez6 béke szamodra csupan
kédolni szeretnék ilyen lesz a vége te se hajazz olcsé reményre kozeli utak lelassult
vandora s ha csak annyit tehettek hogy torékeny illuziéid ritkul6 soranak mozgasa
oda mar nem éltek hidba légy tehat a mulas folytatasa agyszélhlidés gyomorrak
embolia horrort gerjeszt6 kivadult kertjében az 4bra és ha a tapintat humanus
elméd peremén megallna gondolj arra jonnek még fiirtokben a rafinalt szinonimak
melyek stabil konstrukciéi minden erélkddés nélkiil majd kibirjak undok
nyoszorgésedet ha sirodra ritmust tévesztve a cinizmus vadjatol se mentve
hamarabb rahajolsz

agyondolgozza magat

nahat ez az agyondolgozza magdt most jol kiszurt velem évtizedek 6ta rendezi
verseim valami kiilonos fegyelem a cimeket egy szoba rantva s bar jelen esetben is
a fogalom 6sszezarja némi laza viziéba az érzelembe megmeritett képet s egykori
elcsigazott galyaraboktél hajévontatéd mallott tenyereken at kétoré
szerencsétlenekig fesziil bennem a méltatlan enyészet mikézben odébb senkihaziak
pofékelik folottiik a szakmat indulatom nyelvészked6 amatérként ment at ebbe az
alkalmi struktiraba mig tiileked6 kalandorait6l rovid életén at hallgathatja az
idézett para hogy miért 6 a sors csapasa &m haragomat a textusboél ropke idére
kiterelem taszit nehéz mihely felé a gondoktol ugy-ahogy megtisztitott értelem a
szavak mélységét nem is babralva hisz alig érkeztiink kis megelégedéssel a teljes
lefedettség birodalmaba és talan az egyszavas cim is csak elhibazott otlet akar az
adys haromszavas valahogy megkiizd6k az aranymetszetes veszteséggel s az
alkotas-lélektani kudarcokkal feldiszitem magam visszacstszva a szocialis
felismerésekhez melyek sorozata demagdgiaktdl hemzseg de fontos gesztus és
talan magyar
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agyonkinoz

az oregedés és az értelem egylittese mar nem terem olyan harmoéniat melyet az
egykori sikeres évtizedekben éreztél kemény villasreggelik utan bearaszolva némi
céltudattal az okos munkahelyig ma mar szerénytelenségre sem telik ha kvazi
kavéhazakban folytatod stilizaltan emelt megannyi s6hajod melyek részben
miivinek tetszenek ugyan de kegyetleniil bele is dolgozza a szétrezzend tudat a
kesert jovend6t melynek vizidjdban rosszul rakott kazalként szerteddl sok kis
Osszerakott alom melyben legfeljebb azt csodalom mikor ifja lendiilettel zabalnak
f6l majd a kannibalok empatikusan jév6-tudatlanul hiszen sorsot az ember el6re
nem tanul s ha marad még csontod azt hentesek életlen fiirésszel keresztbe reszelik
hogy végre hiteles jajok kanyarogjanak fol az egekig kititott allkapcsokkal megunt
nehézkedd belekkel mikor a preciz részleteket mar egy bosch-szert figura tigyeli
inkvizitori szakértelemmel végsé romlassa ha tudatod még ekkor is marad kis
keresztedrol persze bolcsnek érezheted magad s mikor éppen agyonkinoz a
fajdalom vélheted a mulas csak atmeneti ragalom melyet odafént megoldanak

agyonlé

noha 6rok kozhely hogy mindenkinek megadatik a vég s6t ez az aprdocska
felismerés tagasan épitett filozofiak csokrara elég melyekben hol zsenialisan olykor
meg butan mereng életerds ifjlisag a rajta tilmozduld idén sokan pedig mint egy
békés nagy legel6n templomok hlivosén varjak az isteni csodat mert majd az 6rok
vildgossagban odaat fénnyé sz6rodik a kin a 1étezés lebeg s nincsenek mar alant
jajdulé emberek kiket legf6ljebb a mindenkire mérés vigaszaval nyugtatgat a
romlas mivel egyszerre dél zsarnok celeb pizzas kifut6fiu és a ravaszkodo postas
kozmikus biréi hatarozatra s az itéletben mindegy kinek ki az apja-anyja
permanens a gyasz e lirai 1otydgés absztrakt formai mogott engem azonban
gyerekkorom 6ta a mulas egy kiilonos valtozata a kivégzés kisért el6bb csak riadt
kotélhurkok himbaléztak szememben az elkévetett blinékért aztan 6z6ndltek a
kultiraknak mondott megsemmisitések valtozatai s a maglyahalal utan kerékbe
torve olajban f6zve zsigereid gyorsan nové bambusszal atdofve levagott fével
vérpadra lokve talan a legkegyesebb ha agyonld valaki szemed se moccan ha agyad
kiloccsan
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LESI ZOLTAN

Hangyak

Megetted a hangod, olyan kicsi lett,
mint a hangydk, tudod, ahogy jottek
a hasra esett zsiros kenyérre. Te nem
kértél belsliik, mert tal feketék.

Csak az fajt, amikor ramasztak a kislapétra,
pont arra, amivel a titkomat rejtettem el.
Neked se mondom meg. Majd ha egyiitt
ftirdtink és megmutatod a puncid, amin

én is kijottem. Ketten lesziink, és nem
harcolok, elfektetett katonaim csak
nézok. Furdetés kozben mesélsz, figyelni

akarok, de olyan szép piros neked ott.
Igérd meg, hogy nem mondod el senkinek,
de én csak egy hangyanyit tudnék sziilni.

Nem repiil

Tessék a sajatom, ez mar nem repiil,
de tudom neked igy is jobban kell,
mint flitty a madarnak. Hallgasd

a hasabdl a hang ugyis csak kitaldl,
hiaba fogom a csérét. Nem repiil el,
még olyan pici, az 6klom se
nagyobb. Kezembe adtak,

és tudom, hogy nem szabad,

de szoritom és sirok, mert meghal,
nem értik, pedig piros a tenyerem.
Beliil nem énekel, de simogat.

23 99
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tiszataj
PAL SANDOR

Kevert

Nem tudom meséltem-e neked, hogy volt nekem egy hébortos,
harmadik nagyapam. Cipész volt, folyton logott a szajabdl a
cigaretta és zakoban jart. A valltdmésén és a zsebeiben allt

a pernye, vastagon, és dohanyszemcséket hullatott mindenfelé.
Sosem aludt, ezt mondta, meg én sem lattam, és

valahogy mindig tudta, hogy mit Almodtam. Folyton el6adta,
hogy 6 életében egyszer nézett ra az érara és azota

tudja a pontos id6t. Egyszer lattuk, ahogy egy golya

belerepilt a tadvvezetékbe és agyonvagta az d&ram. Utana vitt
el6szor kocsmaba. Az én harmadik nagyapam az Istent akarta
lefényképezni, a régi Prakticajaval a legvaratlanabb

helyeken és id6pontokban beleexponalt az arcomba vagy az
égbe, és aztan a sotétkamraban imadkozott.

Azt hiszem nem meséltem neked ezt. Végiil aztan az 6 temetésén
jutott eszembe, hogy a sirasok tulajdonképpen angyalok, csak
azok lehetnek, igazi angyalok. Bertigtam veliik utana aznap,
kevertet ittunk, szerették.

2011. augusztus

A naplémbél 2

Talaltam ma egy pornévide6t, amiben a szinészné
hasonlitott rad. Nem nagyon, csak annyira, amennyire
emlékszem. Hol a kamerasra, hol a kameraba nézett,

a te szemed végig csukva volt. Minél tobb fénykép
késziilt rélad annal jobban elkopott az arcod, utdltam

ha sminkeltél, egyébként elég kezddnek tlint a lany, az
élvezést is nyilvanvaldan csak eljatszotta a végén. Nem
tudsz mas lenni, csak az a lany a videdban, én pedig nem
tudtam tonkretenni az emléked, vagy legalabb a nézésen
tul megalazni magam. Miutan kitérdltem, megprébaltam
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lemosni magam, vagy legalabb keresni Gjabb szexvidedkat.
Nem ment. Az alvas sem. A szivverésem
képtelen 6sszhangba keriilni a masodpercmutaté kattogasaval.

2011. junius

Zar

A sziv miik6dése mindig érdekelt. Nem is az, ahogy a vér
aramlik, hanem a felépitése, az izom allandé 6sszehtiz6dasa
és elernyedése, iit-ver, és olvasom, hogy ezt tigy hivjak, hogy szivciklus
(alsé nagyvéna, zsebes billenty(, tiid6véna, felsé nagyvéna, aorta, tiidéartéria,
vitorlas billenty, bal kamra). Ha beszéliink, mindig mas a hangod. Félek,
hogy egyszer lezarom a billentytiket és nem tudom majd feloldani, 6ssze-vissza
nyomkodok majd mindent, kikapcsolni se lehet, és olyan lassan fog lemeriilni
ameddig még sosem birta az aksi, akkor sem, amikor felhivtalak, akkor sem,
amikor jatszottal rajta és akkor sem, amikor azokat a rossz min6ségii képeket
[ csinaltam.

Azt mondtad fazol, amire én semmi értelmeset, se tagadni, se helyeselni, csak a sziv-
miikodésre tudtam gondolni meg arra, hogy mindjart csorog a telefonom,

[ én allitottam be, mikor.
Azt irja ki, hogy most nyomja meg a felold gombot.

2011. mdjus

A naplombal

Egy széken allok a szobamban és szogeket verek a falba. Kérbe, mindenfelé,
Osszevissza. Nem lesz rajta kép, falvédd, fogas, semmi. Azt hiszem sziikségem
van a kopogasra, a repedezd vakolat latvanyara, mintha a sajat fejembe verném 6ket
meg az arcom repedezne. Masként veszek most levegét. Nem vettem észre, amikor
railitottem az ujjamra, csak késébb, hogy csopdg valami. Nem vér, de még mindig
nem értem masutt, példaul az arcomon a szamnal miért nem véreztem, pedig nagyon
haraptal. A szam ize is mas az6ta, nem tudom meghatarozni, hiaba elemzem,
[ nem megy

(az allamnal egy ponton még mindig piros és érzékeny és forro). Olyan sziik volt

[ az a heverd,
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mint ez a szoba, igen, legalabb, de kényelmesebb, mint az 4gyam azoéta. Talan azért
verem a szogeket, hogy a falnak fajjon, hogy nekem fajjon, annyira, mint egy

hajnali szaj, és Gigy, mint az egyetlen ébrenlévének egy délelétti lakas,
[ egy almatlan éjszaka

utan, vagy inkabb el6tt, de pont idében.

2010. szeptember
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DAVID PETER

Szonett a combodon

Ugy hurcolom én, kiiszkddve, magammal
Ezt a rohadt petrarkista hagyomanyt,
Cifrazva csillog6 gyonggyel, szalaggal,
Mint kétes értékd, diszes rakomanyt.

Mint kit Amor nyila 16tt meg fiirge nyilakkal
- Hogy rohadna meg! -, csak tAitom a pofam,
Még a rut sar is nydszorgésre sarkall,

Ha jarok kegyetlen kedvesem nyoman.

Pedig Hozzad engem pajzan vagy izott,
De halként akadtam f4j6 horgodra.
Hogy ledobnam ezt a platéi nytligot!

Kivancsi vagyok, mit sz6lna Petrarca,
Ha felirnék egy szép szavakbol gytijtott,
Sikamlés, buja verset a combodra.

Boldog, szomoru szonett

Nélkiiled is boldog vagyok, nem vitas!
Ha megszomjazom, hat ihatok sz6dat,
Keddenként ehetek csirkepaprikast,
Boldogsag ez, ha ki is 16g a 161ab.

Kinek ne lenne elég evés, ivas?

Nem vonzanak mar a szerelmi probak!
Szenvedély szoritdja, vagy-kihivas...
Helyette inkdbb alszom egy-két érat,

27 99



bhRL

tiszataj

Vagy megnézem a tévében a meccset,
Vagy épp hozzaszolok a kultirahoz:
Budin iilve olvasok egy szonettet.

Boldog vagyok, ha nem is annak latszom,
Es ebbdl a versbél azt is sejtheted,
Hogy semmi k6zom az irénidhoz...




2013. jénis 29 99

TEMESI FERENC

Apam

Az élet olyan, mint egy krimi, amit nem Agatha Christie irt, aki még ismerte a szak-
majat, hanem egy dilettans tucatfirkdsz. A krimi slitemény, amit jol meg kell for-
mazni és cukrozni, hogy eladhassuk a benne 1év tolteléket. En nem krimit irok itt,
bar néha az az érzésem munka kozben; nem is torténelmet, hanem torténetet irok.
Hogy a fiam és az unokdim is érdekl6djenek irdnta, és megérthessék egy napon,
hogy mi is tértént az egyik elédjiikkel, apaAmmal, akit6l szairmaznak. Es nem akarom
atirni a torténelmet, mint a marxista (stb.) tuddsok tették, azt mondom el, milyen
volt az élet, amelyrdél nem tudtuk, hogy térténelem.

Hat az olyan volt, hogy példaul szemben lakott veliink egy vérbiré. (MOST VELE
FOGLALKOZOM, VEZETEKNEV: ELET, KERESZTNEV: HALAL VEZERTABORNAGY
ELVTARS VISSZAUTASITHATATLAN AJANLATARA. MAJD KESOBB MERITKEZUNK
MEG A BESUGOI JELENTESEK SZENNYES HULLAMAIBAN.) Mi persze nem tudtuk,
hogy 6 az 56 utani haladlgyar sztahanovistaja volt. Csak annyit tudtunk réla, hogy
hadbird 6rnagy. Ennyi is elég volt, hogy féljiink téle. Szinte sosem lehetett latni, ko-
ran ment és késén jott. Hogy autoé jott-e érte, mar nem emlékszem. Egy nagy udvar-
ban megbuvd kis hazban lakott az anyjaval, késébb pluszban a feleségével. Olyan
magas fakeritése senkinek nem volt az utcaban, mint nekik. Karban is tartottak, egy
lyuk nem volt rajta. Lathatatlanul éltek. Anydm annyira emlékszik, hogy a férfi
szemiiveges volt, a n6 dohanyzott, és hogy nagyon feliiletesen hanytak el a havat.
Talan, mert saroktelek volt az 6vék. Apam ezt a keritést nézte, amikor megtagadta a
beszervezést (amelyrdl természetesen kett6tdl ot évig terjedd bortonbiintetés terhe
alatt hallgatnia kellett), és én, a gyerek, meglattam az els6 sz hajszalakat a hajaban,
miként irtam volt. A mi magasfoldszintes ablakunkbél nem lathatott mast, mint az
L-alakq, kis haziké tetejének haromszogét, amelyet a szomszédos, kétemeletes haz
tlizfalahoz tapasztottak és annak kéményeit. Az Arva utca feldl is egy haz hata és
magas kokerités takarta 6ket, csak egy konyhaablak volt bele vagva abba a kéteme-
letes tiizfalba. Nem voltak faik, nem szerettek a kerttel bibel6dni, csak elzarkdzva,
mintegy lathatatlanul élni, a két méter magas, erds fakerités mogott.

En gy tudtam Matyas Matyasnak hivtak, és ezt a nevet egy gyerek nem felejti el.
A valésag egyszerlibb, mint a képzelet, de pontosabb. Matyas Miklés volt a neve. 56-
ban részt vett holmi avosok letartéztatasaban is, ezért lett hadbir6boél vérbiro, még
sajat hadbiro tarsait is elarulva. Gyorsabban atfestette magat, mint Tom Sawyer a

Részlet a L’'Harmattan Kiadé gondozasaban a Kényvhétre megjelent regénybdl.
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barataival Polly néni léckeritését odaat Amerikaban. A néphiedelem szerint, azért
koltoztek el sebesen, a mamat hatrahagyva, mert munkahelye Budapesten, ponto-
sabban Budan, a II. keriiletben, (EGY KOPESRE ATTOL, AHOL EZEKET A SOROKAT
fROM) a F§ utcai katonai birésag kiviil-beliil nyomaszté és félelmetesen robusztus
épiilete lett. (AMELYET 1973-ban BELULROL IS MEGISMERTEM.) Hogy 6 hozta
volna a masodik legtobb halélos {téletet a forradalom utdni megtorldsban? Ez nem
igaz. Igy nem. Ez mind réafogas, be akarjak szennyezni szenvtelen személyét! Zsup-
pan Andras ,A népkoztarsasag hohérai” cim(i, a hetivalasz.hu-n megjelent cikke
szerint legalabbis. Mert ott pontos adatok vannak.

Meg se tudta kozeliteni a legtobb haldlos itéletet meghoz6 Borbély Janost, a
»,mosolygo halalt” (65 févesztés), akit 53-ban kiriugtak, de 57-ben visszahelyeztek a
Legfels6bb Birdsagra. Meghalalta, annyi szent. (Hogy a megtorlas iranyitasaban
kulcsszerepet betoltd egykori kiralyi féligyészt, akit internaltak, aztan rehabilital-
tak, Lee Tibort is megemlitsiik.) A polgari birdk a sz6 kotélszorito értelmében élet-
halal urai voltak: Tutsek Gusztav 46 f6ért, Vida Ferenc 20 f6ért felelt (volna), de
agyban, parnak kozt doglottek meg. Még a hadbirék kozt is csak a negyedik helyen
végzett a mi vérbironk. (a batyamat, aki tisztként disszidalt Svédorszagba, biztos
haldl varta volna, ha hisz az igéreteknek, és hazajon, mondta Kamen [Camain] bara-
tom a Tiindér utcabél. EZ OLYAN BIZTOS, MINT A HALAL.) A hadbiréknak kevesebb
tigyfeliik volt, kevesebbet is kiildtek a masvildgra. Ledényi Ferenc 28-szor osztott
haldlt, Szimler Janos 23-szor, SOmjén Gyorgy 14-szer. Matyas Miklos, a Tiindér utcai
vérbiré CSUPAN ird és mondd: 13-szor. Mennyit itélhetett életfogytiglanra? Meny-
nyit bortonre? Hany csaladot tett tonkre 6rokre?

2011-ben, vagyis tavalyel6tt, még élt a szemétlada. A Novak Tamas- Skrabski
Fruzsina filmes paros - akik Biszku Bélaval is készitettek filmet, aki akkor, 57-ben
kevesellte a kivégzéseket - megtalalta balatoni nyaral6jaban a mocskot, aki a hisz-
éves Manyi Erzsébetet azért kiildte bit6fara, mert a gyulavari hatarérlaktanyabél
fegyvereket zsdkmdanyolt. Na. Egy hisz éves lanyt. Veliink, Tiindér utcai sracokkal,
akik az arokban egy puskat is talaltunk, vajon mit tett volna? A Novak-Skrabski
filmben a békéscsabai felkel6parancsnok, Fekete Pal azt mondta példaul: ,Matyas
az itélet kihirdetésekor guinyolédott a sirva fakadt, rémiilt lannyal, és azt mondta
neki, ne féljen, a kivégzés nem tart sokaig”. Neki tudnia kellett meddig tart: ha jo
hohért fogtal ki, 10-12 perc, ha rosszat, akar fél éraig mutathatsz életjeleket. Mel-
lesleg a hadbiré elvtars, aki igazi csiiszomasz6 modra sebesen haladt a ranglétran,
nem kellett, hogy végignézze az akasztisokat, hiszen 6 mar fels6bb hadbiré volt, és
az ilyesmire csak az els6foku birét kotelezte az itélet a sz6 szép és még szebb értel-
mében.

Lanyregénybe ill6 fordulat, de Matyas, a vérbiro itélte halalra azt a két csendért
is, akik 1944-ben egy budai cukraszdaban megprobaltak letartéztatni, de 6 16tt és
6k visszal6ttek, szédval menekiilés kdzben agyonlétték Sadgvari Endrét. Késébb re-
habilitaltak 6ket, de a folismerhetetlenségig atoperalt Andyt nem. En viszont a réla
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elnevezett gimiben énekeltem, (ne nevezzétek at!) a Sagvari-indulét a lanyosztaly-
lyal, hogy aszondja: ,KIMSZ-esek vagtak hajdan e tajnak / élikon Sagvari jart / ho-
sies tettre, harcra nevelte / 6ket a langszavu part / védte 6ket a ldngszavu part...”

Hogy mennyire, az szinte feliilmulja az atlagos képzel6er6t. A Honvédelmi Mi-
nisztérium 2009 szeptemberében (Bajnai Gordonka zeneszo6ja kozben) majdnem
kitlintette ,jubileumi sziiletésnapja” alkalmabdl. Az 1944 el6tti kozségi birdt, aki
1960-t6] 84-ig a Budapesti Katonai Birdsag elnoke volt! Az ligybdl botrany lett, de a
hivatal szerint Matyas nyugalmazott vezérérnagy (vajon mennyi lehet a béven ki-
érdemelt nyugdija?) a zartkori iinnepségen nem vett részt. Hat hol volt? Tan Akasz-
ton jart, hogy tiszteletét tegye Kiss Benedek kolt6baratom sziil6falujaban?

A filmes paros elvitte Fekete Palt, hogy még egyszer talalkozhasson az egykor 6t
életfogytiglanra itéld, tulajdonképpeni jotevdjével, akivel egyiitt vettek részt a for-
radalomban Szegeden. De Matyas Miklos felesége, két Dunhill elszivasa kozt, bizto-
san Orizte élete parjat: nem engedte be Oket. A feleség szerint az aggastyan mar
nem sokat ért a koriilotte zajlé6 eseményekbdl. Matyasné azt is elmondta a filmben,
hogy férje nem bant meg semmit, és nincsenek rémalmai. Nappal sem hallucinal.
Szerinte 6 csak azokat itélte halalra, akik maguk is gyilkoltak. Be szép ez, gyerekek!
A vérbirék nyugodtan alszanak, és ha folébrednek, a megdolgozott nyugdijat élve-
zik csondeskén.

Ezért mondom: K6zép-Eurdpa - a kitett csecsemd - tiszta sziirredl, egy Nyugat-
Eurépaban felnové agy szamara. Ezért mondom, hogy itt elég realistanak lenni. Mar
az szirreal.

,Sallé” és ,Tisza” meg, a két {6 tégla, akik magukat épitették be apam hazaba,
ezen kozben is szorgalmasan kdrmolte, adta-vette a jelentéseket a kiilondsen veszé-
lyes célszemélyrdl, egy vidéki tanitorol, aki maga sem tudta, hogy egy galamb lelki
vérbiroval lakott szemkdzt valaha.

»Szalltak az évek, boldog az élet / Most csupa fényt hoz a nyar”, énekeltiik to-
vabb, a KISZ-taborban, ahol minden évatossagot félretéve, beleszerettem abba a ve-
res haju, vershaju lanyba.
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HALASZ MARGIT

Vidroczki-kodex

HARMINCHARMADIK FEJEZET

melybdl kidertil, hogy egy els6 rdnézésre marcona férfitinak is lehetnek tartds, roman-
tikus elképzelései. Felbukkan tovdbbd egy vén északi vardzslo, aki a sérfézéshez ép-
pugy ért, mint a vetkdztetéshez. Végiil bebizonyosodik, hogy halacskdnak sem kénnyii
lenni, még akkor sem, ha kristdlytiszta vizii téban éldegél.

Persze, hogy nem talaltdk meg Ruubent, amikorra a rend6rség kiért a téhoz, mar ja-
vaban aludta az igazak almat a kis Robinson-hajlékban, és Emiliarél almodott. Azt al-
modta, hogy hajéra szallnak, és a cetek nyomaba erednek. Siklik a hajé a habokon,
ringatéznak, a cetek hatalmas farokuszonyai fel-felvillannak, Emilia mosolyog. Aztan
a ceteknek nyoma vész, tan elnyeli 6ket a mélység?, s olyan hullimok kozelednek felé-
jiik, melyek az égig érnek. Hej, rajta-rajta, minél gyorsabban kijutni a szarazfoldre! Jon
a hullam, mit jon, zadul, zajlik, morog, horog, és hatalmas nyelvével vége nincs bend6-
jébe kebelezi a hajot. Emilia, Emilia, draga szerelmem, kiabalta Ruuben, és ugy érezte,
a szivdobogasa menten megfojtja. Fel is ilt nyirfa dikéjan, magahoz 6lelte kutyajanak
nagy, meleg, puha fejét, és csak ennyit mondott, okos, okos kutya.

A rend6rok atfésiilték a terepet, de nem talaltak semmi gyanusat, csak egy hal-
nyuzé kést, egy 6zhurkot, és egy hajozasi iranytlit, e legutébbit rozsdas allapotban,
megakadva az északkeleti szélesség hatvanhatodik és hatvanhetedik foka kozott. De
ha alaposabbak lettek volna, akkor ralelhettek volna Ruuben fabél faragott féstijére
is, melyet Annikanak faragott immar vagy két éve, és a hazhoz kozeli vén fa odvaba
rejtette.

Az gy volt, hogy egyik este kezébe akadt egy félkaréj alaku nyirfadarab, s mivel
épp a masik kezében volt egy j6 éles bicska, csak ugy hevenyében elkezdte farig-
csalni. Repkedtek a forgacsok, s mit tesz Isten, hat el6abrazolédik beldle egy fésfi.
Na, gondolta Ruuben, ez sem lehet véletlen, & istenuccse, kifaragja azt aprélékosan,
és modot talal arra, hogy a lany rabukkanjon. Nem szamolt szegény Ruuben azzal,
hogy a fadarab, ami oly kivanatosan fogasra kellette magat, semmi mas, mint egy
darab csodafa. Csoda, mert allandé barkacsolast igényel: amit faragott rajta estig,
visszandétt reggelre. Amikor erre rajott, az volt az elsé gondolata, hogy felmegy
észak vészesen hideg vidékére, ahol a titoktudé vén Kauko lakik. Kauké nappal va-
razsolt, éjszaka valami vad lapp muharbdl sort f6zott, ezt itatta a zardndokokkal, s
ugy elbtivolte vele 6ket, hogy mérges kigydknak lattdk a nyirfakat és arra eszmél-

Részlet a Kortars Kiadé gondozasaban a Kényvhétre megjelent kotetbdl.
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tek, hogy mezteleniil iilnek egy kies sziklan. De Ruubennel j6, s6t mondhatni barati
kapcsolatot apolt, egyszer, igaz, mar nagyon régen, egyiitt jartadk be a homezdket
kutyaszannal. Ajaj! Micsoda méka volt az! Két szarvasiing tlint fel el6ttiik, az oreg
mindjart elvaltoztatta alakjukat, s lett bel6liik két szép sziizi leany, akik olyan re-
mekszép dalba kezdtek, melynek hallatan a sziveket meglepte a szerelem. Kacagtak
a meztelen lanyok az o6liikkben, zablatlanul repiilt a szan. Hej, micsoda mirdkulum
volt az, hogy a lanykak egyaltalan nem faztak, de hat ebben allt a vén kujon ereje,
hogy pérére birt vetkdztetni nét, férfit egyarant.

De most mégsem vagyott a vén vajakos kuruzsléhoz, nem akart a szankéjaba iil-
ni. Se forrd, mézszaju sziizekre nem kivankozott, csupancsak azt szerette volna, ha
végre kifaragja azt a fésfit, és Annika ratalal. Ratalal, elamul, a kezébe fogja és gyo-
nyori hajaba illeszti. Igen, Ruuben Korpi csak erre vagyott. Mégpedig 6nerdbdl sze-
rette volna mindezt végrehajtani. Ebben hitt, ez éltette. Es milyen csodalatos is tud
lenni néha az élet, egyik nap arra ébredt, hogy megvan, sikeriilt, nem nétt vissza a
fa, a fésii ive kecsesen, nyele pedig cinnel cifrazottan mutatta magat. K6szénom, Is-
tenem kegyelmedet, mondta, és térdre rogyott. Es Ruuben Korpi, 6tvennyolc éves
kényszernyugdijazott hajoskapitany, énekelni szeretett volna, de sajnos nem tudta
elkezdeni. S ekkor eszébe jutott egy rovidke részlet a Kalevalabél, melyet tizévesen
tanult az iskoldban. ,Hogyha immar senki sincsen, énvelem ki énekeljen, magam
kezdem mondékamat, egyediil is énekelek.” Es legott belekezdett egy dalba, mely
csobogé tiszta csermelyrdl szdlt, tiindérrézsakrol, s egy barna toll, barna szemfj,
konny kedvii dalos madarkaral.

Hat ezt a fésiit taldlta meg Matyi, amikor a renddrség visszavonultaval kézen
fogva bdklasztak a hajnali toparton. Mi ez?, mi ez a csoda?, kérdezte Matyi, Finnor-
szagban ilyeneket terem a fa? Mutasd, hadd nézzem, nahat, ez gyonyor(, almélko-
dott Annika. Ez nem igaz, ez nem igaz, van otthon egy lappfdldi csontkanalam, azon
is ez a minta van. Persze, hogy az a minta volt, azt a csontkanalat még Kauké
liknagyapja faragta, s a csaladban tovabbvitték a csontfaragas mesterségét. Ruuben
ott a kodmonos, bérbekecses északon tanulta el Kaukétél a mintat egy barnamedve
bérén iilve. Hat igen, ilyen kicsi ez az Eurépa.

His volt a hajnal, Annika nyers szin{i, kézzel kotott kardiganba burkolézott, s
Matyinak tdmadt egy bolond 6tlete, rakjanak tiizet feny6gallyakbdl. Meg is raktak, s
a felkel6 nap fénye Osszejatszva a tlizzel, hipp-hopp felszaritotta a harmatot. Egy
kékbegy és két kakukkmadar s6varogva nézte 6ket, a sarki buvarok megrestellték
magukat, és mar nem vijjogtak, a vadludak pedig egy tuskdn gyiilekeztek, hogy kor-
beudvaroljak egymast az 4j nap 6romére. Mokus, kialtott fel Matyi magyarul, nézz
oda! A bolyhos farku joszag eléggé megrettent a hajnali idilltd], mert ijedtében felfu-
tott az els6 feny6fara. Hirom toboz esett le a fardl a vadludakra, s lett olyan isten-
verte gagogas, mint ide hat hét. Ruuben rémalmanak ez a zig6-zengé gagogas ve-
tett véget, s miutan felébredt, rogvest nekilatott a muharsor f6zésének. Tiizet rakott
0 is, szallongott a fiist, aztan lang csapott fel a kormos katlan szajabol. De ahogy ra-
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tette az iistot, megint elkezdte okadni a fekete fiistot a katlan lyukas oldala. Mi az a
fiist ott? Semmi semmi, felelte Annika, biztos megéheztek a szarvasvadaszok.

En is megéheztem, felelte Matyi, és szajon csokolta Annikat. Csénakazzunk, sut-
togta Annika, és majd a csénakban... Hat Matyasunkat, éppugy, mint Vidrdczkit,
nem a nyul koltotte, kemény nézésével belenézett a lany szemébe, és mit latott ott?
Nem mast, mint a felkel6 napot kicsiben. Matyira egy pillanatig kozmikus felismerés
nehezedett, hat akkor ez a nap az a nap, ami a Matraban is siit? Nahat. Igen, ez az a
nap volt, de szinte felfoghatatlannak t{int ebben a pillanatban, hogyan lehet az egy
azonos a millidarddal? A voélgyben is, igen, volt egy vizesgddor a boksak mellett, ab-
ban mindig kellett lennie viznek, nem is akdrmennyinek. A szénéget6k élete mulott
azon a vizen, mert ha ne adj Isten, meggyullad a boksa, akkor... Abban a gédérben
szokott ilyen paranyi nap csillogni reggelenként. Mar ott, a Matraban is szoget Gtott
a fejében ez a kérdés, de nem tudott valaszolni ra. Akkor ott azt gondolta, hogy biz-
tos csak azért nem érti, mert nem végzett iskolakat, hisz még az érettségiig sem ju-
tott el. Ezek jartak a fejében, mikozben lebaktatott a partra egy régi favodorrel,
hogy vizet hozzon a tiizre.

Annika mar a feny8csénakban tlt, 16balta a kezét, paskolta a t6 kristalytiszta vi-
zét, hogy ne legyen olyan zavarba ejt6en attetsz6. Alant apré halakbol verddott ra-
jok lebzseltek, s amikor a vasbordas csonak melléjiik ért, fejvesztetten szaladtak
szanaszéjjel. Sosem art az 6vatossag, gondoltak, jobb félni, mint megijedni. A mult-
kor is, a j6 multkordban az a félrészeg ficko, aki a zabpelyhes labast hozta a folydba
elmosogatni... Ki gondolta volna? A halacskak csak szolgalatkészen odaudsztak, hogy
elmossak, azaz lecsipegessék rdla a zabmorzsakat. Erre az a vadbarom racsapott a
labassal a fejiikre. Egy-két éretlennek betort a kobakja, két halholgyikének meg a
hiisos csip8jét érte az iités, azota is csak santikalnak. Es ha santak maradnak 6rok-
re? Ki fizet nekik kartéritést, ugyan ki? Es ki veszi feleségiil 6ket? Mert a toban igen
nehéz volt a parvalasztas, sok-sok szingli hallany varakozott minden reményt fel-
adva az egyszemélyes kis fészkében. Hat éppen ezért, a fentebb emlitett két aldo-
zatholgy, elment panaszra a viz alatti any6kahoz, a nadruhaji 6reg nénéhez. De a
néne azt mondta, ilyen csip-csup frocskolédés miatt nem jon fel a sziirke mélység-
bél, épp hinarfonalat sz6, s a ldnyok is jobban tennék, ha a panikszer( férjhez me-
nés helyett inkdbb kovetnék a példajat. A csukdba mar!, mondta a néne diihdsen,
negyvenot folott mar titeket se fog érdekelni se a férjhez menés, se a gyereksziilés.
Kiilonben meg legkozelebb, ha embergyants helyzetet lattok, menekiiljetek, vagy
hasznaljatok batran a tihegyes uszonyaitokat. Egyébként meg, mormolta a kopol-
tyudja alatt, olyan megnyugtat6 lenne mar, ha valami jot is hallanék azokrol a franya
emberekrdl, nemcsak a panaszt. Azzal visszacsobbant a rokkaja mellé egy vizi-
tonkre, és szilaj munkaba fogott.

Matyi iilt az evez6knél, igaz, nem evezett még soha, de hat vitéziil allta a prébat,
mint az egyszeri szabdlegény, aki elindult szerencsét prébalni. Par méter utan
azonban ledobta magardl a pul6verét, tjabb méterek utan pedig a nap egyre eréso-
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d6 melegére hivatkozva a poéldjat is. Ott iilt Matyasunk félmezteleniil, dagadé iz-
mokkal egy dél-finnorszagi erd6ség madarakkal kérbecsicsergett fenséges tavanak
kell6s kozepén egy csénakban. Pacsirtdk, pintyek, csizek, széncinkék, fiisti fecskék
alkottak a kérust, melynek karmestere az a fogyatékkal é16 rokkant sas volt, akitél
mar nem volt félnival6juk, de a zenei {zlésében feltétel nélkiill megbiztak. Akkor
most, akkor most, gyere, gyere kozelebb, mondta Annika, és leteritette a csonak 6b-
16s hasara a nyers szinl kézzel kotott kardiganjat. Matyinak sem kellett kétszer
mondani, rogzitette az evezdket, és odamaszott Annikdhoz. A magas ég madarkai a
csonak folé repiltek, nemkiilonben a fogyatékkal él6 javakorabeli sas, és olyan
o6romdalolasba kezdtek, melytdl elhallgatott a susmusolva panaszkod6 szél. Nem
hallottam még soha ilyen szép madaréneket, pedig nalunk a Matraban is van azért
egy-kettd. Téged bucsuztatnak, mondta Annika konnyes szemmel, mert holnap,
azaz ma délben mar elmész. De még itt vagyok, nem érzed, draga Annika, kincsem,
mondta Matyi és levetkdztette a lanyt.

A kis halak csak arra lettek figyelmesek, hogy reng a csénak, csobban kicsiket,
aztan egy-két nagyobbat, és ez a ritmus mintha egyre er6s6dnék. Meg is rettentek
annak rendje és mddja szerint, mért visitozik meg sikongat benne az a lany, tan va-
laki bantja? Le is rohantak a viz alatti any6kahoz tandcsot kérni. Jaj, ti sros népség,
még azt sem tudjatok, hogy igy szeret az ember? A csukidba mar! Na, de nem baj,
menjetek Isten hirével, és gytijtsetek kagylokat, mert azzal pitykézném a vasznam,
de minél aprébbakat hozzatok am!

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET

melyben vildgossd vdlik, hogy hdrom buta betii mennyire fel tudja bolygatni egy fia-
talember életét. Megismeriink egy vén, kockafejii, amatér kélté bankdrt. Arra is fény
deriil, magyarnak lenni kiilfé6ldén soha sem volt és soha sem lesz konnyti feladat.

A madarkak tényleg Matyit bucstuztattak. Kett6kor indult a komp, délre vissza kel-
lett érkezniiik Helsinkibe. Tiisi és Ricsi sem dolgozott aznap, iires volt a déleléttjiik.
Gondoltak, kirdndulnak egy kicsit. Kora reggel bementek egy nagy fehér templom-
ba. A templom a tengerre nézett, egy kis dombon allott, hatalmas volt és mar-mar
idegesitéen egyszerid. Hat ebbdl jél kispoéroltak mindent, 6csém, mondta Ricsi, és
egy perselyszerli doboz mellett megallt. Nézd a', ezekre a kis cetlikre ra lehet irni,
mit szeretnél kérni Istentdl, aztan bedobod, és két lehet8ség van, vagy meghallgatja
Isten a kérésed, vagy nem. Es elkezdett nevetni. Még szerencse, hogy nem volt mas
rajtuk kiviill a templomban, és csak Isten hallhatta vel6trazé nevetését, elétte meg,
ugye, nem kell szégyenkeznie az embernek. En mar csak abban hiszek, 6csém, amit
latok, mondta Ricsi. Tiisi egyetért6leg mosolygott, de azért vette a madzag végén
16go tollat, és az egyencetlik egyikére rairt valamit. Hogy mit, azt nem lehet tudni,
azt még a regény irodja eldl is titkolta. Odafirkantotta azt az egy-két szét, s mire Ricsi
odalépett, mar be is dobta a perselyszer( dobozba. Na, hat, 6csém, te ilyen badarsa-
gokban hiszel, veregette meg Tiisi vallat. Engem a papoktdl ugy altaldban kiver a
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viz. Ingyenéld népség, mar nagyapam is megmondta, hogy az egyik ismerése csak
azért lett pap, hogy ne kiildjék a frontra.

Azzal elindultak a kijarat felé, de Ricsi arca nyugtalansagot mutatott, olyan volt,
mint akinek hirtelen eszébe jut valami. Te, én otthagytam egy kis semmiséget,
mondta Tiisinek zavartan, amikor kiléptek a templombél. Visszaszaladok, j6? Varj
meg itt, légy szives. Azzal visszasietett a perselyhez, vette a tollat, és rairta egy cetli-
re, hogy Bea. Egy fiatal papocska 1épett ki az egyik szdszék alo], olyan volt, mint egy
sziirke egér, aki félénken bar, de mégis elémerészkedett a lyukbél. Mosolyogva bo-
logatott, bizonyara koszont. Ricsi zavaraban hatrahdkolt, nekiilitkdozott a mogotte
1év6 oszlopnak. Igy alltak egymassal szemben par masodpercig, s Ricsi annyira za-
varba jott, amiért kilesték szivének legrejtettebb titkat, hogy nem merte bedobni a
cetlit. Aztan tétovan biccentett a fejével, és végre elmosolyodott. A kis pap, mint aki
csakis ezért a mosolyért toppant volna el6 a cellajabdl, sarkon fordult, és eltlint a
szdsz€ék alatt. Ricsi végre megtette, amit nem mert volna foldi halandd el6tt meg-
tenni, 6sszehajtogatta a cetlit, és bedobta a perselyszer( dobozba. Hosszu volt az ut
a templomajtéig. Olyan volt annak a kispapnak a nézése, mint aki mindent tud ré-
lam, gondolta, igen, pontosan olyan, mint aki az egész Bea-ligyet ismeri. De hat
honnan ismerné? Ebben aztidn megnyugodott, és egyszerre nagyon felszabadultnak
érezte magat. Remény koltozott a szivébe, mely évek 6ta nagy ko alatt présel6dott, s
most itt egyszerre Uj életre, ezer apré labra kelt. Na, most mar mehetiink, mondta
Tiisinek, szerencsére megtalaltam, amit kerestem.

Egy szigetre mentek volna aztan, hajé vitte volna 6ket a valahai svéd katonai ba-
zisra, de a hajé induldsa valami mal6r miatt eltolédott. Hogy miért is, azt sajnos
nem értették, annyira jol azért Ricsi sem tudott angolul. Ugy dontottek, maradnak a
varosban, csdmborognak, nem kockaztathatjak a kompot. Egy jol 61t6z6tt csinos nd
dilongélt el6ttiik, Ricsi ilyet még nem latott, hogy valaki ilyen jol nézzen ki, mikoz-
ben részeg. Te, ez a n6 beteg vagy matt részeg?, kérdezte Tisit. Tiisi jelezte a tekin-
tetével, hogy 6 az utébbira tippel. S milyen igaza volt! A n§ a retikiiljébdl vodkat vett
el6, finoman, néiesen meghtzta, és magas sarku cip6jében eltipegett. Egy utcai
arustdl vettek emlékbe par rénszarvasos kulcstartét, s meglep6dve tapasztaltdk,
hogy a magyar sz6 hallatan felcsillan az arus szeme. Budapesti Kozlekedési Vallalat,
mondta magyarul a férfi, valaha az idegenforgalomban dolgoztam. J6ska, Pista, Ma-
riska, na, egyél mar, sorolta a férfi az altala tudott magyar szavakat. Ricsiék jot ne-
vettek rajta, mert olyan furcsan ejtette 6ket, hogy csak na. Aztan egy McDonald's-ba
iiltek be, hogy egyenek valamit, Ricsi azt mondta, azért oda, mert ott legalabb kiis-
meri magat, nem kell kérdezéskodnie. O nem szereti, ha kideriil réla, hogy magyar.
Nézzék csak szimplan kiilféldinek, németnek, olasznak, francianak, mit tudja 6, de
ne magyarnak. Be is iltek, joizlien falatoztak épp, amikor odajott hozzajuk egy ot-
venes nd, akinek tetovalt volt a szemoldoke. Latom, hogy magyarok vagytok, kezdte,
tudjatok, a pdrom utdn jottem ki, aki itt dolgozik mostan Tamperében, f6ztem ra
harom hénapig, meg mostam, de most mar nem birom, a szemét minden pénzt el-



2013. jinius 3799

vett t6lem, nem tudnatok segiteni abban, hogy hazajussak, egy kis pénzzel vagy va-
lamivel, értitek, meghalalnam, olyan szerencsétlen vagyok. Na, menjiink innét, de
gyorsan, mondta Ricsi Tiisinek ugy, hogy fel se nézett a nére. Azzal a szajaba tomte
az 0sszes sult krumplit, a hamburgert meg a kezébe vette, gyere mar, nem latod,
hogy bolond, szdlt vissza Tiisinek. Hogy mi van?, kapaszkodott Ricsi mondataba a
nd, még hogy bolond, milyen magyarok vagytok ti, azért tart ott az orszag, ahol tart,
mert ilyenekkel van tele, mint amilyenek ti vagytok, nem szégyellitek magatokat,
idejottok, és meg sem ismeritek a masik nyomorult magyart! Hm? Siiketek vagytok,
vagy mi nyavalya van veletek, he? Hat szegény fitknak elment a kedviik a tovabbi
varosnézéstol, Ricsi azt mondta, 6 beiil az autdba, és ki se szall beldle Budapestig.
Neki kiilonben is elege van ezekbdl a kiilfoldi fuvarokbdl, farasztoé is, nem is fizetik
meg rendesen. Es egyébként is, & mar nyugalmat akar, csendet, békét, rendes életet
egy Budapesthez kozeli falucskaban, nem ilyen kujtorgé tempot.

Hat, az igazat megvallva, Ricsi nem volt egy Vidroczki-tipus. Nem hordott kést a
csizmajaban, mint a betyarok, gondolvan, hogy még jé lehet valamire. Arra sem ér-
zett késztetést, hogy néi ruhaban a legmocskosabb karomkodasok koézepette adofi-
zet6ket raboljon. Otszaz iiriit sem akart forgatni a gyepen, tovabba arra sem va-
gyott, hogy ontsék a fejére a bort, mikdézben tancol, és 16voldozze a megkotozott
sajoszentpéteri pap laba alatt a dongolt padlét. Olyan lovat meg végképp nem akart
birtokolni, amely nem arulja el magat a nyeritésével. O egyszertien csak rendes férfi
és férj szeretett volna lenni, egy kedves, szép n6 mellett, olyan mellett, mint példaul
Bea, mint amilyen Bea volt. Bedra gondolt az autdban iilve, mikozben egy kereske-
delmi csatorna dalait hallgatta, mely finniil ment, nem kétséges, de bele-
beleénekeltek néhany angol szét is, ilyeneket, hogy baby, hot thing, I love you,
destiny, kiss. Vajon mi lehet most Beaval? Vajon boldog-e azzal a masik emberrel?
Azt mondjak, nem élnek valami jol. Mindenesetre fura, hogy nem jon 6ssze nekik a
gyerek. Ilyeneken gondolkodott, ilyeneken mert végre-valahara gondolkodni. Mi
van, ha nem is akar att6l a masiktdl gyereket? Mi van, ha csakis t6le akar, csak nem
meri mondani? Igen, igen, igen, ha hazamegy, meg fogja keresni Beat, és el fog mon-
dani neki mindent. El kell mondania. Mindent, az utols6 széig, hisz neki nincs mar
semmi vesziteni valdja.

Matyinak és Annikanak volt egy feladata Kouvolaban, fel kellett venniiik Annika
édesapjat, és vissza kellett fuvarozniuk Helsinkibe. Matyi nem oriilt kiildonésebben a
hirnek, a hata kozepe sem kivanta a jopofizast egy finn apaval, akinek a lanyaval
egyéjszakas kalandba keveredett. Mar fogalmazgatta magaban az angol mondato-
kat, hogy ne tinjon majd se maflanak, se beképzeltnek, de legf6képpen ne iskolazat-
lannak. Hej, de szeretett volna most Matyasunk a matrai volgyben lenni. A csend-
ben, nyugalomban, kiszadmithatésagban, az izz6 faparazs vords fényében és a biz-
tonsagos magyar nyelvben. De milyen furcsa és kiilonds, Ricsi is épp ebben a pilla-
natban vagyakozott a sziirke hétkdznapi életre.
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Szintén zenész?, kérdezte Mauri Pekkanen. Nem? Nem baj, akkor sem esiink két-
ségbe. Hogy tetszik a varos? Kicsit unalmas, ugye, hat én ennél sivarabb varossal
még nem taldlkoztam. Itt se fog olyan képeslap késziilni, hogy Kouvolat latni és
meghalni, igazam van vagy nem? Matyi nem igazan értette a humort, illetve hat az
angol nyelvet, amit Mauri beszélt. Legszivesebben szarnyra kapott volna, és kirepiil
az aut6bdl, és irany Helsinki, aztdn a komp, aztan Budapest, aztan... De nem gon-
dolhatta tovabb, mert a szikar férfi szemmel lathatéan feldobott allapotban volt, és
feltétleniil kommunikalni vagyott.

Szo6val elsé lettél, nahat, csodalatos vagy, apa, mondta Annika, és megsimogatta
az apja kezét. Egymas mellett iiltek el6l, apa és lanya, Matyit hatra kiildte Annika,
amikor Kouvolaba értek, és egész titon iigyet se vetett ra. Persze, hogy rosszul érez-
te magat Matyasunk, agy érezte, nem veszik emberszamba, megtette a dolgat, ellat-
ta Annika bajat, mehet haza, meg se alljon Budapestig. Fél fiillel azért hallgatta a be-
szélgetésiiket, kisilabizalta, hogy az apa, valami nyugalmazott banki nagykutya,
most valami Kalevala-klub tagjaként megnyert valami versenyt valamilyen versé-
vel. Legjobb lett volna, ha finniil beszélik meg ezt az egészet Annikaék, de Matyi
pechére angolul folyt a tarsalgas, tehat a beszélgetés sokadik sziinetében illett va-
lamilyen érdekl6dést mutatnia a személlyel, illetve a témaval kapcsolatban. Mi az a
Kouvolavala-klub?, térte meg a csendet Matyi. Ektelen rohogés lett a vélasz, hogy
micsoda?, kérdezett vissza Mauri, nem értettem tisztan. Aztan megint jol kinevették
szegény Matyasunkat, pedig hat 6 tényleg legjobb tudasa szerint teljesitett az éjjel
és hajnalban is, Annikat6l nem ezt érdemelte volna. Matyit kiverte a viz, hat mar egy
egyszerl kérdd szerkezetet sem tud fogalmazni, mi tortént vele, hogy igy visszafej-
16do6tt az angoltudasa? Valdjaban nem fejlédott vissza egyaltalan, csak épp zavara-
ban és szorongasatdl gatoltan mindent elfelejtett. Mi az a Kouvolavala-klub kérdez-
te megint? Ka-le-va-la, szotagolta Mauri nevetve, Annikam, hat nem jart a baratod
egyetemre? Ah, mindegy, tudod, a Kalevala-klub vén, kockafejli bankarok klubja,
akik hetente 6sszejonnek, és a Kalevala metrumaban tovabbirjak az eposzt. Ez ér-
dekesnek tiinik, mondta Matyi mindent egy lapra téve, mert fogalma sem volt, mirél
is beszél Mauri valdjaban. Igen, nagyon érdekes, felelte a férfi, és most egy orszagos
versenyen az én folytatasom lett a dijnyertes. Tényleg?, kérdezte Matyi meglepetést
szinlelve, gratulalok. Es mirél szél a vers? Rélam, felelte Mauri, illetve arrél, hogy mi
lett volna velem, ha nem ndsiilok meg, csak jarom a vizeket, és a jégsell6kkel bujal-
kodom. O, menj mar, apa, te meg a jégsell6k, amikor a legjobb apuka vagy a vilagon.
Aztan hosszi-hosszu csend kovetkezett, Matyi elérkezettnek latta az id6t, hogy al-
vast szinlelve végre megszabaduljon a megalazé és kényelmetlen tarsalgastol. Be-
csukta a szemét, félrebiccentette a fejét, és 6t perc mulva ténylegesen elaludt, hisz
az éjszaka olyan zaklatott volt.
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JAHODA SANDOR

Taposomalom

teremtének képzelem magam
ha ifrasra gornyedek

de mar sokkal kisebb vagyok
mikor felallok

emlékek roppannak alattam

mintha egy zacsko csipszen taposnék
vagy az élet mellkasan

rohadt nagy a csend

Marcangolo

végiil mindig kilabalok
az orombol

tiz kérom emléke

mire kikaparom a homalybél
jovémet

emberek jarjak a varost

mintha futészalagrél
szokkentek volna le

vagy egy
Bosch-vaszonrol

ha kinyitom a szemem
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szétmarcangolt flizfakosarnak
érzem magam
vagy bezuzott csiszdanak

és hirtelen elsapadok

mintha meszet dntottek volna
egy gyermek-arcra

Szétesett a tél

szétesett a tél
akar egy ocska takaro

fecske-szarnyak
szabdaljak
a felhéket

tavasz van
tavasz van

nejlon-zacskokat
viragzanak a fak

és gép-madarak
énekelnek az égen

tavasz van
nézem

a szilankosra tort
jovot

cserepein megcsillan
a tekintetem

és semmit se latok
a ragyogastol
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Osziles

hideg felkialtojelek
a tagjaimban

mar lazasabb
sietséggel
vakargatom

a béromet

az 6sz
berendezkedett
anyar

hilt helyén
ziillenek a parkok
a fak
sztriptiztancosnok
egy intés

és vetk6znek
elforditom a fejem

ez egy
szabad orszag
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POLGAR ANIKO

Orpheusz a lejton

Megyiink lejjebb és lejjebb,

kicsuszik labunk alél az erdé.

Euriidiké kénnyed, lebegd,

szinte sulytalanok a gyerekek:

csak az én léptem nehéz.

Félelmetes, ahogy a babakocsi

megl6dul a kdveken,

ahogy elfut mellettiink két

poraz nélkiili, nagytestii kutya,

s a gyermek a hajo alaky, tolgyfa maszoka
arbocat mar mintegy repiilés kozben,
kétségbeesetten kapja el.

Megprébalok elébiik vagni,

tuszkolni felfelé mindharmukat,

tolni a folyton visszacsuszo babakocsit,
megragadni a szétfolydt,

s Eurtidiké apro kavicsokbol kirakott képét
begyiijteni a kisvodorbe,

hogy font a kastélynal majd djra 6sszerakjam.

Evriidiké az aluljaréban

Eszrevétleniil hull be ide a ho,

hidba keresem a tegnapi

latyakos talaj ismerds hajlatait.
Hénapokig tartott, mire megtanultam
a fold alél megkozeliteni a dolgokat.
Mire eltalaltam, melyik iranyba nyl

a semmiben lebegd jobb és bal kezem.
Ha sikeril kitalalnom innen,

persze, mindig csak egy-egy pillanatra,
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nem tudok még fellélegezni sem.

Igazi, mély tiid6 kell ahhoz

és igazi, fonti levegé.

Fajdalom!

Hisz ez az én gyerekem,

én kotoztem erdsen székekhez,
babakocsikhoz, Gnmagamhoz is,

s most egy idegen n6 tapogatja husos kezekkel
vaskos, duzzado csecsemdbcombiait.

Euriidiké sebe

A hasan marta meg a kigy9,

hosszaban harapta at a bort,

egészen lent,

a bikini vonalan.

Kezdetben gornyedezve jart,

alkarjat raszoritotta,

mint cs6po6go lefolydesdre a frottir torolkozot.
A kozpontot, a csuicsforgalmat keriilte,
a fontoskoddan nytizsgd arnyakat,

a racionalis 6nérdekkovetés

kodként gomolygd maradvanyait.
Fehér volt Euriidiké, attetsz6en fehér:
hirtelen hagyta el a hus, a bér, a vér,
mint a kutyak csaholasa elél elrebben6
megannyi kovér, de jo reflexti galamb.
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SZUK BALAZS

Decemberi testamentum

Mit adhatnék még Neked, hisz

a ,s6hajok hidjat” mar precizen
lebontottdk szomoru iivegodim el6tt;
egy évvel tobbre emlékszel

majd e szazad kiilonos elejérdl, mert
otodik évszakunk t6liink félve,
héban menetelve, tovatiinik im;

itt a tavasz mindkett6nknek,

ajosolt didergé aggal,

a Volgy nem hallgatja mar a Hegyet,
mit is kezdhetne a Magassaggal;
szépségedbdl Almodott diadémon,
mely értiink ragyogott egy fura ,évszazadig”,
tarstalan levelek zorognek;

s nem jon a gyongy a mélybdl,

se remény buborékja a so6tétbol.
Vége van hat: messze még

az égi t6 mélye, hol

lemallik rélunk foldi festék,
csendesen, mint lenti esték
egymasra nevetiink, addig

pedig maradt e testamentum,

mint hallgatag kotelék...

Fehér palastom orok, hofehér

id6 kulcsolja kezeink, a

bolcsé tires, ho sincs

benne, csak a vilagegyetem

iszapos sotétje,s hiaba varlak,

az éjszakatdl nem latni a napraforgétablakat.
Boldog vagyok igy, hisz
megérkeztem mar,

nem lebegek, csak zajtalan es6 van,
nincs mar lehetetlen...
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bezarom a templomom, s

utoljara nézem a ferde keresztet,
ahogy vériink sirva csurog a tet6n,
egészen a szajunk szegletéig...

5 99
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VIDA GERGELY

ért, semmit

Van egy (1) emlékem: ahogy anyunak
probalok megmagyarazni valamit.

A begyben dsszeszoritott harom ujj

az emlékem, mozgas helyett a hadonaszas,
a vehemencia.

0 s6skaval kinal, ha mar atjéttem,

hozza a kenyeret, kimegy érte a mondat
koézepén, mert krumplival nem

szeretem. A marhahts stabil, a marhahus-klisé.

Anyu nem ért semmit,

de ez oké.

Anyu nem is hus,

de kozel vagyok,

langyos, melegszik, 6sszeér a boriink
egy helyen, ahogy elém teszi, ez is
oké.

Anyu, anyu,

azt hiszem, fogalom vagy,

a fogalom definicidja,

kb. az, aminek atismételtem érettségi elott.
Utanadolvastam, bizony. Amit apuval tettetek
velem, ahhoz nem fér kétség,

ne félj. Csak érteni nem lehet. Ja.



2013. jonius

Snuff

Mar csak hulldkat talalni,

ki tudja hany évesek,

6k sem tudjak hany éves vagyok.

Nem voltam mar itt, amikor meghaltak.

A koriilményekhez képest j6 allapotban vannak,
rajuk van irva a haldl oka,

bele van karcolva a mianyagba

kérommel.

Mennyivel kdnnyebb lenne,

ha felvehettem volna videéra a

kimulas zavarba ejt6 id6szakait

- vajon honapok lehettek, évek?

Vagy ha lefot6zok néhany pillantast azok koziil,
amelyek nem hozzam kotédtek mar,

és végképp nem a fotéapparatus megingathatatlan
jelenlétéhez.

Hanem ahhoz az iirességhez,

melyrdl télem hallottak elészor,

és csak bolygényi magnesgdmbhoz

lehetett hasonlitani. Nincs ennél tapinthatobb
tokéletesség, és nemcsak a matchboxok alvazat vonzza.

Azt mondjak, masok haldoklasabal

megtudhatod, ki vagy.

Errél az almomrdl akkor

meséltem nekik, mikor még (a) dagadt hatodikos voltam,
de mar érett ahhoz, hogy milyen részeket érdemes
elhallgatni. Ezekre értelemszeriien

nem is emlékszem.

4799



99 s

Elefant a gyerekszohdban

Ismered, baratom, a gyerekszobakat:
mennyi targy marad bennik, sok abbahagyott
holmi, szerteszét.

Az enyém ugyanilyen ismerds,
nem nevezek meg egyet sem.

A kiilonbség, ha van, hajszalnyi,
ebbe kapaszkodom.

De mi k6z6d hozza?

Olyan klassz végigtekinteni a horpadt arcokon.
Csak erdltetve tudom kikertilni a targyak
testét, labam a sz6nyeget is alig éri.

Erre mondod, lavirozok, akar egy ormdtlan
pliissallat. Pedig ez csak lebegés,

mintha lenne is gravitacio, meg nem is.

Félek, leverek valamit.
Hugom babai a hasukat fogjak. Ciki,
nyilvan megzakkantam.

Hogyan jutok ki e bordelbdl?

Ez meg anyam hangja, egy talalt targy,
fajdalmasan anyaszerti.

Meg kell valahogy oldani -

ennyi iizenet sem jon a palackbol.
Torni sziikségtelen hozza,

és bezuzni sem kell semmit.

Persze nem lesznek a dolgok kevésbé
lehangoltak ettdl.

tiszataj
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ROSA LIKSOM

Fold
MAA

Japanban, ott minden szép volt, j6 volt. Erdekes, kihivasokkal teli munka, kellemes
otthon, csalad. Amikor hazatért az orszagba, csak egy sotét lakas varta. Olvasni pro-
balt, fellapozta a Heti Tudomanyt, de képtelen volt koncentralni. Felallt a kényel-
metlen székbdl, kiment a konyhaba, és csak allt ott mozdulatlanul. Amikor meg-
csordiilt a csengd, habozott, kinyissa-e. Végiil kinyitotta. A n6 belépett, frissen, fiir-
gén, és mosolygott. 0 nem mosolygott vissza, ra sem nézett a nére, csak elforditotta
a fejét. Bement a nappaliba, a n6 az el6szobaban alldogalt tovabb. Egy perccel ké-
s6bb megkérte a nét, vegye le a kabatjat, és lépjen beljebb. A n6 engedelmeskedett,
de a figyelmesebb szem lathatta, hogy torékeny kis keze remeg, mikézben kabatjat
beakasztja az el6szobaszekrénybe.

A né leiilt abba a fotelbe, amelyben iilni szokott. O allva maradt a kényvespolc
mellett. A né azt javasolta, hogy menjenek el vacsorazni. O nem akart. A né megkér-
dezte, miért. O bossztisan ingatta Kicsit a fejét, lenézé kifejezés jatszott az ajkai ko-
ril. Azt mondta, kisétadlhatnanak a Kaivopuisto park szélére, a tengerpartra, és ott
majd meglatjak, hogyan tovabb. Az, hogy a férfi pont ezekkel a szavakkal mondta,
amit mondott, gyanakvast ébresztett a n6ben. Félt, de nem merte visszautasitani a
javaslatot. A férfi egy 1épéssel el6tte ment. A né ezt megaldzonak érezte. Mintha
nem is egylitt lennének. Hat szégyelli 6t a férfi?

Amikor a tengerpartra értek, épp félhomalyba burkolézott a délutan. A tenger
sotéten hullamzott a fehér hajotestek koril. A férfi atugrott egy kore, hideg hulla-
mok nyaldostak kézzel varrott cipdje orrat. A né azt gondolta: most, most nincs to-
vabb. Odasétalt lassan a férfihoz, attdl félve, hogy az rogton el6hiz egy pisztolyt a

* Rosa Liksom, finn ir6, polgari nevén Anni Yldvaara. 1958-ban sziiletett Eszak-Finnorszégban, a Tor-
nio volgyében, mednkieli nyelvteriileten. Sziilei foldmiivesek és rénszarvastenyészték voltak. Tizen-
hét évesen koltozott Helsinkibe, ahol alkalmi munkékkal tartotta el magat, és antropolégiat tanult az
egyetemen. Ifjlisdgat tobbek kozt hazfoglaldsok szinezték, kommunak tagjaként élt Eurdpa tobb
orszagaban. Evekig lakott a koppenhégai Kristianiaban, Parizsban és a Brezsnyev-korszak Moszkva-
jaban. 1987-ben koltozott vissza Finnorszagba, azdta Helsinkiben él. Az irds mellett festészettel,
fényképezéssel, kisérleti filmek, képregények, kifestd- és gyerekkonyvek készitésével is foglalkozott.
Miiveit irodalmi dijak soraval jutalmaztak, szamos nyelvre leforditottak, kiallitasaival, videomunkai-
val bejarta Eurépat.

A Féld és Csaldd cim kotetek ,sztorijai” (Liksom miifajmegjelolése) a finn irodalomban mara mar
fogalomma valt ,liksomi egypercesek”. Részint finn koznyelven, részint a szerz6 ,anyanyelvén”, Tor-
nio-volgyi nyelvjarasban irédtak.
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kabatja zsebébdl, és agyonlovi magat vagy 6t, vagy mindkettdjliket. Mikor egészen
kozel ért hozza, az - régéta el6szor - a szemébe nézett, és azt kérdezte, akarja-e,
hogy 6sszehazasodjanak. O szinte rémiilten nézett ra. Hozzamenjen ehhez a férfi-
hoz, aki mindent elvett t6le, az 6nérzetét, a batorsagat, az életbe vetett hitét? Elmo-
solyodott, azzal a gyerekes mosollyal, amelyrél tudta, hogy a férfi szereti, és kozben
hallotta, amint azt valaszolja: akarom.

*

Ugyanolyan 6, mint a tobbi nd. Felébred, amikor a gyerek a fiilébe stigja, hogy éb-
redj mar fel, anyu. Felkel, kimegy a konyhdba mezitlab, és megf6zi a gyerekeknek a
reggeli tejbepapit, szorakozottan belelapoz az Ujsagba, feloltozteti a gyerekeket,
majd maga is feloltozik, belepillant a tiikorbe a WC-ben, megriad.

Elviszi a gyerekeket a napkozibe a csaldd masodik szadmu autéjaval, majd be-
megy dolgozni. Tekintete 0ssze-vissza kalandozik, megbeszélés kozben a férjére
gondol, aki mar megint tlizleti Gton... szagldssza vén, rancos orraval valami alkalmi
kurva szétnyfitt pinajat egy hotelszobaban.

Harom utén elragcsal egy almat. A valas nem oldana meg semmit. Kiilonben is
szereti a férjét.

Elhozza a gyerekeket a napkozibdl, odateszi foni a tésztat, és lecsavarja a kész
martas kupakjat. Evés utan letakaritja az asztalt, és bepakolja az edényeket a moso-
gatégépbe, leiil egy pillanatra a nappaliban a bérfotelre, és a férjére gondol, aki s6-
tétkék puléverben és egy kismellii né tarsasadgaban iildogél egy hangulatos borozé-
ban egy kis mellékutcaban, s csak arra var, mikor csékolhatja meg a né kecses ivii
nyakanak puha bdrét.

A gyerekek le akarnak fekiidni. O segit nekik fogat mosni, és olvas egy hosszt es-
ti mesét.

A hazban minden csendes, csak a mosogatdgép tompa zigasa hallatszik.

A férje csak vasarnap este érkezik haza.

0 szeretne meginni egy pohar bort, de a férfi le akar fekiidni. O szeretné meg-
csokolni a férjét, legalabb az arcan, de a férfinak faj a feje. O szeretne legalabb egy
percig a férje 6lébe iilni, de a férfi eltolja magatol.

Ejjel a férfi alszik, sulyos, mély dlomba meriilten, 6 viszont virraszt. A férjére
gondol, ahogy épp zdldszemd, rovidlatd, gyenge idegzet(i nagyvilagi holgyeket gyo-
moszol a reptlégépek vécéiben, hatalmas olivaolajszagu szilikonmelleket szopogat
ocska hotelszobdakban, fiatal sracok vastag, korpas farkat markolassza éjszakai ba-
rok slippedds kanapéin, vaktaban valasztott girhes narkdésok 6ssze-vissza vagdalt
combjai kozé hengeredik félreesé bordélyhazakban, aranyfogu fekete nék puncijat
nyalogatja taxik hatsé iilésén, simléderes sapkas kisdidkok fenekébe dugja vastag
ujjat fiistds kdvéhazak hatsé asztalaindl, szallodak halljaban a miifikusz mogott kap
el hatulrél hajasvalagu szobaasszonyokat, akiknek hosszu sz6rszal né a torkaban,
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koztereken, parkokban, plazak bejaratanal, parkol6hazakban, autépalya menti ko-
szos pihen6helyeken, nagyvarosi el6z6savokon és keresztezddéseknél...

Felkel az 4gybdl, kimegy a konyhaba mezitlab, fogja a halvagé ollét, visszamegy
a halészobaba, egy percig all ott alvé férjére vagyva, majd az ollot a férfi félig nyitott
szajaba dofi.

Csalad

PERHE

Emma eehagyom eszta szereemet s vagyddozzast. Eszt éjn eccesmindenkorra el-
donttem, késsz. Mer ha félelmetlen embber volnék, tom abba nem hanndm, de ha
micsindajjak ha féjlek. Féjlek bizén minden istenlovattd, de legesinkabb a vagyoba-
natto6 féjlek, attéhogy egyediillegyek ezzeel a szerelemmee.

Kinn véltam a krumpléjf6ddon egész all6 nap. J6 is vélt. A nap az agy siitt az
égen minnagyanyam idejibe, naagy langollé lapo6ttya. A haccséfelem mogi butt ki,
kapaszkodott a zéjgbe, s ponnaz orrom elé ereszkett vissza. Nagy vétt és veres, a
fé6d meg ojjan egy fekete ahogy az reasiitt, hoccsak. Szeddegelem ott a nyddkasned-
ves, fagytdcsesszett kaposztakkat, s kozbe mindenféllét gonddkkodok, azokroélla
zemberekrdll, akik valamikké valahhonnan idebodklassztak, s nekigytlirk6ctek ezek-
be a vadonerdGkkbe lakni. R6lluk ma senkise nem besszél, senki a falubb6 nem is
gondolt még véllik az bisztos. Volt eggyszer eggy kezdete az id6kknek, de ojjan
messzire eggy ember gondolatjanak eekopik a labba eemenni, mégga tanuitt embe-
rénekk is.

[...]

- Asztalh6 - kialltott anyamasszon. Az ebbéllasztallon négy tannyér voélt. Tar-
janak ma harrom napja honnem tett ki tannyért. Aszjelentette ez, homma 6t ide
nem varjak vissza. Nem is vartdk, mégis minnig visszajott 6, s Ujracsak ot vélt a
tannyér a zasztallon. Szép szam azz 6t. A nénnél legallabb szebb. Szinessebb.

Ettem j6jizzlien, eenézdeltem kozbe a falijora alatt az Antti kalendarijomjat. VoIt
azon eggy szines kép: egy széjp némber eggy piross aatéonakk a fénnyes motdr-
haztetejin széjjelnyivva ott bazsajjgott nagy viggan.

Ejn min azzon morfondirozztam, hogy kiirva az vannem. Kozbe meg odakép-
zelttem Tarjat, hogy ott fekiisszik. O se nem véna csuff nézdeenival6 eggy ojjan fajin
kocsi tetejin. Bissztos kurva kiilonbe, mer tisztességes ember nem megy el fénké-
peszkedni csoré boggyee. Vahhat ki tuggya. Jokképp( enné volt, ahonnéztem, azok-
ra a sok nékre gondéttam ott Azsidba meg Rdémmaba, akiket még sosse nem lattam,
sose hozzajuk se értem. Valahdl biztos énram is var eggy a vilagba, de ki az 6rdog
mongya meg aszt nekem, hol var. S hammeg csak 4 talldlomra ellinduillaz embeer,
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bizén lehe sszéggyenszemre iires kézzee kullog vissza. Annyirra eggy vélletlenség
dolga. Nemmondom voélt ma, ho ojjan asszonkat hozott ide hozzankfelé valaki, aki-
nek szeme ferdén allt, feje fekete volt. Nemtom.

Tarja jar az eszembe. Minnig ugyanaz. Ma csak nem jarja. Hogy azon kapom ma-
gamot féjton hogy minnigelé ugyanegyvalakire gondéllok s hogy minnig ugyanazt
gondéllom réla. Nem jovvan ez igy, s mar idesetova harom éve hogy minn igy van.
Ojjanokat gondollok rélla f6jton, hogy minha vaspanttal szoritndk a nyakamot meg
a mellyemet is belé. Féllek reagondénni. Mekhogy nem is akarok.

Ojjan sokszdr eement 6 ma. Ojjan egy akdrmijjen ez a Tarja, de éjn azé minnig is
szerettem. Ez a természettye, eemegy az akkarkivee, ha ivvan svungja. Nem annyi-
ra boléngya 6 a pidnak minn itt tartydk réla, de van nekije egy ijjen furcsa viszke-
tegsége, hogy el kellik menni. Eel, s amma mindeggy hova, hogy valami isstenverte
szaunapitvarba-e vagy barba vagy mibe. Kiccsit ijjen félessz{, ideges fajta. Itt nal-
lunk sose nem érezte 6 j0l magat.

Ezek itt min t6dottnek tartydk sugy beszénnek vele minna kispujakkaal.
Nahhat Tarja minnig is ojjan vélt amijjen, Tarja vélt. Zarkézottférma minnég mikéd
j6zan. Nemigen érdekli 6t az efféle kozonségges éllet. Biztos sokkaajobban meg-
vonna masho, példaul Svédorszagba, ahd kicsivee szinesebb az éjlet, de éjn nem va-
gyok az a idegenbemdszkallos fajta. Fijatalabb koromba kelt vélna nekiindinni.
Svédorszagba Tarja ubbeléolvadna abbanagy forgatag népségbe hoccsakna. Mas az
minnitt, itt mindenki issmeri s bamujja.

Ennem kérdem télle sohha, héljar, miké ugy elmegy. Nem akarom én asztat
tunni. Megaszta ee se nem mdénna méjg ha kérdenném se. Pokolli eggy éhhesen jon
minnig vissza. Miké a péstavonattaa, miké meg iderakja le valakija zutszéllére. Van
neki valami hiba a fejivee, de engem az nem zavaart sohasse. Mer én 6tt szeretem
amikoé itt van, s gyiillolom miké eemegy, itthagy engemet. gy vétt ez minnig. Va-
gyisha peesze hogy fordutt a dolog igy s gy is kdzbe. Azel6tt vottam éjn sdkkal rea-
mendsebb is meg agaresszivabb, de mostanma lenytgottam, s megtandittam ugy
venni a zéjletet, ahogy az idaggya magat. Valahogy most el6ssz6r van az, hogy Tar-
jara magamt6 kiillonlevé valamiként tok gondénni. Széjt se nem szakadok, dssze se
nem szorul bennem a verdessd, amiké most esszembejjut. Sehésemmi. Furcsa.

A falubélliek persze min kacagnak rajttam meg csuféldoznak. Fircsa eggy em-
bernek tartanak engem, hogy nem vagyok ma képpes eggy épesszii fehérnéppet
leakasztni. Tom én aszt is, hogy az én Tarjamat meg széddilt pijas tyuknak tartyak,
de emma engem nem zavar Ummin régen. Réllam meg aszongyak aszottfaszi, mee
Tarja min mas férfijakkal all 6ssze, de ha mittuggyak k. Rosszi gondéjjak. En min-
deneknél jobban szerettem eszt a némbert, a széles valagavval, a nagy hasavval
meg a hataamas mellyivel. Es ha csak ennyi vélna. De 6sszendttem én veleje. Ojjan
minha ketten eggyek vélnank, néhanap legalabbis.

Akkomiké elejjén mi dsszekertittiink, s az elssé ijjen eelmenésekkéd én tudom
fértyogott mindenem. Kézbe-kézbe ma az 6riillet hatarran véttam, ahogy ott egész
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ésszakakon at morfondirozztam magamba zagyba, hohhogy kurvakkodik, s maj
mekkergiittem a fejemmee ho minn eeképzeettem hoffekszik mas férfijak ala. Uf-
féltem, ho taldll magannak valaki mast, oszt engemmet meg itthagy. Ma harom évve
ho minn ett6 féjlek, akkdhanyszé csak eement. Tuggya 6 eszt, csak miccse bannya.
A szabaccsag nékki fontossabb, s én eszt ma mostansag ma meg is érttem. Megta-
nuttam vammi.

Emlékszek én persze azokra a hosszu éjszakdkra meg hetekre mikd aszgondot-
tam, miko visszajon az elmenésibd én esskiisszom meggyilkollom. Ki is gondéttam s
terveettem mindent ahokkell, hoggy én hoffogom 6t kinyavasztni, s megszabaddnni
azoktolla pokdli kinzatassoktd, ha 6 ma nem leszen. De hijaba ha nem tuttam meg-
tenni. Minnig mikd hazajott, én buzduriskodtam essort, de véglil aszta csak vissza-
kiiszmasztam abba az izzatt, puha hoénajjaba. Azzaa a gyilkollas ugy ahovvot eef-
felejt6dott hétszamra.

Nem vo6lt nekem szivvem megénni, mégiscsak 6 volt a legszebb doéllog az én
éjletembe. Smeg hogy donthessek éjn masnak az éjlettyir6 minna magaméroé. Haj-
lottam ra h6 méggiscsak szebb dolog a magam lelkit ki6ttani minna massét, de ma
végli mékse magamat se meg nem nyuvasztottam. Ott vott a sok 6szi minka meg
szénacsinallds meg miké mi. Nem lehett, s mosmeg végli még 6rvendekkis ho
magamot eel nem veszéjtettem.

Sokszé belégond6ttam émma ho mér is hogyén ojjan igen szeretem eszta nét
eszt. Nincsen annak semmi szépésszel feefoghat6 oka. Csak ho ojjan jo vétt nekem
vélle minnig mikd itt vétt. De amikko eement akko eppokol vott nekem az éjletem.
Eszhijjak szerelemmnek. Eszkapod miké tissagost szeretsz egy massikat. Emma 1a-
tom honnem j6 ez semmiresse. Csak még engemet is megbolénditt, annyi.

Uttiinik, ho maté mos véjge, énszamomra 1j éjlet kezddddik. Ujjéjlet, fadallom s
banannékkiil. Uttiinik, ho megszabadtittam a féltékkenységté. Emma befejezem az 6
szeretéssit. Lemondok Tarjaré abba zértellembe. Fogom s nem ma min szeretem
tobbé. Akko6 tom konnyebb leszen az éjlet s a legjobb dldallat is gyakoribban mutas-
sa. Nem mondom éjn ezt senkinek se nem mondom, még Tarjanak sse. Lesziink
minn annak el6tte, 6 megy tovabb a feje vammije uttdn, émmeg nydgottan itt eema-
radok itthon s varom... cséppednyit varom ho j6jjon. Nincsen tobb dmatlann éssza-
ka, nincs szorittas a mellyembe se réjmallom sincsen. Ulleszek mostanté Tarjavva
minn apAmurammaa, anyamasszonnaa s Anttivaa. J6bbanok vele s préoballok hasz-
nanni, nem artni, de a szivemméjjin émma csak nem érzem aszt az éggetté kin-
kesservet. Sez j6 de naggyon jé, mér is nem talattam el6bb eszt én ki magamnak.
Marmost nem kel féjlni az eemenéssitd, se a zeevesztéssitd se a semmitdsse. Szabad
embee vagyok s boldogan éhhetiink Tarjammal améjg meg ne halink.

*
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Témmin tiz éve, hogy itt arullom a deckat az Alkkulai vas és fémbe az ojjanoknak,
akik éppitkeznek vaccsak vélletlentil épp egy darab decka hijanyzik a bdldogsa-
gukhhoz. Két hete, épp csiittortokoén bején ide a mink deckarakatunkba egy feh-
hérnép valahonnét innét Turtoldbbdl, s mongya, 6 leszen mellettem parba eggész
nyaron. Emmeg véginnézem, s ponnépp ojjan szemmeel. M4 elssé nézzésre rendes,
jokotéssli, monhatni takaross fehhérnépnek laccott, de ma mos hogy vajjegy hete
min haalgatom a szjjat, meg kell anni, hogy er&sst jobesszédli. Nem afféle teddel-
elénevedd lejanyz6. Akkora a szeme min két ficcantojas, a haja meg vastagszally,
szép minna colos szog.

Aszgondottam, meghivom magunkhoz szentivankér szaunazni, s Riittdnak
esszosse szollok én el6érre, meglattya maj a sajasszemivel, mijjen jokképpl nej-
asszont talattam nekije.

Hijaba, ez a Riitta még minnig nem fogtaffel mi szégallja leginkabb az 6 bol-
dogsaggat, pedig én aszta tom mindeent megtettem. Multélen is ideszereztem neki
hommegnézné, Tornidbol egy szemreval6 jobegyes menyeccskét, de Riitta, 6 biza
rasse nézett. S ma isvannapkér eehhtzta a csikkot a Pijas-Pekkaval, engemmeg
itthatt faképpnéé azzal a lejannyaal.

Visszatranszpoértaltam a janyt Tornidba, s de mikéd megtértem az ttbol, kesser-
ves eggy latvany fogadott. Riittam ott fekiitt a hazpall6jjan véres fejjee, beveert
képpel. Pijas Pekkdnak eement az essze sétanni a hazipajjinkattol, s thhelybenhatta
szegént, mozdulni se tutt.

Nyaldogattam aztdn szegényjany sebeit, kdzbe meg min mondikaltam neki,
hollam hany férfi oklit kell még mekkostojja ahhdz, hogy megértse, mennyivee
tisztességesseb s jobb lenne neki egy fehérszeméjjee élnie. Akko, azokbanna gyenge
perceibe azzokogta, hoggy 6 aszta tobbet sohha férfijemberre ra nem veti a szemit.

Valtig montam én nekije, hogy el kén kezdenni tancba jarni, be a templomoss fa-
luba a Polkaparadicsomba vagy a Laposi Tanckultdrba. Mer mas vénlejanyok is ott
talattak a zéletiik parjara. H4 de nem monhatni hogy akar egy kaldrijjat is dlddozott
von a tancmiivvészet 6ltarran.

Riittdnak ez a coliba...skodassa, akarommondani 6mmegtartéztatassa februar
elejéjig taartott. Eggy ojjan feehhoétlen, fenéklikfaggyaszté februari este hazafele jo-
vet a Vasésfémbdl latom, hogy ott allingal a lejany a Retek Reijéék el6tt a letérrén-
nél. Megallok az autdvval, hogy mija bufenét csinasz te itt. Nem feleett az semmit, de
én peersze tuttamma mi {igybe jar 6 Reijona. Jobbedvastam ott neki, uggy, a kor-
many moggiil, hogy gondokoggy ma zeszeddeel, Pekka csak a pijat hajtya, Reijo re-
tekagy s rosszféle, a Maalisvaara kolyok meg kopaszodik, de meg mekkopaszt téged
is, ha eccee nem vigyazol. Bélogatt, mast nem is tehett. Es a fehhérnéppek? Kirsi
élesesszl s csinoss, Seija Ubbirja a munkat s ojjan bogyos, hommég, Marja 6zlabu s
eleven.
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Riitta probbalt kozbenyiszogni, ho de dragga, micsinajjak ha én nem tvvagyok a
lejanyokkaal, ahogy a néni. En erre, hogy annem baj, az embernek csak akarni kell, s
barmibe beletanuhhat.

Kigond6ttam én mosmar széppen, hogy ha Riitta és ez az én kisegitté parom
Osszeanndk magukot, én akké a hagymasszarittas utan atk4ttoznék a szaunapit-
varba, sellaknék ott. Minn b6dogult papém. Odadom a hazzzat, j6sszagot, odadok
erddtt, mezdtt bérléstd mindennestd az ifiju parnakk, magam meg elédegéllek a
nyugdijjamb6, ha eejjon az az id6. Seggittek én nekijek mindenbe, amibe se-
giccségre szorunnak, de maj meg vigyazzok, nem tukmallom magamot rajok.

Forditotta: JANKO SZEP YVETTE
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M. BODROGI ENIKO

e r y

A lélek vjjlenyomata: a kisebbségi iré nyelve

Eloljaroban - a kisebbségi iro és a fehér hollo esete

Avagy a saimaa-i f6kaé, ha mar e tanulmany témaja Eszak-Eurépa tajaira kalauzolja el az ol-
vasot.

Az alabbi idézettel azt a kontextust szeretném megvilagitani, amelyben egy nyelvi ki-
sebbség irdja ritka, fura lénynek tekinti magat mindaddig, amig radébben, hogy hozza hason-
16k sokan élnek a vilagon. Olyanok, akik anyanyelviikon gondolkodnak, de mas, a tobbségi
tarsadalomban 'értékes’ nyelven kénytelenek irni ahhoz, hogy hazajukban egyaltalan szamba
vegyék alkotoi tevékenységiiket. Bengt Pohjanen meinkielil iré a kovetkezéképpen vall er-
rol:

,Harminc évvel ezel6tt egy finnorszagi szemindriumon vettem részt, amelyen egy nyel-
vész saimaa-i fokaknak nevezett benniinket [ti. a mednkieli k6zosséget]. A Saimaa Finnorszag
legnagyobb tava, és egy olyan sajatos fokafaj él benne, amely a Balti-tenger jégkorszak utani
kialakulasa 6ta fennmaradt.

Nem sokkal a szeminarium utan meghivét kaptam egy, a Svéd Kiralyi Akadémia szervezte
brit-svéd szemindriumra, amelynek témaja »Az 0j irodalom a multikulturalis tarsadalom-
ban« volt. A vildg minden részébdl érkeztek irok, a Keleti Blokk kivételével, ahonnan akkori-
ban még nem lehetett utazgatni. Mindannyiunkban kozos volt, hogy anyanyelviinktdl eltéré
nyelven irtuk miveinket. En a svéd irodalom képviseljeként szerepeltem [...]. J6l elboldo-
gultam svéd nyelvi iréként.

Ez a szeminarium egy 4j vilagot nyitott meg szamomra, amelyet ugyanakkor jél ismer-
tem, mivel a sajatom volt. RAdébbentem, hogy nem vagyok én saimaa-i féka. Megértettem,
hogy kisértet sem vagyok. Hiszen az egész vildgon élnek hozzadm hasonlok! Kollégak jottek el
Afrikabdl, a Karib-szigetekrdl, Indiabdl, Japanbdl, és mas helyekrdl. Sokan voltunk, és tapasz-
talataink, amelyek szerint hatarlakok, kisebbségiek és lenézettek voltunk, dsszekotottek
benniinket. Kénnyti volt megérteniink egymast. Olyanokkal taldlkoztam, akiket kozelieknek
éreztem, még ha tavol éltek is. Ugy tiint, hogy a rokonaim, még ha bériik szine kiilonbozott is
az enyémtdl. Raébredtem, hogy a vilag nem egynyelvii! A vilag olyan volt, mint a mi k6zdssé-
glink a szemindriumon, és ennek a vilagnak én is része voltam. Megismerkedtem tébbek ko-
zo6tt Salman Rushdieval, az indiai sziiletésii brit iréval, aki elmesélte, hogyan irta elsé regé-
nyét angolul, mikdzben sajat nyelvén gondolkodott. Ez ismerds volt szamomra.”2

Sokan élnek a vilagon, akik nem kedvelik a kisebbség sz6t, f6leg ha 6ket magukat is annak
nevezik masok, és e kifejezéssel a masodrangu polgarok kozé soroljak. Mert e sz, jollehet

1 Kiejtése magyarul méenkiéli, ahol az é a magyar nyelvjarasokban ismert, az é rovid, zart valtozata.
2 POHJANEN, Bengt, A csempészkirdly fia, ford. M. Bodrogi Eniké, Kolozsvar, Koinénia, 2011, 8.
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minddssze 1élekszambeli viszonyt fejez ki, gyakran a kevésbé jo, kevésbé értékes mindsitést
is maga utan vonja, sajnalatos médon.

A kisebbségi ir6 megnevezés pedig, ha céltudatos rosszindulattal hasznaljak, arra is utal-
hat, hogy a tobbségi (azaz a nagy, elismert) irodalmi kanonokon kiviilre vetik az illet6 alko-
tot.

Tanulmanyomban egy észak-svédorszagi nyelvi kisebbség, a meénkieli nyelvet beszél6k
irodalmat mutatom be a magyar olvasénak, mikozben arra a kérdésre is keresem a valaszt,
hogy mit tekinthetiink kisebbségi irodalomnak egy tobbnyelvii tarsadalomban.

A Tornio-volgyi mednkieli irodalom vizsgalatakor a foly6volgy nyugati, svédorszagi olda-
lan sziiletett miivekkel foglalkozom, de fontosnak tartom megjegyezni, hogy Finnorszagban
is irnak ezen a nyelvvaltozaton, ott viszont nyelvjarasi statusa van.

Tobbkulturajusag és/vagy tobbnyelviiség

A svédorszagi nyelvi helyzetr6l elég keveset tudunk Eurépa eme tajain. A kézpont, ahonnan
az egész orszag kultirdjat meghatarozzak és iranyitjak, egynyelvii (svéd), mig azok a teriile-
tek, amelyeket a periféridhoz tartozénak tekintenek (mint amilyen Eszak-Svédorszag s ezen
beliil a Tornio-voélgy), mindig is tobbnyelviiek voltak, hiszen itt kezdettdl fogva legalabb négy
nyelvet beszéltek: finnt, mednkielit, lappot (szamit) és svédet. A premodern korban a nép-
nyelvek (ekkor még nem beszélhetiink nemzetekrdl) természetes mdédon oroklddtek nemze-
dékrél nemzedékre, s nem csak a csalddi kérben, hanem a szomszédokkal, a szélesebb falu-
kozosséggel valé kommunikacidban, a kiillonféle mesterségek elsajatitdsaban és gyakorlasa-
ban is fontos szerepiik volt3 A 19. szazad masodik felét6]l, a nemzetallam kialakulasatol
kezdve a periférian laké emberek kénytelenek voltak anyanyelviik mellett (aztan egyre in-
kabb anyanyelviik helyett) az orszag hivatalos nyelvét, a svédet elsajatitani, de ugyanakkor
magatol értet6dd volt szamukra ismerni valamennyire mas kisebbségi nyelveket is, amelye-
ket a veliik egy tertileten lakok beszéltek.

Jol tudjuk, kozvetlen kozép-kelet-eurdpai tapasztalatunkbdl is, hogy a politikai hatalom
gyakorlasaban monopolhelyzete van a kdzpontnak, és mivel annak nyelve a tobbségi nyelv,
politikai hatalmat atviszi a kultdra teriiletén betoltott pozicidjara is. Satu Grondahl svédor-
szagi kisebbségi-irodalomkutat6 szerint Skandinavidra ugyanez érvényes.

,A multikulturdlis Svédorszag fogalma leginkabb olyan kulturalis megnyilvanulasok plu-
ralitasara vonatkozik, mint az 6ltozkodés, a zene, az étkezés és egyéb miitermékek. A 'mul-
tikulturalitds’ nem foglalja magaban a nyelvi sokszin(iséget, amely gyakran mélyebb kultura-
lis struktirakat (és sokkal koherensebb kozdsségeket) juttat kifejezésre, mint masfajta mi-
termékek. [...] Mig a 'multikulturalis tarsadalom’ fogalma sokat veszitett pontossagabdl és ki-
fejez6 erejébdl, a ‘'multikulturalis tarsadalomrdl’ sz616 diskurzus aligha kezdddott el egyalta-
lan Svédorszagban.”+

3 LINDGREN, Anna-Liisa, Kielten emansipaatio ennen ja nyt. = Kieli- ja kulttuurikontaktit, szerk. Sul-
kala, Helena, Oulu/Kajaani, 2000, 110.

+ Az eredeti szoveg: ,The concept of multicultural Sweden refers for the most part to pluralism in
terms of such cultural expressions as clothing, music, food and other artefacts. ‘Multiculturalism’
does not include the linguistic diversity that often gives expression to deeper cultural structures
(and more coherent communities) than different kind of artefacts. [...] While the concept ‘multi-
cultural society’ has lost much of its acuity and explanative value, the discussion about ‘multilingual
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-

Amikor még mindig - jogosan - idézdjelbe tehetjiik a tobbkultiraja tarsadalom fogalmat,
mint fikciét, akkor nem art elgondolkodnunk azon, hogy is allunk a kolonializmussal manap-
sag. Ezen ugyanis nem csak azt kell értentink, hogy valamely vezet6 nagyhatalom gazdasagi
és politikai fligg6ség ala von fejletlenebb teriileteket, hanem arrdl sem feledkezhetiink meg,
hogy a gyarmatositd egyfeldl kisajatitja, masfeldl elutasitja az ott é16 népességet/bslakossa-
got és annak szellemi javait is, amint erre felhivja a figyelmet példaul Hirvonen a szami iré-
n6krol sz616 kival6 konyvében.s

A gyarmatositas fogalmat ugyanakkor kiterjeszthetjiik arra a jelenségre is, amelynek so-
ran egy orszag etnikai/nemzeti tobbsége politikai és kulturalis hatalmat gyakorol a vele
egyliitt él6 kisebbségek folott. Ez tortént példaul az altalam vizsgalt Tornio-volgyi finn nyelvii
lakossaggal is.

A kisebbségi irodalmat, kolonialista néz&pontbél, sokan provincidlisnak, kevésbé érté-
kesnek tartjak, mint a tobbségit. Tény, hogy a kultiraknak sziikségiik van az egymas koézotti
érintkezésre, de nem mindegy, hogy ez milyen alapon torténik és milyen jellegli. Amikor egy
kisebbségi és egy tobbségi nyelvii kulttira taladlkozik egymassal, akkor a politikai eréviszony-
ok altaldban elére meghatarozzak, hogy a tobbségi kultira lesz a dominans fél. Kiilondsen
nagy veszélyt jelent egy kisebbség onértékelése szempontjabdl, hogy amennyiben tarsadal-
mi-politikai statusanal fogva eleve marginalizalt valamely nemzetallamban, kénnyen magaé-
va teheti a tobbség rdla alkotott képét, és masod- vagy éppen sokadrendiinek érezheti 6nma-
gat és kulturajat. E stigmatol valé szabadulas legkézenfekvébb médjanak pedig azt 1atja, hogy
a tobbségi nyelvet hasznalja, mintegy magat és honfitarsait meggy6zendd, hogy 6 mas, mint
ami valdjaban.

A meéankieli mint veszélyeztetett nyelv

A Tornio foly6 volgyében (finniil: Tornionlaakso, svédiil Tornedalen) val6szintileg mar a ko-
zépkor el6tt is éltek finnek, s ez a teriilet mind nyelvileg, mind kulturalisan egységes volt.

Finnorszag kb. 1155-t6l 1809-ig svéd fennhatdsag alatt volt, majd az 1808-1809-es
orosz-svéd haboru kovetkeztében elcsatoltdk a Svéd Birodalomtdl. A Finnorszag és Svédor-
szag kozotti hatarként a Tornio folyot jelolték ki (északabbra a Muonio és a Konkama folyo6t),
amelyet nemcsak orszag- hanem nyelvhatarrd is igyekeztek tenni. Azok a finnek, akik a
Tornio Kkeleti partjan maradtak, a finn nemzet részévé valtak, és nyelviik a finn nemzeti nyelv
egyik nyelvjarasa maradt. A folyé nyugati partjan él6 Tornio-volgyi finnség pedig nyelvi ki-
sebbség lett Svédorszagban.

A torténelem tanusaga szerint a Tornio volgyében él6k szamara a folyé nem jelentett
természetes hatart. Nemcsak a szorosan vett folyovolgy két oldalan laktak finn nyelvet be-
sz€l16k, hanem tavolabbi szomszédsagaban is. F6ként a volgy kozépsd és délkeleti részén él-
nek jelent6s szamban egykor finnt, ma medankielit beszél6k, svéd oldalon Haaparanta, Mata-
rinki, Pajala, Kiruna és Jillivaara, azaz svédiil Haparanda, Overtornes, Pajala, Kiruna és Gal-
livare, finn oldalon Tornio, Ylitornio, Pello, Kolari, Muonio és Enontekid jarasok tertiletén.

society’ has hardly started in Sweden.” GRONDAHL, Satu, Identity Politics and Construction of Minor
Literatures, Multiethnica, 2007, 28, ford. M. Bodrogi Eniké.
5 HIRVONEN, Vuokko, Saamenmaan ddnid. Saamelaisen naisen tie kirjailijaksi, Helsinki, SKS, 1999, 37.
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A Tornio-volgyi finnt beszél6k nyelvi és etnikai ébredési folyamata Svédorszagban az
1980-as években kezd6dott el. Ennek legjelentésebb eredményeként nyelviiket, amelynek a
mednkieli nevet adtak (jelentése a mi nyelviink”) 2000-ben elismertették 6nallé nyelvként.

A meankieli nyelvet beszél6k és/vagy ért6k lélekszamat 35000-70000 kozé teszik.6
Ezeknek viszont ma mar csak egy toredéke beszéli anyanyelvét, irasban pedig még keveseb-
ben hasznaljak, ezért stlyosan veszélyeztetett nyelv.

A Kkisebbségi irodalom nyelve

A meankieli nyelvi és kulturdlis revitalizacié egyik fontos teriilete a szépirodalom. Ennek
vizsgalatahoz nyilvanvaléan bizonyos el6zetes elvarasokkal fogtam. Erdélyi magyar voltom
kétségteleniil meghatarozza az anyanyelvhez val6 viszonyomat és a kisebbségi irodalomrol
val6 gondolkoddsomat. Mindig is evidencia volt szdmomra, hogy magyarként a magyar
nyelvvel és kultiraval azonosulok, s az erdélyi magyar irodalmat sem tudndm mas nyelven
elképzelni.

Az anyanyelven {rott és olvasott szépirodalom a nyelvi beolvasztassal valé szembeszegii-
1és egyik latvanyos megnyilvanulasa, egy olyan vilag megteremtésének moddja, amelyben em-
beri méltésagat élheti meg a kisebbségi nyelvet beszél. Cs. Gyimesi Eva a lélek szabad szar-
nyalasanak és a teremtésnek a dimenzidjaként értelmezi a miivészetet az alabbiakban:

,Minden alom, jaték és miivészet a képzelet onkényével nyilvanitja nem-létezének azt,
ami van. Ez a képesség se nem emlékezés, se nem jovbe latds, hanem a teremtés adottsaga:
a természeti-tarsadalmi korlatoknak kiszolgaltatott ember olyan szellemi energiaja, amellyel
megteremthet egy kiilon vilagot. Eredménye, a mtialkotas korantsem torékeny jaték: a benne
kiteljesedd vilag szépségét, erkolcsét és igazsagat régi és uj kiatkozasok, konyvégetések sem
tudjak elpusztitani.””

A Tornio-volgyi szépirodalom esetében egész mas a helyzet: ennek csak egy kis része
meankieli nyelvi. Ugy tlinik, az a kozésség, amely ma Tornio-volgyinek nevezi magat, amely-
nek gyokerei mélyen a finn kultirdban gydkereznek, és amelynek idés tagjai hasznaljak is
anyanyelviiket (bar joval ritkabban, mint a svédet), nem tartja feltétleniil sziikségesnek az e
nyelven irott szépirodalmat. Ennek valdszin{ileg abban kereshet6 az oka, hogy a meankieliek
svéd nyelven tanulnak irni-olvasni az iskoldban, és mindennapi életiikben is ezen a nyelven
kommunikalnak a legtdbb helyzetben.

Viinikka-Kallinen, a fennoskandiai irodalomkutaté kisebbségi irodalmon egy adott ki-
sebbség nyelvén irott irodalmat, illetve az illeté kisebbséghez tartozé személy altal mas
nyelven irott, de sajat nyelvi-etnikai csoportjat érinté témarol irott irodalmat ért.8 Ezzel a
meghatarozassal az a probléma, hogy bar szivesen alkalmazzak a Tornio-volgy és mas skan-
dinaviai régiok kisebbségi irodalmanak definidldsadban, nem tartom hitelesnek, hogy kisebb-
ségi szépirodalomrdl beszéljiink tobbségi nyelvii munkak esetében. A svédiil alkoté Mikael

6 SULKALA, Helena, Introduction. Revitalisation of the Finnic minority languages. = Planning a new
standard language. Finnic minority languages meet the new millennium, szerk. Sulkala, Helena -
Mantila, Harri, Helsinki, SKS, Studica Fennica Linguistica, 2010, 11.

7 Cs. GYIMESI Eva, Teremtett vildg, Bukarest, Kriterion, 1983, 5.

8 VIINIKKA-KALLINEN, Anitta, While the wings grow. = Planning a new standard language. Finnic minority
languages meet the new millennium, szerk. Sulkala, Helena - Mantila, Harri, Helsinki, SKS, Studica
Fennica Linguistica, 2010, 147.
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Niemit példaul nem a medénkieli kisebbségi szépirodalom, hanem a Tornio-volgyi irodalom
képviselGjének kell tekintentiink. Popularmusik frdn Vittula cim(i regényét (2000) sok nyelvre
leforditottak, tobbek kozott magyarra?d, kiillonboz6 dijakkal tiintették ki, és film is késziilt be-
16le. Kétségtelen, hogy ez a regény hivta fel elGszor a svéd tarsadalom figyelmét a Tornio-
volgyre s annak nyelvére és kultirajara, emiatt arathatott akkora sikert. Ugyanakkor a ml
nyelve és a kisebbségi kultirahoz valé ironikus viszonyulasa, illetve a tdbbségi nyelvii olva-
soval val6 6sszekacsintasa a kisebbségiek esetlensége és ,primitiv” volta felett nem inditja
arra az olvasét (legalabbis az erdélyi magyart), hogy Niemit meénkieli ironak tekintse.

Szamomra a kisebbségi irodalom alapvet6 ismérve, hogy az illetd nyelven irjak, s ugy vé-
lem, hogy igazan hitelesen a kisebbségi nyelvii irodalom képviselheti azt a kulttrat, amely-
nek része.

A Tornio-volgy és/vagy Meianmaa szépirodalma

A Tornio-volgyi irodalom torténetét még nem allitottak 6ssze a maga teljességében. Bengt
Pohjanen és Kirsti Johansson két kotetben, svéd nyelven mutatta be az altaluk fontosnak itélt
Tornio-volgyi szerzéket.10 Vannak kozottiik svédiil alkotdk is, mint példaul Hilja Bystrom
(1908-1993), aki a legkorabbi fikciés miiveket irta Tornio-volgy kulturajarol, és vannak fin-
nil irék is, mint Rosa Liksom, napjaink egyik legismertebb finnorszagi iréndje, akinek né-
hany miivében a mednkieli nyelvvel is taldlkozunk.

Az irodalomtorténethez irott el6szavaban Pohjanen megfogalmazza azt a nézetét, hogy
Tornio-volgyi irodalmon nemcsak a folyé svéd- hanem a finnorszagi oldalan sziiletett iro-
dalmat is kell érteniink.1! Ez a hatarokon ativel6 felfogas teljesen ujat hoz az allam-nemzet-
centrikus gondolkodassal szemben. Pohjanen maga a Mednmaa-gondolat sziil6atyja. A név,
bar elsddlegesen foldrajzi teriiletet jelent ("a mi foldiink’), Pohjanennél egy virtudlis orszag
neve, amelynek lakoéit 6sszekoti a kozos nyelv és a kozos kultira. Amikor a meankielit beszé-
16k altal lakott foldrajzi teriiletre hivatkozik, a nemzetkozi szakirodalom a Tornio-volgy ter-
minust haszndlja. Mivel azonban mashol is beszélik a nyelvet, alkalmasabbnak latszik a
Mednmaa név hasznalata, amely magaban foglalja a Tornio foly6 volgyének mind a svédor-
szagi, mind a finnorszagi oldalat, de polgarava fogad mindenkit, aki ismeri, értékeli és/vagy
beszéli a mednkielit. Ez az imaginarius kozosség valdjaban egy hatarteriilet nemcsak foldraj-
zilag, hanem kulturalisan is: nem fedi sem a finn, sem a svéd elképzelt kdzosséget, hanem egy
koztes teriilet, ,a hatar harmadik szobaja”, ahogy az iré dnéletrajzi regényében nevezi.12

A fentebb emlitett irodalomtorténethez irott el6szavdban Pohjanen Selma Lagerlof hires
kényvére, a Nils Holgersson csoddlatos utazdsdra hivatkozva (Nils Holgerssons underbara
resa genom Sverige) dekonstrudlja azt a képet, amelyet a svéd nyelvii irodalom nyujtott
Eszak-Svédorszagrol s azon beliil a meinkieli beszéldkrél. Az 1906-1907-ben kiadott kényv

©

NieMI, Mikael, Popzene Vittuldbdl, ford. Kertész Judit, Polar Kényvek, 2005.

10 POHJANEN, Bengt — JOHANSSON, Kirsti, Den tornedalsfinska litteraturen I. Frén Kexi till Liksom, Overka-
lix, Barents, 2007. és UGK. Den tornedalsfinska litteraturen II. Fran Kalkkimaa till Hilja Bystrom. Over-
kalix, Barents, 2009.

11 POHJANEN, Bengt, Litteraturen i Mednmaa. = Pohjanen, Bengt - Johansson, Kirsti, Den tornedalsfinska
litteraturen I. Frdn Kexi till Liksom, Overkalix, Barents, 2007. 11-13.

12 POHJANEN, Bengt, Jopparikuninkhaan poika, Overkalix, Barents, 2009, 12, 19, 38, 101, stb.
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eredetileg foldrajz tankonyvnek késziilt az iskolasok szdmara, s emellett az is volt a célja,
hogy az orszagrdél nyujtott pozitiv kép segitségével a gyermekek svéd identitasat erdsitse.
Pohjanen szerint Lagerlof kizarélag svéd identitdsmodellt nyujtott, amelyben a svéd nyelv és
az azt beszél6k képviselik az orszag valamennyi lakosat.13 Ugyanezt a gondolatot Pohjanen
Onéletrajzi regényében is megfogalmazza.

,Az iskolaban mindannyian olvashattuk Selma Lagerlof konyvét, a Nils Holgersson csoda-
latos utazasat. Selma azt a feladatot kapta a svéd tanfeliigyel6ségtdl, hogy atfogd képet nyujt-
son a gyerekeknek Svédorszagrol, olyat, amely megfelel a val6sagnak. Selmanak valéban si-
keriilt olyan képet adnia a svédorszagi val6sagrol, amilyen az sosem volt és nem is lesz.

Isten mindig latott benniinket, Nils Holgersson nem. Mit is mondott volna rélunk a své-
deknek, ha megpillantott volna benniinket? Talan jobb is, hogy nem vett észre. Talan bolon-
doknak nevezett volna, ugy, ahogy a tobbi ummikko14 is, aki valaha mesélt rélunk.”15

Heith egyik tanulmanyaban olvashatjuk, hogy Pohjanen szemszogébdl egy idegen, egy ki-
vilallé (mint példaul egy svéd ird) helytelen képet nytjt egy olyan orszagrész és egy olyan
kozosség kulturajardl, amelyet valéjaban nem is ismer. A svéd nemzeti kanon kirekesztette a
mednmaai nyelvi kisebbség irodalmi miiveit és torténeteit.16 Pohjanen célja pedig éppen az,
egész életmiivében, hogy Mednmaa és lakdi, a mednkieliek szdmara egy alternativ torténetet
irjon, amelyben a periféria kozponti szerepet kap.

Meankieli nyelvii (szép)irodalom

Az alabbiakban attekintem a legfontosabb mednkieli nyelven megjelent (szép)irodalmi mii-
veket, amelyekrdl eddigi kutatdsaim alapjan tudomast szereztem.1” Hangsulyozni szeretném,
hogy meankielir6l beszélek akkor is, amikor a 2000 el6tti munkakra hivatkozom, jéllehet ak-
kor még Tornio-volgyi finnként vagy egyszertien finnként emlegették ezt a nyelvet.

Az els6 eddig ismert mednkieliiil irott szépirodalmi széveg egy epikus koltemény, Keksin
laulu jédnldhdéstd Tornionvdyldssd vuonna 1677 (Keksi dala az 1677-es jégzajlasrdl). Szerzo-
je Anders Mickelsson Kexi (1622-1705). A miinek kiilén érdekessége, hogy versmértéke azo-
nos a Kaleval4éval, azaz trochaikus tetrameter.

Az els6 modern szerzd, aki mednkieliil irt, William Snell (1896-1980) volt. Nyomtatas-
ban megjelent tényirodalmi munkajaban!8 a szerz6 torténeteket mesél el a sziil6helyén él6k
mindennapi életérdl, interjukat kozol, és konyvébe bdségesen beépit folklorelemeket. A mii-
ben olykor felmeriil a nyelv kérdése is, pontosabban a nyelvi asszimilaci6 tapasztalata. ,Mi-
kor az én magzataim iskoldba jartak és svédiil tanultak, abb6l én semmit nem értettem. [...]
Miért sziintették meg teljesen az iskolaban a finn nyelvtanulast? Vajon hatraltatta volna a

13 POHJANEN, Bengt — JOHANSSON, Kirsti, i.m. 2007, 11.

14 Egynyelvii svéd.

15 POHJANEN i.m., 2011, 48.

16 HEITH, Anne, Nils Holgersson Never Saw Us: A Tornedalian Literary History. = Cold Matters. Cultural
Perceptions of Snow, Ice and Cold. Northern Studies. Monographs No. 1, szerk. Hansson, Heidi -
Norberg, Cathrine, Ume3, Published by Umea University and the Royal Skyttean Society, 2009, 211.

17 E munkak 0sszegy(jtésében nagy segitségemre volt Kirsti Johansson, a fentebb emlitett Tornio-
volgyi irodalom torténetének egyik szerzdje.

18 SNELL, William, Kamarapirtiltd. Muisteluksia Tornion murtheella (Kamarapirttib6l. Visszaemlékezé-
sek tornioi nyelvjarasban), Porvoo - Helsinki, WSOY, 1944.
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svéd nyelv elsajatitdsat?”19 Szinte nincs is olyan Tornio-volgyi szerz6, aki valamilyen médon
ne reflektalna a nyelvi megfosztottsag okozta kesertiségre.

A meinkieli szépirodalom legkiemelked6bb alakja Bengt Pohjanen, akinek munkassagat
kiilon fejezetben mutatom be.

Erdemes megemliteniink még Bengt Kosteniust, aki két kisregényt (Aysyyrialehmdn pdivd
'Az ayshire tehén napja’, 1986 és Hurstipiili tullee ’Jon a ponyvas kocsi’, 1997) és egy regényt
(Kuolema karhuunpesdssd! 'Halal a medve barlangjaban’, 2008) irt.

Amint az eddigiekbdl is latszik, mednkieli szépirodalmat elsésorban férfiak irnak. Az ir6-
nék koziil Ann-Kristin Lundstromot tartjak szamon, aki két kisregényt publikalt: Halut heind-
kuussa (Vagyak juliusban, 1987) és Hunteerinkia kéékissd (Elmélkedés a konyhaban, 1987).
Eila Enbuske verseskotetet jelentetett meg Kramahti rakhautheen (Szerelembe esés, 1991)
cimmel.20 Mona Mértlund is ir verseket, de kotete nem jelent meg meankielitil.

A gyermekirodalmat is publikaltak meankieli nyelven, am ezek a munkak jorészt fordita-
sok svéd nyelvrol.

»A nyelv a lélek ujjlenyomata” (Bengt Pohjanen)

A Tornio-volgyi irodalom legsokoldalibb és legtermékenyebb képvisel6je Bengt Pohjanen.
Svéd, mednkieli és finn nyelven ir, sokféle miifajban: regényt, verset, dalt, esszét, dramat, tar-
cat, musical szoveget, novellat, s fordit is kilenc nyelv kdzott (svéd, mednkieli, finn, angol,
német, francia, karjalai, liv és orosz). Eletm(ive bamulatosan gazdag és széleskor(i (szépiro-
dalmi és publicisztikai bibliografiaja negyvenkét oldalas!).

Igen fontos geopoétikai tényezének tekinti 6 maga is, hogy a Tornio-volgyben sziiletett, a
pajalai jaras Kassa falvaban, egy kéhajitasnyira Finnorszag hataratdl. Ez a tény kezdettdl fog-
va meghatdrozta {r6i munkassagat és elszantsagat anyanyelve, a mednkieli védelmezésében
és felélesztésében. Onéletrajzi regénye magyar forditasahoz irott el6szavaban ezt olvashat-
juk: ,Svéd keresztnevem, Bengt, és finn csaladnevem, Pohjanen, mar 6nmagaban is sokat el-
arul gyokereimrdl, amelyek foldrajzi tekintetben Svédorszag és Finnorszag hatarteriiletébe
kapaszkodnak, a Tornio-volgybe, Mednmaa nyugati oldalaba. Gyermekkori otthonom a Ko-
zép-Tornio-volgyben all mindmaig, Pajala jarasanak Kassa falvaban, Finnorszag hataratél
160 1épésre. [...] Mikor iskolas lettem, akkor taldlkoztam azzal az 4j nyelvvel, a svéddel, ame-
lyet meg kellett tanulnom, mivel sajat nyelvemet nem tartotta mélténak a tarsadalom arra,
hogy oktatasi nyelv legyen. Mi pedig, akik a meénkielit (akkori nevén Tornio-volgyi finnt) be-
széltiik, aldzatosan jévahagytunk mindent, amit rank kényszeritettek feliilrdl, anélkiil, hogy
felmértiik volna, milyen tragikus kovetkezményei lesznek ennek.”21

Pohjanen tobb izben kijelentette, hogy harom nyelvet tekint sajatjanak. Munkassagaban
is megfigyelhetd, hogy mindharmat kdnnyedén és mesterien hasznalja. Kétségtelen, hogy jo-
val tobb irasa jelent meg svédiil, mint anyanyelvén, de a korabbiakban felvazolt svédorszagi

19 Eredeti, meénkieli széveg: ,Ko minun sikiokki kavit koulua ja luit ruottia, niin mie en ymmartanny
mithaan. [...] Ja miksi net kaikki suomen lukemisen otit poies kouluista? Olisko se ollu haittana ruot-
tin oppimisseen?” SNELL, i.m., 71, ford. M. B. E.

20 VIINIKKA-KALLINEN, i. m., 160.

21 POHJANEN i. m. 2011, 7.
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nyelvi helyzet fényében kell ezt értelmezniink. Ha egy svédorszagi iré publikalni akar és ta-
mogatast nyerni, tobbségi nyelven irott mlive sokkal esélyesebb a piacon.22

A csempészkirdly fia cim{ regényében viszont minden kétséget kizdréan a meankieli az a
nyelv, amelyben 6nmagara talal. Mar gyermekként megsziiletik benne az a felismerés, még
ha nem is tudatosan, hogy nyelve nélkiil nem létezik. Ettl kezdve azt is megfigyeli, hogy a
svéd nyelvii vilag teljesen kiilonbozik az 6 anyanyelve vilagatol, és idegen szamara. , Akinek
svéd az els6 nyelve, annak svéd nyelvii a vilaga, akinek meg medankieli, annak a vilaga is
mednkieli nyelvi. S ezek a vildgok soha nem taldlkoznak egymassal.”23

Pohjanennek rendkiviil fontos szerepe volt és van a meankieli nyelv és kultura revita-
lizacidjaban az 1980-as évek o6ta, amikor kezdetét vette ez a mozgalom. Az 6 feladata sok
mindenben hasonlit a nemzeti romantika koranak értelmiségi képvisel6iéhez: iréként és
kozéleti személyiségként egyarant arra torekszik, hogy sajat kozossége szamara nyelvi és
kulturalis identitast alkosson. Pontosabban djra kivanja teremteni azt az anyanyelvben valé
otthonossagot, amely egy évszazaddal ezel6tt még mindennapi valésdg volt a Tornio-
volgyben.

Tevékenységének szerves része az anyanyelvili irodalom megteremtése. Pohjanen mun-
kajat téves lenne margindlisnak vagy regiondlisnak {télni Svédorszag vagy a viladg irodalma-
ban. Azok a témak, amelyekrdl ir: a hatar, a kisebbség, a csempészet, a gyermekkori tapaszta-
latok, egy 1j nyelv elsajatitasa, a hit, a banat, az 6rém és a szerelem az irodalom egyetemes
témai. Iréi hitvallasanak tobb szép megfogalmazasat sajat gyermekkori énjének szijaba adja
irodalmi dnéletirasaban24. Nézziink két példat ezek koziil: ,Dalolni akarok nagymama haza-
rél és a nyari fecskékrdl, a didergé 6szi fakrol, amikor épp elhullattak a leveleiket, és agaik
remegnek a szélben, a vindormadarak énekkararol, ahogy mind egyszerre roppennek fel a
tovatlin6 id6 forré huzalairdl, hogy messzi partokra szalljanak, ahol sosem faznak.”25 Egy
masik helyen ezt olvashatjuk: ,sajat nyelvem vilagra hozéja akarok lenni. [...] Meg akarom
sziilni ezt a nyelvet, s azutdn masoknak is segiteni a vildgra hozatalban. A nyelvem babéja ki-
vanok lenni.”26 Miiveinek helyi szinezete még gazdagabba, kozvetlenebbé teszi alkotasat.

Pohjanen jelentdsége szinte felbecsiilhetetlen. O irta az elsé meankieli nyelvii regényt2?
és dramat (Kuutot, 1987 - magyarul: Kuutt6ék). Ezek és a kés6bbiekben irott meédnkieli m-
vei, esztétikai értékiikon tul arrdl is tandskodnak, hogy az irodalmon keresztiil az egyén osz-
tozhat sajat népe kollektiv emlékezetében. Pohjanen egyik fontos célja iroként, hogy képet
nyudjtson a mednkieli kultdra viszonyarol a tobbségi (mind a svéd, mind a finn) kultirahoz.
Kivalé érzékkel tudja dbrazolni az ala- és folérendeltségi kapcsolatokat a kisebbségi és tobb-
ségi kulturak kozott, az egyének tapasztalatat az egyiivé tartozas és kiilonb6zdség terén, va-
lamint a kisebbségiek tulélési stratégiait egy intolerans tarsadalmi kontextusban.

22 Frdemes itt megjegyeznem, hogy 2012-ben a kisebbségi nyelvii konyvek kiadasara szant allami
tamogatasbdl egyetlen mednkieli nyelvii munka sem részesiilt, hanem a Tornio-volgyrél sz616 svéd
nyelv(i miiveket részesitették elényben.

23 POHJANEN, i. m., 2011, 127.

2¢ Az irodalmi énéletiras fogalmat 1. LEJEUNE, Philippe, Mégegyszer az énéletiréi paktumrdl = US. On-

életirds, élettorténet, napld, L’Harmattan, Budapest, 2003, 225-244.

POHJANEN, i. m., 2011, 66.

26 Uo. 180.

27 POHJANEN, Bengt, Lyykeri, Overkalix, Kaamos, 1985. (A cim jelentése magyarul: A luger.)
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Legismertebb miive, A csempészkirdly fia, onéletrajzi regényének els6 kotete.28 Kiillonbo-
z06 nyelveken valé megsziiletésének torténete is azt igazolja, hogy milyen kiemelt helyet fog-
lal el életmtivében. El6szor svéd nyelven irta meg, de a kiadas késlekedett.29 A mi finn fordi-
tasa, Jorma Aspegrén munkaja, hamarabb latott napvilagot30, a svéd valtozat3! megjelenése
el6tt egy évvel. Kés6bb Pohjanen maga leforditotta, pontosabban djraalkotta meankieliiil.32
Ez utdbbi valtozatot szintén leforditotta finnre Aspegrén, Rajan kolmas huone cimmel (2011).
A miinek mind a svéd, mind a mednkieli valtozata hangoskonyv formajaban is megjelent.

Pohjanen az anekdotazas nagymestere. Onéletrajzi regénye fényt, melegséget, lelki gaz-
dagsagot és egészséges humort sugaroz. Ki mer mondani fajdalmas etnikai, nyelvi és vallasi
kisebbségi sorshoz kot6dé emlékeket, viszont épp a humornak kdszénhet6en a megrazo ta-
pasztalatok stlya nem tagl6zza le az olvasét, hanem az atélt katarzis révén érettebbé teszi.

Zaré gondolatok

Visszatérve e tanulmany ciméhez és a kisebbségi irodalom mibenlétén valé toprengéshez,
ugy tlinik, Svédorszagban (és altalaban Skandinavidban) kevés olyan ir6 akad, aki meénkieli-
ként (és altalaban egy nyelvi kisebbség tagjaként) tudatosan felvallalja, hogy anyanyelvén
(is) ir. Olyan szerz6 pedig egyaltalan nincs, aki csak anyanyelvét hasznalna. Ezt nehéz lenne a
mi tajainkon él6nek megértenie anélkiil, hogy ismerné az északi nyelvek hierarchikus helyze-
tét.

Jollehet a szépirodalmat mindenekelStt esztétikai értéke fel6l érdemes megitélniink, ku-
tatdsaim sordn arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a mednkieli irodalom egyéb funkcidi-
nak is hallatlanul nagy szerepiik van. Akkor, amikor egy stlyosan veszélyeztetett kisebbségi
nyelvet beszélé kozosség irodalmi alkotasait vizsgaljuk, elengedhetetlen, hogy a kozdsség
nyelvi és kulturalis identitaskeresésének kontextusaban is megnézziik azok helyét.

Erdélyi magyar értelmiségiként pedig kotelességemnek is érzem ennek a kis rokon nyel-
viinkon irott szépirodalomnak a tamogatasat azaltal, hogy hozzaférhet6vé teszem, legalabb a
réla valé tudésitas szintjén, a magyar olvasé szadmara.

28 A masodik rész svéd nyelven jelent meg (Tidens tvang, Norstedts, 2009 - jelentése magyarul: Az id6
szoritdsaban.) Finnre is leforditottak: Ahtaat ajat, Mantykustannus, 2011, ford. Jorma Aspegrén.

29 Viinikka-Kallinen megjegyzi, hogy a medankieli szépirodalmi miivek szinte torvényszeriien el6bb
Finnorszagban jelennek meg. (VIINIKKA-KALLINEN, i. m., 158.) Ismerds ez a jelenség a norvégiai kvén
nyelven irott munkak kérében is. Mind Svédorszag, mind Norvégia a tobbségi nyelven irott munkak
megjelenését tamogatja szivesebben.

30 POHJANEN, Bengt, Jopparikuninkaan poika, Minerva. 2006. Ford. Jorma Aspegrén.

31 U0., Smugglarkungens son, Norstedts, 2007.

32 U6. Jopparikuninkhaan poika, Overkalix, Barents, 2009.
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BENGI LASZLO

A szervesség fogalma
Kosztoldnyi publicisztikajaban'

Kosztolanyi a nyelv és a miivészet kapcsan gyakran beszél szervességrol, olyan szervestlt-
ségrél, amely az egyes épitéelemeket egységes egésszé kapcsolja, olyasféle hatéer6rol vagy
szellemrdl, amely athatja és ezzel atlelkesiti a beszédet és miialkotast, tehat format ad neki,
s6t egyéni alkatta formalja at, mik6zben maga nem fiiggetlen 1élek, hanem a hangokban, a be-
tlik testében létezve tartalom és forma, test és lélek elvalaszthatatlansaganak, azaz szerves
egységének zaloga. Ebbdl a dialektikus jellegii mozgasboél fakad Kosztolanyi szamara az a hu-
szas évekt6l mindenképp jelenlévd igény, hogy a miialkotast molekulaira, atomjaira bontsa,
a hangokig és betiikig, a ritmusig és rimig, ahogy Goethe versét elemezve irja: a természettu-
domanyos-kisérleti esztétika kdvetelményei szerint haladva,2 majd ezekbdl az elemekbd],
immar az alkotas lélektani folyamatait masolva-kovetve, de a befogaddban keltett hatast is
mind jobban hangstlyozva, Gjraalkossa a miivet. A tovabbiakban mégsem ezeket a kérdése-
ket szeretném el6térbe allitani, hanem egy altaldnosabb szempont, tapasztalat fel6l kozelitek.
Kosztolanyi publicisztikdjaban ugyanis - kozel sem egyediilallé médon persze - lépten-nyo-
mon megszemélyesitésekkel, a szervetlennek szervesként, a gépiesnek és tarsadalminak é16
szervezetként, gondolkodo-érz6-mozgé lényként valé megjelenitésével talalkozik a befogadé
mar a legkorabbi irasoktdl kezdve. Ezek koziil emelek ki néhanyat, amelyek elsésorban a va-
ros és a varosi élet korébdl - mar ez utébbi kdzkeletli metafora is arulkodé lehet — meritik ki-
indulépontjukat.

Egy kés6bbi frassal kezdve, az 1930-as Zsivajgd természet utolso elétti ciklusaban, az As-
vdnyok beszédének élén a vas szélal meg. Az erésen ironikus sorok szinte értelemszertien ki-
hasznaljak azt a fesziiltséget, hogy amikor a vas mint szervetlen anyag kap hangot, azaz él6-
ként szdlal meg, akkor ez elbizonytalanitja szerves és szervetlen éles - masutt egyébként
Kosztolanyi altal is az élet folfejthetetlen rejtélyeként, az atlelkesiilés csoddjaként olvasott -
ellentétét, elvalasztasat. S6t egyenesen olyba tlinik, ami a szerves élet - Kosztolanyi masik
sokat hasznalt szokapcsolata ez - egyik 6 funkcidja, a részek egésszé illesztése, az kifejezet-
ten a szervetlen révén valosul meg: a vas afféle vérképzo6 hatasa révén. Az élettelennek az €16
és szerves el6jogai ellen follobbané efféle forradalmi lazadasa tarsadalmi-ideolégiai frazeo-
logia megidézésével parosul, ami ugyanakkor az irénia kétirdnyd mozgasa, hatasa - vajon
elevensége? - révén nemcsak az élének reflektalatlan el6térbe helyezését mutatja megmoso-
lyogtatdéan alaptalannak, hanem a szerves és szervetlen vitajjaban magan a megidézett termi-
noldgian is fogast talal: éppuigy ironikusan lattatja szervezett és szervezetlen ala-f6lé rende-

1 A tanulmany a Bolyai Janos Kutatési Oszténdij timogatasaval késziilt.
2 KoSzTOLANYI Dezs6, Tanulmdny egy versrél = K. D., Nyelv és [élek, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 405.
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1ését, mint azokat a hierarchikus viszonyokat, amelyeket ez megkérddjelez. Némi roviditéssel
idézem a Vas beszédét:

4Eldljaréban csak par szoét, tobbi szervetlen - és szervezetlen - tarsam, a kovek, ércek,
fémek védelmében, akiket ti, fonnhéjazé szervesek és szervezettek, lelketlennek, élettelen-
nek neveztek, mert nem értetek meg. Hat tudjatok, mi az élet? E16szor én, az égé meteor, hoz-
tam hirt réla nektek, mikor lepottyantam erre a silany golydbisra, mint talvilagi hirnok. [...]
Ami értékes bennetek, az a vas. Ha véretek fogytan, akkor vasat esztek, hogy 6sszeragassza
testeteket. Abbol mindenesetre kikeriilne néhany silany vasszég. En azonban vilagokat alko-
tok. Bel6lem készitették az Id6 hires vasfogat is, mely majd megrag mindnyajatokat.”3

Ami értékes és értéktelen - aligha meglepd Kosztolanyinal - viszonylagosnak mutatko-
zik: a fonnhéjazo szervesek szervetlenné valva, vasszogként, csak silany példanyok lennének;
az életet a lelketlen 1ét folé emeld liiktetést a meteor tdlvilagi hirnok volta, evilagot éltet6
transzcendencidja, isteni jellege ellenpontozza; s6t a szerves rendszerek valtozékonysagat is
kikezdi az élettelen vilag alland6saga, amelyet az ,id6 vasfogadnak” halott, legalabbis a miivelt
kéznyelvbe szervesiilt metaforaja foglal 6ssze. Ez pedig ismét ironikus kiforditasként olvas-
haté, hiszen az emberi metafora Ggy ruhazza fol a szervetlent foggal, gy adja neki a ragas
képességét, vagyis antropomorfizalja, hogy mindez éppen az embert, az él6t fosztja meg
ezektdl a ra jellemz6 sajatossagoktol.

Hasonlé beszédhelyzet jellemzi a joval korabbi, A Hétben 1911 elején megjelent Monoldg
a szemetesldda el6tt cim {rast. Ugyan itt sz6 sincs arrdl, hogy a szemetesldda szélalna meg, a
beszédhelyzetet korvonalazd elsé mondat azonban atadja a szét egy virradatkor hazafelé
bukdacsolé alaknak - ,a lump, a bolond” -, aki a szemetesladat mint szemetesembert szélitja
meg, és ,szomordan, némi hamis patosszal” intézi hozza mondandéjat. A szélashelyzetben
létrejovo kapcsolat természete szerint itt is ironikus, jollehet egyszertibben az, mint a Vas-
ban. Ugyanakkor a szukcessziv elmozdulas lehet6ségét hordozza magaban a kétszeres tavoli-
tas: a cikk egy monolégot kozol, amelyet a foltehetdleg nem is teljesen jézan megszolalé sem
vesz igazan komolyan... Ekként az Ujfent megidézett politikai beszédmddot is igy egyszerre
lehet komolyan venni, egyszersmind parédiaként olvasni. A cikk, egytttal a monolég zarlatat
idézem:

,Nekem azonban tetszenek ezek a proletdr targyak. Azt hiszem, hogy ezek az igazi laza-
dék. Ha sokaig nézi az ember, igy ebben a szurtos csendéletben, egyszerre megmozdul a sok
csiri-csaré, és arrol beszél, hogy minden egészen masképp lehetne. Csak latszolag némak.
Alapjaban protestalnak a polgari objektumok ellen, amelyek langyos szobdkban, a kalyha
mellett nytjtézkodnak. Ha 6k lennének urak. [...] Ha ezek a rongyok lennének az aktak, a
szabalyok, a torvények, a remekmivek, az ereklyék, a szentségek, ha ezek a karrierjiik sze-
gett holmik érkeznének be, amelyek most utoljara farkasszemet néznek a hasznos targyak-
kal, mint a herceg ablaka és a pincelakas. Itt minden reggel kisopornek egy életet, egy egé-
szen mas életet, minden lehet8ségével és fesziilésével egyiitt. A sotétben egy szocidlis forra-
dalom zajlik le. Egy fold alatti cirkulaciot latok, amit nem vesznek észre a késén kel6k, mert a
gyokerei mélyre nyulnak, és csak a szines feliilet litkozik a szemiikbe, a termék és az ered-
mény, a kanalisok aranya, a szemét ragyog6 viraga. Bolondsag, szeszély, talan Oriilet, de igy
van. [...] Lehet, hogy nincs igazam. A szocialpolitikdm tévedhet. De amig meg nem hal az 6n-
tudatom az agyban és birom a hangszalaimat, én porolok az egyenl6tlen porben, és tigyvédje,

3 KoszTOLANYI Dezs6, Vas = K. D., S6tét bujécska, Szépirodalmi, Budapest, 1974, 572.
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fiskalisa, kofaja leszek mindannak, amit eltemetnek [...]. Védelek benneteket is, s6tét barata-
im, ferde targyak, bus torzok, és egy hallelujat kidltok még, és elontelek a szavaim napsuga-
raval. 0, életek, 6, eltépett levelek. O, ziillott babak!”4

A zarlat hangnemi kettdssége megfelel beszéd és némasag lebegtetésének. A , csak latszo-
lag néma” targyak 4llitélag ,protestalnak”, de hangjukat mégsem halljuk, csupan az azt fel-
tarva elfed6 monolégot. Az ,eltépett levelek” éppigy imaginarius karaktertiek. Szinte kinal-
kozik, s a parhuzamként hozhaté Kosztolanyi-intertextusok is arra sarkallhatjak a befogadét,
hogy ezt az {résra, az irodalomra vonatkoztassa. Ez a kisértés pedig picit kisérteties is - a mo-
noldg egy korabbi, a varos szemetét jellemz6 részlete miatt: ,Mennyi zsivaj, hang, rongy
mindeniitt. Csupa papirszelet, tépett irds, akombakom.”5 A zsivaj mintha a Zsivajgo természet
kotet cimét idézné, az Akombdkom pedig Kosztolanyi szdmos irasanak 6sszefoglalé vagy ro-
vatcime, amely cikkek tényleg apré szovegdarabok, rovid megfigyelések foltjaibol 6sszerott
szovegeknek hatnak, nemritkan az utca forgatagabdl - hogy ne mondjam: abbdl, amit méltat-
lanul szemétként eldobtak -, a varosi élet hordalékabol emelve ki egy-két pillanatképet.
Csakhogy a Zsivajgo természet 1930-ban jelent meg, s az Akombdkom is - bar maga a sz6
kezdettdl jelen van Kosztolanyi irasaiban - leginkabb csak joval késébb, legalabbis a haboru
utan lesz 6nallé cimmé, mig a Monoldg sorai 1911-ben sziilettek meg. Az persze ettdl fligget-
len, hogy a cikk zarlatanak ,eltépett levelei” e kisértetiesként idézett sorokra utalnak vissza,
hiszen a levél motivuma az ezekre kovetkez6 mondatokban is megjelenik:

,Mennyi zsivaj, hang, rongy mindeniitt. Csupa papirszelet, tépett irds, Akombakom. Leve-
lek, amelyeket elolvasasuk utan nyomban &sszetéptek, vagy amelyeket el se kiildtek, mert az
emberek ma mar habozdak, és elsipadnak a levélszekrény el6tt, kiszamitjak, hova esik az el-
dobott k6, mily csomdékat bogoz egy sz6, hova dof a kés, s inkdbb lemondanak a tettrdl, szét-
hanyva mindent a szélbe. Am az energia megmaradasa nevében, hova lett a levéliré laza? Ha
atveszi a posta, a kézbesits a fiirgeségével még mozgassa valtoztatja. gy azonban lekdtve
tesped minden.”¢

Az energiamegmaradas torvénye - s egyaltalan a természettudoményos gondolkodas ha-
tasa - masutt is folrémlé tapasztalata Kosztolanyinak, talan a bécsi egyetemi tanulmanyok
eredményeképp is. Amig azonban a Monoldgban a cselekvés megszakadasa kérdést indukal,
hianyérzetet sejtet, A gvermek arca cimi iras épp ellenkezéleg, a mozgast a gyermeki idea-
litastol valé tavolodasként érzékeli, nem eleven életként, hanem az élet elevenségében éppen
elhal6 - kordbbi megval6sulatlansagaban pedig még teljes - igéretként, a szervességet meg-
bonté gépiességként:

,Amit tehat mi fejlédésnek és hasonloknak neveziink, csak szétterjeszkedés, dezorgani-
zacio, elhaszndlédas, elernyedés, arnya az elmulasnak, térfeladas, engedés az idedlis kove-
telményekbdl: a szépnek hasznossa valasa. Az igazi testi és lelki szépség csak gyermekeknél
talalhato fel. A potencialis energia, amely maga a szépség és az er6tulsag, a fejlédés folyaman
lassanként mozgasi er6vé valtozik, s belenyul az életbe. Ez a csendes és szomoru lepergés, ez

4 KOSZTOLANYI Dezs8, Monolég a szemetesldda elétt = K. D, Alom és élom, Szépirodalmi, Budapest,
1969, 510-511.

5 Uo, 510.

6 Uo.
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a lejaré 6ranak egyhangi munkajahoz hasonlé haladas azonban maga az élet és maga a ha-
1al.”7

Ennél azonban érdekesebb lehet a Monolégbdl hozott részlet ama meglatasa, hogy a levél
energiajat, ha elkiildik, mintegy a posta és a kézbesits viszi tovabb; a levél az igy képzett csa-
tornan jut el addig, mig cimzettjében a szavak visszhangra taldlnak. Mindez bizonyos érte-
lemben atjarhaténak mutatja Kosztolanyinal az emberi test hatérait, lehetdvé téve a szervet-
len behatolasat a szervesbe, és forditva: az él6 élettelenben valé folytatodasat. Az érzékszer-
vek statusza ennek megfelel6en bizonytalanna valik, immar nem jel6li egyértelmiien kint és
bent hatarait, az érzékelt egyfeldl kozvetlen behatolhat a testbe magaba, mig masfeldl az ér-
zékek hatokore kitagulhat, s - joszerével elszakadva az érzékel6tdl - egész a tavolba is kiter-
jedhet. Az elsOre, tehat a kiilsének az emberi testbe val6 behatoldsara lehet példa a Két titkos
hatalom cim iras, amely villamossagnak és zenének - ,mind a kett6 maga az él6 titok” - rej-
télyes talalkozasarol, egybekapcsolodasardl szal:

A tuddsok pozitive észlelték, hogy zenét tudunk el6idézni hangszerek nélkiil, és hallgat-
hatjuk fiil nélkiil is, mert a hangok ilyenkor nem érzékszerveink kapujan jutnak hozzank, ha-
nem egyszerre omlenek testiinkbe, és athatjak, koriilhizelgik, koriilhullimozzak vériinket,
csontjainkat, minden izilinket, 6sszes szoveteinket ugy, hogy az ember mint egy médium all a
csapkod6 zenehullamok végtelenségében.”8

Az elektromos impulzusokat hangokként érzékeld ,ember mint egy médium” lesz tehat a
két 816 titok”, azaz ,tudomdany és miivészet” ama kézfogojanak - legalabbis egyik - fizikailag
értett szintere, kozege, amelynek a test alarendel6dik, majdhogynem technikai kapcsoléele-
mévé valik. Ennyiben pedig a szervesség leginkabb viszonyfogalomként jelenik meg, vagyis
tavlattol fliggd viszonylagos fogalomként, hiszen az ember, ki 6nmagaban az élet rejtélye, az
emberen tdlmutatd, id6ben és térben folotte allé ,két titkos hatalom” 6sszekapcsolasaban,
azokhoz képest immar szervetlennek tud mutatkozni.

Kint és bent atjarhatésaganak masik irdnyat az érzékek kiterjesztése jelzi. Csak egyetlen
példaval vilagitom meg az érzékelés hatékorének novekedtét, ami nem kis részben a koérnye-
z0 vilagot 6sszébb zsugorité technikai vivmanyok kovetkezményének latszik. A siiketnéma
vdros a telefonok elhallgatasardl szol, annak az eszkdznek id6leges kiesésérdl, amely a varost
éppugy az emberi test folytatasaként, szerves él6lényként teszi megragadhatévd, mint ter-
mészetesen magat a tavbeszélot is:

,Harom-négy nap 6ta megnémult és megsiiketiilt ez a varos, amely kiilénben alig-alig
tudja hasznalni az érzékszerveit. Vakondokéletet éliink. Nem szo6lnak a telefonok. A kaucsuk-
tolcsérek gy merednek rank, mint a néma szdjak, és a kagylok, mint a stiket fiilek.”®

Csak roviden vetem kozbe, hogy a kaucsuktodlcsér, amelybe belebeszéliink, itt azért lehet
a szaj, mert annak meghosszabbitdsa, mig a kagylé - mar csak fiilet idéz6 formaja és neve
folytan is - a fiil Kiterjesztése. Amde az antropomorfizacié irdnya konnyen megfordithato,
amikor is a telefon a beszélget6tars, amelynek tolcsére a fiil és kagyldja a szaj. A szoveg nem
is fedi el ezt a kett&sséget, mert rogvest ekként forditja at a megszemélyesitést, az eltéro
irdnyba mutaté mozgast mutatva tavlattol fiiggének: ,Elnémultak a csengetty(ik is, hidba be-

7 KoSZTOLANYI Dezs6, A gvermek arca = K. D., Alom és 6lom, 265.
8 KOSZTOLANYI Dezs6, Két titkos hatalom = K. D., Alom és 6lom, 255.
9 KO0SZTOLANYI Dezsé6, A siiketnéma vdros = K. D., Alom és 6lom, 634.
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széliink a telefonba, akarcsak egy halott fiilébe sugnank szavainkat, amelyeket mar nem fog-
nak fel az éber és munkas idegek.”10 Majd valamivel késébb:

»[...] a telefon érzékeny huzaljai maris szervesen belekapcsolédtak az idegrendszeriink-
be. A telefon tisztazta és egyszeriisitette a lelki életiinket. A telefon megadta a modern em-
bernek azt a biztos tudatot, hogy mindenhallé. A telefon megteremtette az abszolut jelent.
Valaha még létezett a mult, amely mar megtortént, de még nem tudtunk réla [..] Altala a
mult dntudattd, valdsagga, 6rok és boldog jelenné valt. Ebben a jelenben él - biztosan és bat-
ran - az Uj ember, aki zsenidlis rovarként sok-sok mérfoldre nyujtja ki tapogatd csapjait
[..]711

A cikk zarlatat inkabb az érdekesség kedvéért idézem, alig tobb mint szaz évvel Koszto-
lanyi sorainak megjelenése utan:

,Ahitatosan gondolok arra az idére, mikor nekiink is lesz amerikai telefonunk, a zse-
biinkben hordjuk a hangtdlcsért, a kagyldt, az dsszes szavak lehetdségét, raallunk a villamos-
sinre, a testiink elektromos teleppé valik, beszélhetiink akarkivel, aki - valahol messze - egy
masik villamossinen all. Csak utépistak almodtak ilyen szépet. Hogy allandé kdzosségben le-
gylink mindazokkal, akik élnek, hogy egy fél masodpercig se dporodjanak el lelki gondjaink,
hogy folyton valljunk, kérdjlink, gyénjunk, minden percben 1j, tiszta, egészséges helyzetet te-
remtsiink. Mennyi idegorvost tenne foloslegessé egy ily technikai vivmany. Ez a kozdsség a
kolték abrandja, az, ami megint felragyogtatna e szot: emberiség, az egy akol és egy pasztor
bibliai 4lma.”12

A Monoldg a szemetesldda el6tt még egy gondolatat szeretném folidézni, egytttal vissza-
utalva annak (jovébe mutatd) 6nértelmez6 karakterére. A monoldgot mondé lump igy latja a
szemetesladat: ,Nekem ez a tarka bazar, ez a szomoru zsibvasar, ez az 6riilt zenebona egy
vazlat, amit most befejezek, egy bilivos szekrény, egy zsibongé méhkas, egy lazalom, és 6ssze-
koétve az elszakadt szalakat, mindent rekonstrualok, miivészettel és 1élekkel egésszé forma-
lok.”13 Ha Kosztolanyi 0sszefiiggést tételez fol szervesség és (mi)egész fogalmai kozott, ak-
kor ennek forrasa kozel sem foltétlen a dolog maga, hanem a miivészi - ami itt azt is jelenti:
befogadéi - képzelet és érzékenység. Id6ben kozel esik az En és a festd cimfi cikk fiktiv dial6-
gusa, amely hasonléképpen fogalmaz a valdsagot csak latszolag pontosan leképezd tiikor
példaja kapcsan:

,Vagy képzelsz-e rosszabb portrérajzolot a tiikdrnél, ennél a mindig kész, mindig igen hi
és tehetségtelen kontarnal [...]? [...] De még a tiikor sem adja az igazi képet. Kérdezz meg egy
fizikust, s megtudod tdle, hogy az, amit az iiveg foncsorja eléd ver, szintén csak képzeleti kép,
melynek egymashoz tart6 sugarai a tiikér hata mogott talalkoznak, és csak ott, a metszési
pontban van a valddi kép, amit a te emberi szemeid sohasem latnak. Ebbdl a természettudo-
manyi igazsagbdl én egy mély miivészi szimbolumot érzek ki. Az igazi miivészet is mindig
csak hangot (it meg, csak vazlatot ad, melyet a mi alkoté fantaziank egészit ki a maga médja
szerint szervesen egész alkotassa. Az 0sszetart6 sugarak csak egy darabig vannak meghtzva,
és csak a képzeletben talalkoznak, az olvasd, a képnéz6, a zenehallgaté képzeletében.”14

10 Uo.

11 Yo., 635.

12 Uo., 636-637.

13 KOSZTOLANYI, Monoldg a szemetesldda elétt, 509.

14 KoszTOLANYI Dezsé, En és a festé =K. D, Alom és dlom, 275-276.
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Ha a Monoldgot mint (6n)tiikrot is olvashaténak tartottam, akkor alighanem hasonlé mé-
don hosszabbitottam meg az 0sszetart6 utalasokat. Olyan kapcsolatokat gyanitottam - min-
tegy szerves egységbe forrasztva néhany irast -, amelyek nem a szovegek afféle bels6 elemei,
sajatossagai voltak, ahogy erre maga a cikk is figyelmeztetni latszik. Egyszerre csabit arra,
hogy szerves utaldsrendszert keressek, és leplezi le azt, ironikusan, hogy ebben én, az olvaso
is lump és bolond vagyok, aki a napok hordalékai kozt 14t meg fejedelmi palotat. E ,szétter-
jeszkedés” tehat - A gyermek arcdnak szavait idézve - akar ,dezorganizacid” lehet, amely
»,azonban maga az élet és maga a halal”.1s

Kosztolanyi koraban a szerves egész leginkabb kozhelyszamba mené fordulatként hatha-
tott. Ez késdbb is csak annyiban valtozott, hogy mikozben a reflektalt értekezé nyelv kérdé-
sessé és részben kétségessé tette a hozza kapcsolodoé el6foltevéseket, a napi kritika tovabbra
is el6szeretettel - ha nem is tiintet6en, de folytonosan - élt s él vele. Kosztolanyi irdsai nem
képezik kitlintetett pontjait az ide vezet6 hatastorténeti folyamatoknak, s altaluk a huszadik
szazad eleje és vége kozott nem létesithetd problématlan folytonossag. Amire azonban a
kapcsolat fényt vethet, az a fogalom egy sajatos paradoxitasa. Amennyiben manapsag egy-
szerlsitést hordoz a szervesség biralati eszméje, éppannyira anakronisztikus, s6t egyenesen
egyszerlsitd, egysiku, tehat sziliklatokori reflektalt és kozhelyes efféle szembedllitdst Kosz-
tolanyira s korara pusztan visszavetiteni. Kosztolanyi a szerves egész fogalmat még nem gon-
dolkodéi igénytelenséggel, hanem reflektalatlan természetességgel hasznalta. Es éppen ez a
reflektalatlansadg az, ami érdekesnek, sét nyitottnak mutathatja a szervesség fogalmat,
amennyiben lehet6vé teszi, hogy az igen kiilonb6z6 dsszefiiggésekbe illeszkedjék - nem sz6r
mentén, hanem mintegy fesztelentl tiinjék fol Gjra és Ujra, valtozé kontextusokban. Jelenté-
sét nem tudomanyos precizitasu reflexié rogziti, hanem haszndlatainak sokfélesége teszi-
teheti 0sszetetté. A fogalmak kritikatlan ritkitasa pontosan ezt az dsszetettséget allitja lehe-
tetlennek a jelenben, és teszi konnyen lathatatlannd, érzékelhetetlenné a multban. Ami
egyuttal a reflexi6 fogalmat is sajatos paradoxitdssal ruhdzza fol: amennyire rigorozitasa
kénnyen redukciéba csap, annyira feltétele is a komplexitas bemutatdsanak. Utébbi vonatko-
zasaban pedig a reflexié a kontextualitdssal kertil korrelaciéba: azzal a Kosztolanyi-féle ta-
pasztalattal, amely kiildndsen az Esti Kornél-irasok dsszefliggésében belathatdva tette, hogy
a fogalmak eltérd arnyalatu megjelenése nem foltétlen ellentmondas, de a szé hasznalatanak
kreativ, nyitott és dsszetett potencialjat képes folszabaditani. Ahogy az Esti Kornél naplojabdl
Jkeltezett” Ellenvélemények zarlata fogalmaz, ugyan mas kontextusban, de ismét a szervesség
fogalmaval élve, és nyitottan az 4j dsszefiiggésbe illesztésre: ,Ezek a latszolag laza ellenvéle-
mények szervesen dsszefliggnek egyméassal.”16

15 KOSZTOLANYI, A gyermek arca, 265
16 K0SZTOLANYI Dezs6, Ellenvélemények = K. D., S6tét bujécska, 102.
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BAZSANYI SANDOR

»Bacska a mi Gascogneunk”

K0SzTOLANYI DEZSO ESTI KORNELJANAK TIZEDIK FEJEZETE
(MELY VIDEKI TORTENET)"

(Esti Kornél Portugaliabdl érkezett haza.”)

Nem véletleniil reménykedik az Esti-kotet tizedik novellajanak névtelen elbeszél6je, hogy a
cimszerepld - j6 szokdsa szerint - ,majd uti élményeivel hozakodik el4”; hiszen mar a nyito-
mondatbdl kidertl: ,Esti Kornél Portugaliabdl érkezett haza.” Radadasul a tizennyolc fejezet-
bél allé novellafiizér kell6s kozepén, vagyis a kotetszerkezet valéban hangstlyos pontjan
egymads szomszédsagaba keriil a Bulgarian keresztiil Torokorszagba utazé Esti sajatos nyelvi
kalandjarol sz616 Kilencedik fejezet és az ibériai félszigetrdl azonnal ,egy budai kocsméba” 1a-
togat6 f6hds humoros bacskai torténetét magaban foglalé Tizedik fejezet (amely eredetileg a
Bdcskai kaland illetve Parasztkaland cimet viselte). A két anekdotikus jellegli novella tehat
ugyanabbdl az alaphelyzetbdl nyilik két nagyon kiilonb6zé vilagra: mig az el6bbi az Esti-
irasok egyik gyakori motivumat, a kilfoldi utazast, annak szokatlan nyelvi vonatkozasat ab-
razolja valamiféle példazatformaban, addig az utébbiban a ,virdgok nyelvének” orszagabol
éppen hazatért vilagfi népies zamati meséjét olvashatjuk ,egy bacskai aranyparaszt leanya-
rél, Zsuzsikarol”, aki - az Elingert vizbe 16k6 Esti-torténet keretmotivumara emlékeztet6 al-
cim szerint - ,beugrik a kitba és férjhez megy”. A teljességgel ,4j oldalarél” megmutatkozd
Esti, akit a baratja eleddig ,csak afféle kakabél(i, nemzetkoézi vilagjaroként” ismert, ugyancsak
felkelti a vidéki témaji humoros anekdotara vonatkozé miifaji elvarasokat - a novellabeli
hallgatésagaban is, és a novella olvaséjaban is. Mely kettdsfedezetli elvaras leginkabb, mint
mindig, a nyelv sikjan, a nyelvhasznalat kozegében koérvonalazdédik, illetve keriil ezaltal a
kotetegész poétikai Osszefiiggésébe — mondjuk az alabbi kihegyezett kérdés formajaban: mi
koéze van a ,virdgok nyelve” koltészetének az izes tajnyelvi fordulatokkal (,makrapipa”, ,ko-
miszdohany”, ,biidés gyufa”, ,banyakemence”...) fliszerezett kocsmai mesemondashoz?
Lévén, végiil is Esti Kornél mindig és ugyanuigy a nyelv kdzegében lubickol; a portugal
tengerparton is, és a budai kocsmaban is. Koévetkezésképpen ugyanolyan érvényes nyelvi ka-
landnak szadmit mindkettd: beszélgetni a ,viragok nyelvén” a portugalokkal, vagy bor mellett
fecsegni a gyerekkor vilagardl (vagy éppen lelkendezni egy torék lanynak a torok jovevény-
szavakrdl, vagy az ismeretlen szlav nyelven beszélgetni a bolgar kalauzzal, vagy a k6zds ide-
gen nyelven a horvat jegyellendrrel...) Sok-sok eltéré nyelvi helyzet, sok-sok kiilén vilag -
amde egyazon nyelvi vilagszertiségen (az Esti Kornél cimii novellafiizéren) beliil. Es emlékez-
ziink csak az Esti-kotet megjelenésének évében keletkezett, A tiz legszebb sz6rdl elmélkedd
Kosztolanyi-cikk zar6gondolatara (ezuttal a nyelvi kiilonbségek legtagabb értelmében): ,Egy

* Kotetbeli cim: Tizedik fejezet, melyben egy bacskai aranyparaszt leanya, Zsuzsika, beugrik a kutba és
férjhez megy
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4j vilag kezd6dik minden nyelv kiiszobén, a szépség Uj birodalma, 4j értelmi és érzelmi tor-
vényekkel.” A ,kiisz6bon” pedig nem megtorpanni, netdn megbotlani kell, hanem atlépni raj-
ta. Atlépni az egyik nyelvi ,vilagbdl” a masikba. A ,szépség” egyik ,birodalmabél” a masikba.
Az egyik Esti-novellabdl a masikba. Kévetni a cimszerepl6t, aki példaul konnyedén atlép a
bolgar kalauzzal folytatott beszélgetés vonatfolyoséjardl a ,parasztkaland” elmesélésének
kocsmaasztaldhoz. A Kilencedik fejezetbdl a Tizedikbe. Vagy éppen a Tizedik fejezeten beliil a
tavoli Portugaliabdl az ismerds Budara, és onnan tovabb a gyerekkor Bacskajaba. B6ven be-
lefér az Esti-féle nyelvi 6ssztapasztalatba, hogy id6nként 6sszeszikrazzanak a nagyon kiilon-
b6z6 nyelvi helyzetek - ahogyan a f6hds t6rél metszett ,bacskaisdgan” meghokkend barat
érzékeli; vagy ahogyan a tag kebld és kivancsi természetli olvasé sem tudja nem elemi
orommel fogadni a kdteten beliili téma-, miifaj- és hangfekvésvaltasokat. Ahogyan a mozgé-
kony f6hossel egytitt 6 is atlép az egyik nyelvi ,vilagb6l” a masikba, anélkiil méghozza, hogy
kilépne a novellafiizér - széttart6 6ntorvényiiségében is zart — nyelvi 6vezetébol.

Az 1933-as Kosztolanyi-kotet egyik hiperaktiv olvaséja, azaz tovabbiréja, Esterhazy Péter
a maga Estijében példaul tobbszor is eljatszik a Tizedik fejezet Portugalia-motivumaval, logi-
kusan (az Esti-logika értelmében) tovabbfokozva igy a nyelv- és nézépontvaltas szédiiletét -
akar a hétkodznapisag irdnyaba lépve: ,Ha a portugdl a viragok nyelve, akkor a német mié?
A kaposztaé, lehetne szemtelenkedni.”; akar a kozonségesség felé mozdulva: ,On altalkidrta
hozzam a levagott dgakat?, almélkodott Esti. Portugalul kiiléndsen az dltal csengett varazsla-
tosan.”; vagy akar csak egyszer(ien (parodisztikusan) trilldzva egyet ama bizonyos virdgnyel-
ven: ,Azt, hogy az én plezsorom, hogy eljott e délutani ropke tedra, portugalul ugy kell mon-
dani, hogy életem nagy ropke ajandéka, hogy e maganyos délutan folyaman magaval talal-
kozhattam. Ennél kevesebbet mondani prosztosag.” De akar esetenként elég lehet csak a jel-
zésértékl, mi tobb félbeharapott utalas a mar-mar 6nmiikodo Esti-toposzra: ,Szerette a jel-
zGit. De azutan, (hazatérvén Portugalidbdl, ahol) hogy, hogy nem...” Hiszen jdl tudja a Koszto-
lanyi-értelmezéstorténet kiemelt fontossagu helyén tartésan berendezkedd Esterhazy, hogy
Portugalia tulajdonképpen: szinekdoché; amennyiben széként, vagyis részként jeloli a nyel-
vet, annak egészét, a nyelvi tapasztalat teljes korii valosagat: szépségét és kozonségességét,
ismerdsségét és idegenségét, hétkdznapi szerepkoreit és szépirodalmi tavlatait. Mindazt a
gazdagon rétegezett nyelvi valésagot, érzéki anyagszertiséget tehat, amely bdéven fellelhet6
az eklektikussagaban leny(ig6z6, kovetkezésképpen olykor zavarba is ejt6 Esti-kotetben - a
,virdgok nyelvétdl” a keresetlen(nek ting) ,vidékiesség” megannyi szo6fordulataig. Portuga-
lia, pontosabban a portugal nyelv egyszerre vonatkozik: a(z idegen) nyelv idegenségére, a(z
idegen) nyelv idegenségének lekiizdésére, valamint - leginkabb - a(z idegen) nyelv anyag-
szerli valésaganak teljességgel le nem kiizdhetd, igymond fenomenadlis idegenségére. Arra a
telt tapasztalatra, amelyrél maga Kosztolanyi is ir Portugdlul olvasok cim 1923-as cikkében:

Igy telt el a nyaram [Portugaliaban]. Most pedig itthon vagyok, és eldicsekszem, hogy tudok
portugdlul, ami (...) nem megvetendd dolog. Mindenesetre csoddlatos nyelv. Omlésabb, mint
az olasz, gyengédebb, mint a spanyol. Egészen porhanyé latin.

A ,porhanyd” portugal a - Kilencedik fejezet szerint - ,tiz nyelven beszél6” Esti Kornél
szamara egyenesen: a ,viragok nyelve”; legalabb akkora élvezetet igér neki, mint a harmadik
novella lelkes didkjanak a Fiumében végre meghallott dallamos olasz nyelv, amelyben volta-
képpen ugyanolyan dnfeledten lehet lubickolni, mint az Adria hullamaiban. A nyelvtanulasba
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fektetett izzadsagos munka tehat busasan megtéril a nyelvhasznalat sordn adédé érzéki
oromokben, vagy egyaltaldn, a nyelv csakis 6nmagaért valé, mar-mar nyers anyagszeriiségé-
nek puszta megtapasztaldsaban. Legyen szé akar a Calderdn-forditas kedvéért elsajatitott
spanyolrdl, ahogyan olvashatjuk Kosztolanyi Onmagamrdl cim(i 1933-as vallomasszer(iségé-
ben. Vagy akar arrdl, ahogyan a beteg gyerekéért aggddoé ,bus férfi” mulatja az id6t a kérhaz-
ban: ,Az egyszeregyet mondtam olaszul / és angolul néhany virdg nevét”. (Most elbeszélem
azt a honapot...) Vagy egyszeriien csak arrdl, ahogyan az dtkdborolt pesti éjszakatdl blintuda-
tos ifju Esti gyakorolja a spanyol rendhagyé igéket kora reggel az albérleti szobajaban.

,Bacska a mi Gascogneunk” - szol az elbeszélé egyik metaforikus fordulata. (Noha az
1932-es novella legelsé megjelenésekor - és éppen a bacskai Napléban! - még joval egysze-
riibb, azaz mindenféle koltdiséget nélkiloz6 viszonyitdst taldlunk ezen a szdveghelyen:
,Bacska Gascogne-hoz hasonlit.”) De errél sz6l maga a nyelv is: a metaforikussagrol; hogy
tudniillik a nyelvben, a szépirodalmi nyelvhasznalat soran szoros kapcsolatba keriilhetnek
egymassal a valdsagban egymastdl nagyon tavol esé dolgok: Gascogne és Bacska; a portugal
tengerpart és egy budai kocsma; a ,virdgok nyelve” és a bacskai tajnyelv. Egyaltalan, az egyik
nyelv és a masik nyelv; az egyik nyelv kiilon vilaga és a masiké; az egyik fajtaju (témajt, mi-
faju, hangfekvésii...) szépirodalmisag és a masik; az egyik Esti-novella (,melyben a bolgar
kalatizzal...”) és a mésik (,melyben egy bacskai aranyparaszt leanya...”)...

(.Elcipelt egy budai kocsmaba.”)

A Krudy-elbeszéléseket, példaul az Esti Kornéllal rokonithaté Szindbdd-novellafiizér egyes
darabjait idéz6 budai kocsma mintegy félaton all a Sarszeget magaban foglal6 bacskai vidék
és a Portugaliaval (is) jelolhetd nagyvilag kozott. Olyan szimbolikus érvényii hely, ahol ugy-
mond megpihen és szamot vet a két - egymas vonatkozasaban nagyon idegen - vilag kultura-
lis és érzelmi fesziiltségében létezd Esti, aki tehat egyszerre ,kakabélli, nemzetkozi vilagjaro”
és ,talpig ember”, azaz bacskai. Es széttekintve a Kosztolanyi-életm(i egészén, az egzisztenci-
alis mérlegelés Kkitlintetett jelent6ségli helyei kozé tartozik még példaul a kert, ahol a har-
minckét éves ,bus férfi” - miként a Boldog, szomort dal beszélGje - elszamol addigi életével;
vagy az agy, amelyben a fal felé fordul a Ha negyvenéves... kezdet(i vers ,jozan és figyelmes”
lirai énje...

Tovabba éppilyen szimbolikus helynek szamit a ,beteg, boros, bus, lomha Bacska”, azon
beliil Szabadka, ahol fel-felhangzik a ,szegény kisgyermek” lirai vagya: ,Hogy vagyom innen
el, el messzire...” (Ez a beteg, boros, biis, lomha Bdcska...; Mdsként haldlos csend és néma unt-
sdg...) De még inkabb gondolhatunk Szabadka fiktiv parhuzamara: Sarszegre, ahol az Esti-
kétet masodik novelldjanak kocsmabdl atalakitott elemi iskolaja talalhato, és ahonnan jokora
érzelmi nyomatékkal elutazik a harmadik novella érettségizett didkja. Es ahol jatsz6dik, a Pa-
csirta és az Aranysdrkdny cim(i emblematikus regények mellett, a Gozfiirdé cimi 1914-es no-
vella. Rdadasul a poros és lomha délalf6ldi varosnak még szamos valtozata fellelhet6 a Kosz-
tolanyi-életmiiben, mint példaul a Mdtyds menyasszonya cimi 1917-es novella - ezuttal -
Séarosvar nevi teleptilése, ahova ,egy honapi késedelemmel érkezik a budapesti divat”, és
amelynek békés otthonaiban ,Chopint jatsszak a sarosvari lanyok, sok érzéssel és igen rosz-
szul”... Sdrszeg, Sdrosvar (esetleg Aranysdrkany) - nyilvanval6 (hangzas- és jelentésbeli)
kapcsolatban allnak az Esti Kornél éneke ars poeticus buvarhasonlatanak ,szomorud sar” me-
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taforajaval: Sdrszeg mint a ,mélybe” (vagy magasba) torekvés ohatatlan meghidsuldsanak a
helye.

Jokora utat tett hat meg a novellaftizér h6se a Harmadik fejezettdl a Tizedikig - sz6 szerint
is, és képletesen is. A kilométerek szamat tekintve is, és az érziileti elmozdulas értelmében is.
Amennyiben az 1903 nyaran Sarszegrdl panikszerlien elmenekiil Esti, miutdn hosszu évek
soran Kkeresztiil-kasul bejarta Eurépat, immar megbékélt szivvel, s6t jolesé nosztalgiaval
gondol vissza a korabban még szenvedélyesen elutasitott sziil6foldre. Arra a bizonyos - a
harmadik novella szavaival - ,alf6ldi fészekre, ahol, nincs se folyo, se hegy, az utcak, az em-
berek egyformak s a napok, az évek bizony kevés valtozast hoznak”. Ahol ,fullasztd, poros
délutanok” és ,hosszi, sotét esték” nyujtéznak; ahol ,a konyvesboltok kirakataiba irkakat
tesznek ki és naptarakat”; ahol ,a szinhazban rossz darabokat jatszanak”. Es ahol sajat vér-
mérsékletiiknek megfeleléen szenvednek a Pacsirta szerepl6i (a lemondé Vajkay Akostél a
forrofeji ljas Miklésig); mely 1924-es regény - az Esti Kornél fel6l nézve - mintegy el6zete-
sen kibontja az 1930-ban keletkezett Harmadik fejezet legelején all6 Sarszeg-bekezdést, an-
nak megannyi motivumat. De mondjuk az 1925-ben megjelent Aranysdrkdny tere is megha-
tarozhat6 az alabbi két mondat epikai fesztavjaban (az utébbi egynttal a regény emlékezetes
zar6 fordulata volna az 6ngyilkos sarszegi tanar, Novak Antal talvilagi tizenetérol): ,Koros-
koril Sarszeg laposan, lepényszertien terpeszkedett el a homokon.” — ,,... ott, ahol most van, a
végtelen térben és id6ben, a vilaglirben és semmiségben, valahol a Vénusz és Sziriusz kozott,
mar boldog.” Es valéban, a ,laposan, lepényszertien terpeszkeds” Sarszeg, lokalis adottsagai
mellett, pontosabban altal: a Kosztolanyi-mtivekre jellemz6 beteljesithetetlen boldogsagke-
resés, csillapithatatlan boldogsaghiany éppen adott helye. A regény végén parodisztikus-
kozmikus 0sszefiiggésbe allitott poros bacskai kisvaros az emberi 1étezés egyik legelemibb
vonatkozasanak ad teret - ahogyan olvashatjuk is a Pacsirta ebédfejezetének legelején:

Sdrszeg kis pont a térképen. Semmi nevezetessége sincs... (...) ... de vasdrnap délelétt a
Szent Istvdn-templom elétt, a dertilt kék égben, ldthatatlanul és irgalmasan, igazsdgosan és
rettenetesen ott lebeg az Isten, ki mindeniitt jelenlevé, és mindeniitt ugyanaz, Sdrszegen
épplgy, mint Budapesten, Pdrizsban és New Yorkban.

Az emberi 1étezés hidnyelvii teljessége barhol megélhetd, Sarszegen ,éppugy, mint” Bu-
dapesten, Parizsban, vagy mondjuk Lisszabonban. Es igy minden egyes helyszin, legyen bar-
mily ,kis pont a térképen”: értékhordozé hely; pontosabban az értékhez (nevezziik ,boldog-
sag”-nak, ,Isten”-nek, ,mélység”-nek, ,kincs”-nek vagy barmi masnak) valé részleges (tragi-
kus, komikus, szatirikus, ironikus, szentimentalis, melodramatikus...) viszonyulas helye.

Teljes joggal adja hat A parlagisdg mint érték cimet Szegedy-Maszak Mihaly a monogra-
fidja Pacsirtdval foglalkoz6 fejezetének, amelyben igy fogalmaz: ,Sarszeg a nagy parlag szi-
nekdochéja [miként Portugalia meg a nagyvilagé], dm egyszersmind a koltészet forrasa.”; (ki-
emelés: BS) majd egymas utan idézi Kosztolanyi Esti Kornél rimei ciml 1930-as versének
részletét és azzal egyidejli nyilatkozatat:

Gyerekkorom, mindig téged kereslek,
ha jdrom a poros-boros Szabadkat.
Miéta labddm elgurult itt,

nem ér az élet egy fabatkat.
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Legnagyobb utamat hatéves koromban tettem meg. Szabadkdrél Szegedre utaztam ekkor
édesapdm tdrsasdgdban személyvonaton. Az Ut mdsfél drdig tartott, de ennél izgalmasabb,
vdltozatosabb, élményekben gazdagabb utazdsomra nem emlékszem. (...) ... minden évben
sok szdz kilométert repiiltem vonaton, hajén, hogy kergessem ezt a gyerekkori dbrdandomat,
melyet nem sikertilt elérnem soha.

Noha azért az ardnyossag - és a szoban forgé Esti-novella - kedvéért érdemes felidéz-
niink az Esti Kornél rimeib6l a Lisszabonra és Budapestre vonatkozd részeket is; 1évén a Sza-
badkardl sz616 fenti négy sor mégiscsak a husz tételbdl allo, rimes-demokratikus varoskata-
l6gus egyik darabja volna - a tobbi tizenkilenc mellett, vagyis az Esti-poétikara nagyon is jel-
lemzd, egyenrangusité taxonémia jegyében:

A vdgy érékre visszavon
kék karjaidba, Lisszabon.

Budapest!

Itt éltem én! Lelkek kézt! Csupa Iélek!
Csupa test (...)

Rimet redd még! Szint, mely életemre
odafest!

Ha meghalok, mondjdtok a siromndl:
Budapest.

Szabadka tehat a gyerekkoré, mig Lisszabon a vagyé, Budapest pedig az életé. (Erdekes,
hogy mig a novellafiizér hdse Sarszegen gyerekeskedett, addig az Esti Kornél rimeinek beszé-
16je Szabadkan; tobbek kozott ezért sem lehet azonositani a két Esti Kornélt - de még a no-
vellafiizér egyes darabjainak Esti Kornéljai sem igy azonosak egymassal, mint egy valésagos
életrajzi-jogi személy.) Mindazonaltal nem lehet eléggé hangsulyozni a gyerek- és ifjukor
helyszinének jelentGségét Kosztolanyi és persze Esti 6nképe, valamint vilaglatasa szempont-
jabol. Es még akar az 6 kozos Bacska-kotddésiik kései parhuzamaként is olvashatjuk a Sza-
badka melletti Palicson berendezkedd Tolnai Otté visszatekintését: ,Préobaltam elszakadni
Palicsrol, prébaltam Pestrdl irni, Csikagoérol, a hetedik keriiletrdl, valamint a F6 utcarol,
ugyanis mind izgalmasabbak, mind bonyolultabbak kezdtek lenni az utazgatiasok Pestre.”
Noha azért tovabbra is nagyon érdekes a ,sinébusz Szeged és Szabadka ko6zott”, amely ,tele
csempészekkel, menekiiltekkel”... De visszatérve az Esti Kornél szerzbjéhez és héséhez: aho-
gyan Szabadka megkapja a maga helyi értékét a negyvenes évei kdzepén jaré Kosztolanyi
szemében, Ugy Sarszeg is megtalalja a sajat helyét az érett Esti finoman tagolt érzelmi haztar-
tasaban. Mi t6bb, a novellaciklus f6hdse ralel az el6szor szenvedélyesen megtagadott, majd
végiill mégiscsak elfogadott sziil6fold iranti dsszetett érzés legkézenfekvébb - ugyanakkor
legkevésbé Osszetett - miifajara és hangfekvésére is: a nosztalgiaval atitatott emlékezés
kocsmai anekdotizmusara, amely teljességgel beleillik az Esti-kotet poétikajanak végletesen
demokratikus eklektikajaba.

A Portugaliabdl épphogy megérkezett, de mar egy budai kocsmaban az ifjikora Bacskaja-
rol adomazgaté Esti olyan természetességgel veszi szajara az egykor hasznalt tajnyelvi for-
dulatokat, mint amilyen elfogad6 szeretettel beszél Kosztolanyi a népies élménylirajardl is-
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mert, szintigy délalf6ldi szarmazasa Téth Kalmanrdl 1931. aprilis 19-én, a Pet6fi-epigonok
koziil kiemelkedd tizenkilencedik szazadi koltd sziilévarosaban, Bajan megrendezett emlék-
innepségen - mely elfogadé szeretet, a Kosztolanyira jellemzd poétikai nyitottsag mellett,
készonhetd még a Kisfaludy Tarsasag nevében tartott beszéd legvégén pontositott szonoki
helyzetnek is: ,Itt, az 6 sziil6foldjén, mely az én sziil6foldem is...” No és persze Esti Kornél
sziil6foldje is.

(,,--- ezt az Gjsiitetii népmesét...”")

,Bizonyisten szeretném ezt az Ujsiitetli népmesét lehetdleg derlisen befejezni s egy gorogtii-
zes életképben bemutatni Zsuzsikat és Pistat, aki végre megkapja jutalmat és tejben-vajban
fiirdik” - mondja a torténete lezarasahoz kozeledd Esti Kornél. Es valéban, a mesemondd ed-
dig is megtett mindent a ,derlisség” fokozasa érdekében; igazan szinesen adta el6 az egy-
masba szerelmesed? fiatalok és a zsugori apa torténetét, mikozben egy-egy kiilon bekezdés-
ben szellemesen jellemezte is 6ket (az aparoél: ,— Gyerekkoromban azt hallottam, hogy a lada-
fidban tartja az aranyat...”; Zsuzsikardl: ,- Zsuzsika a zarddba jart, franciaul is tanult és zon-
gorazni is...”; Pistardl: ,- Tudott ez mindent. Tudott legaldbb ezer magyar nétat...”). Joggal
kovetkeztethetnénk hat a ,gorogtiizes” zarlatra. Am a tizedik novella, egyaltalan a novellafii-
zér olvasdi jol tudjak, hogy - fiiggetlentiil az éppen adott torténet idilli vagy tragikus befejezé-
sétél - az Esti-kotet poétikai keretfeltételein beliil nincs helye a zokkenémentes és magatol
értet6d6 megoldasoknak. Mert idézziik csak vissza az els6 novella miifajkritikai megjegyzé-
sét a banalis véggel egyenértékii kézhelyes kezdetrsl: ,Minden regény igy kezdédik. (...) Er-
dekcsigazas. Borzalmas.” Vagy a Hatodik fejezet zarlatanak ginyos utalasat azokra, ,akik az
irodalomban lélektani megokolast, értelmet, erkoélcsi tanulsagot is keresnek”, netan kozhe-
lyesen boldog véget. De gondolhatunk akar a tizenkettedik novella kiszélasara is az olcsé fo-
gasokkal é16 ,hiilye elbeszél6krél”, akik ,olvaséikat is épily hillyéknek tartjak”. Es még hosz-
szasan lehetne sorolni a novelldk kényes helyi értékd miifajisagara, annak lehetséges veszé-
lyeire vonatkoz6 megjegyzéseket. Egy biztos: a miifajtudatos Esti Kornél (és Kosztolanyi)
ezuttal sem pusztan djramelegiti a vidéki targyt, humoros anekdota langyos és olcsé egytalé-
telét — noha a latszat tényleg erre utal.

Mert vegyiik csupan a tetemes miifaj-parodisztikus el6zményekre (Cervantes, Fielding,
Mikszath...) visszatekint6 alcim csaldka hangfekvését: , Tizedik fejezet, melyben egy bacskai
aranyparaszt leanya, Zsuzsika beugrik a kitba és férjhez megy” - ami egyszerre figyelemfel-
keltd és félrevezetd. Mintha csak valamiféle kételyt6l mentes elbeszéléi kedély nyilatkozna
meg benne. Mintha nem éppen a viszonylagossag eszméjén és gyakorlatan iskolazott Esti ké-
telyekbdl fakado alcajatéka nyilvanulna meg a jocskan tulbeszélt alcimben. Mint szinte a ko-
tet minden egyes darabja esetében - a Mdsodik fejezet alcimének zavarba ejté ,Véros Okor”
fordulatatél az Otédik fejezet mar-mar elviselhetetleniil hosszi cimszalagjan at a meghokken-
t6 voltaban frappans 6sszefoglalassal ellatott Tizenhatodik fejezetig, ,melyben Elinger kihtz-
za 6t a vizb6l, 6 viszont Elingert beloki a vizbe”. Es az 6sszes tobbi fejezet modoros alcimei-
nek ismeretében sem tudunk nem gyanakodni arra, hogy ha nem is mdsrél lesz szé a Tizedik
fejezetben, mint amit a humoros alcim igér, de azért mdsrdl is sz6 lesz benne; hogy az Esti
Kornél énekének értelmében ,folszines” alcim ezuttal is csak dlcadnak fog bizonyulni, valami-

o

féle ,mélységek latszatanak” - akar tragikus, akar poétikai kiterjedésii érzettel.
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Ahogyan a névtelen elbeszél6 csalddik (tegyiik hozza azonnal, egyaltalan nem kellemet-
leniil) el6zetes elvarasaiban, miszerint a Portugalidbol hazatérd Esti ,majd uti élményeivel
hozakodik el8”, igy az olvasé sem feltétleniil azt kapja, amit tlinik, hogy majd kap: kedélyes
vidéki torténetet egy bacskai lany és egy bacskai fiti szerelmérél, megfiiszerezve a fosvény
bacskai parasztgazda jellemrajzaval. Hiszen a térténet — mint Estinél oly sokszor - most is
csak iriigye a torténetmondasnak, a torténetmondas torténetének. Minek kovetkeztében a
tizedik novella betéttorténetének fészerepldi - nem lesznek tényleges f6szerepldi egyuttal a
novellanak is. A délvidéki mese bajos alakjai még csak meg sem szdlalnak; &mde helyettiik is
beszél, s6t egyenesen az 6 nyelviiket beszéli a budai kocsmaban adomazgaté Esti, aki tehat
ezuttal - a kdtet novellainak soraban el8szor (de nem utoljara) - nem 6nmagardl, azaz nem
valamelyik uti- vagy irodalmi kalandjarél beszél, hanem attételes vallomast, felnéttkori hii-
ségnyilatkozatot tesz, amelynek targya: sajat gyerek- és ifjikoranak helyszine, viliga. Nem is
az a lényeg tehat, hogy mi torténik Zsuzsikaval és szerelmével, hanem hogy mindez hol tor-
ténik. Es hogy mi kéze van az elbeszél8 Estinek a torténet helyszinéhez. Es hogy mifélekép-
pen illeszkedik a tizedik novella Bacskaban zajlé betéttorténete az Esti-kotet egészébe. Hogy
tehat miféle Uj elemmel jarul hozza Zsuzsika kitba ugrasanak otletszerl meséje a toredékes
és homalyos életrajzi hattérrel rendelkezd cimszerepld eleddig jorészt hattérbe szoritott ,vi-
dékiességéhez”. A f6hds Esti jellemének vagy legalabbis tulajdonsag-egyiittesének arnyaltabb
megjelenitését szolgald délalfoldi szereplék cselekedeteit — éppen ezért - az elbeszéld Esti
valtja szora, nem egyszer magyarazza, értelmezi, mi tobb, altaldnositja: ,Ha egy ldny a kitba
ugrik, az szeret valakit. Ez vilagos, értelmes, magyaros beszéd volt.”; vagy: , Alkonyatig egész
csinos kis técsakat kopkodott dssze [Zsuzsika apja]. Aki kopkod, az gondolkozik.” (kiemelé-
sek: BS) Amikor a budai kocsmaban iddogalé Esti, tobbek kozott, a falusi kocsmaban vigado-
z6 Pistardl beszél, amikor tehat megosztja egyszemélyes kocsmai hallgatdsagaval (és persze
a kotet olvasdival is) Pista és Zsuzsika torténetét, akkor mintegy Ujrateremti ama bizonyos
,vilagos, értelmes, magyaros beszédet” — a maga valasztotta miifaji kereteken beliil.

Minek értelmében a novella teljességgel meg6rzi, pontosabban meggydzden utanozza a
mesemondas él6beszédszerliségét — példaul a hétkéznapi, s6t népnyelvi fordulatok révén.
Vagy éppen a figyelmes hallgatosagahoz (és igy persze attételesen hozzank, olvasokhoz is)

s

intézett kollokvialis gesztusok gyakorisagaval (amit csak tovabb erdsitenek a beszédhelyze-

tet nyomatékosito, bekezdésnyité gondolatjelek): ,— Hat Zsuzsikara emlékszel-e?” - ,— Te azt
mondod, hogy...” - ,- Elég az hozz3, egyszer vasarnap...” - - (...) Hat kérlek, 6...” - ,- (...)
Lasd, milyen a természet.” - ,- Most figyelj ide.” - ,- Mit htizzam-halasszam? Pista...” - - (...)
Mondd kérlek, minek tulajdonitod...” - ,— Bizonyisten szeretném ezt az Gjsiiteti népmesét...”

(.Ugyebar, eléggé valtozatos az élet?”)

A kétely nélkiili mesemondast mimel6 novella legutolsé bekezdése is kettds fedellinek bizo-
nyul; egyfeldl tagadhatatlanul motoszkal benne valamiféle elemi tanulsagvagy (,mélység”),
masfel6l meg szerkezeti és stilaris helyi értéke kimeriil az esetleges kocsmai beszédhelyzet
kénnyed (,folszines”) megjelenitésében:

- Ugyebdr, eléggé vdltozatos az élet? Nem, efelél igazdn nem panaszkodhatunk. De tegytik
hozzd, hogy nemcsak vdltozatos, hanem mély értelme is van. Ugy dm. Hdt sohase iszunk
mdr...7 (kiemelések: BS)
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Az ,élet” értelmére iranyul6 (al)kérdés természetesen feltehets; és a budai kocsmaasz-
talnal a bacskai ifjusaganak jellegzetes alakjaira emlékezd, anekdotazé Esti fel is teszi ezt a
kérdést - ugy, olyan érvénnyel és sullyal, ahogyan ez a kocsmai retorika keretei kozott egyal-
talan lehetséges. Az alkérdésre (,Ugyebar [...]?”) adott banalis valasznal (,Ugy am.”) azonban
fontosabbnak bizonyul a novellat berekeszté tényleges és kedélyes kérdés (,Hat sohase
iszunk mar...?"”).

A Tizedik fejezet legelején Esti az ifjukorara jellemz6 ,régi, békebeli emberekre és esemé-
nyekre” tereli a sz6t, mely bajos munkahipotézis kitart egészen az utolsé el6tti bekezdésig,
annak miifaji kételyéig: ,Bizonyisten szeretném ezt az ujsiitetli népmesét lehetdleg dertisen
befejezni...” Majd azonnal hozzateszi: ,Sajnos, ez nincs médomban.” Es nem is csak azért,
mert alkatilag irt6zik az epikai kiszdmithatésag mindenféle gyanuds formajatol, példaul a ,go-
rogtiizes” finalétol, hanem mert id6kozben ,kitort a habora”, rdadasul kozvetleniil Zsuzsika
apjanak halala utan. A kdzhelyes tanulsagoktél 6dzkodé vagy éppen - miként most is - azo-
kat parodizalé Estinek mintegy kapora jon az els6 vilaghdborud okozta tragédia: Pista harctéri
halala és az 6zvegy Zsuzsika elszegényedése. Noha azért a bacskai sziiletésii vilagutaz6 mesé-
l6kedve nem torik meg:

Tudniillik az elsé lovasrohamndl ugy belecsapott egy grdndt, hogy beléle egy térdkaldcs,
egy rézpityke se maradt és lova is eltiint szérén-szdldn, mintha mindkettejiiket elnyelte vol-
na a fold, vagy mintha mindketten teljes fegyverzetben félvdgtattak volna a Tejutra, az ég-
nek erre az aranypalléjdra, és onnan berobogtak volna valami csoddlatos és gyényériiséges
hadimennyorszdgba [mely Osszetett sz6 egyébként a néhany sorral kordbban emlitett
»hadikélcsén« alaki parhuzamal. (kiemelés: BS)

igy tehat Esti tragikus targyt mondandéja beletorkollik egy meseszerii hasonlatba (a Haj-
nali részegség ,égi baljara” emlékeztet6 ,hadimennyorszagrol”), amely mar nem is annyira az
elbeszélt torténetet szolgalja, mint inkabb szinre viszi az elbeszélésmdd elemi, a targy vidam
vagy szomoru voltatol immar fiiggetlen 6romét, amely raadasul visszatiikroz6dhet - és visz-
sza is titkkrozddik - az olvasas dromében.

A ,békebeli” id6ket idéz6, amde a haborus évekbe torkollé anekdotizmus végiil a miifaj
kritikajahoz és megujitdsdhoz vezet; amennyiben a kocsmaasztalnal mesélgetd Esti tényleg
miifajtudatosan, azaz jokora nyelvi iréniaval viszonyul az elbeszélt tragédidhoz, mas széval
egyértelmiien eltavolitja a (konnyed) nyelvet az altala jel6lt (silyos) dologtél. Végiil is, a fe-
cseg6 hdsét abrazold Kosztolanyi miifajszkepszisbdl taplalkozé mifajparddiaja felhivja az ol-
vasé figyelmét az Esti Kornél tizennyolc darabbdl allé szovegegyiittesének miifaji bizonyta-
lansagara - mint egyébként a kotet sok mas novelldjanak sok mas részlete is, az Elsd fejezet
programszerii mifaj-meghatarozasatdl egészen a Tizennyolcadik fejezet varatlan allegorikus-
sagaig.

A Tizedik fejezet kedélyesen bandlis zarlata (,... mély értelme is van. Ugy am. Hat sohase
iszunk mar...?") joggal emlékeztethet minket azokra az anekdotikus jellegli novelldkra, ame-
lyekben a hallgatésagat szorakoztatd Esti (vagy a névtelen barat) egy-egy kollokvialis fordu-
lattal vagy kozhelyes 6sszegzéssel fejezi be a meséjét - leginkabb talan a ,becsiiletes varos-
rél”, a ,varatlan 6rokségrél” és a ,vilag legel6kel6bb szallodajardl” sz6l6 darabokban. Rdada-
sul a ,folszines” novellazarlatok kell6képpen ironikus fénytorésbe allitjak a kotet még akar
»,mélyebbnek” tling darabjait is, igy példaul a Harmadik fejezetet, annak himnikus végtrillajat
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a ,szent és imadott Italiarol”; vagy egyaltalan, a ,mélység” eszméjének elkotelezett hierarchi-
kus irodalomszemlélet megannyi elvardsat, beidegz6dését és kozhelyét.

*

A novellaelemzés egy hosszabb munka részét képezi, amelyben az immar kritikai kiaddsban
is elérhetd (szerk.: Téth-Czifra Julia, Veres Andras, Pozsony, 2011.)" 1933-as EsTI KORNEL-
kotet tizennyolc fejezetét az alabbi tiz szovegtipus szerint csoportositom:

ELSO FEJEZET (mely bevezet a targyba és a miifajba)

MASODIK FEJEZET (mely gyerekkori probatételrdl szol)

HARMADIK FEJEZET (melyben az utazasrél mint valamiféle beavatasrol van szd)

NEGYEDIK FEJEZET; HATODIK FEJEZET; TIZENEGYEDIK FEJEZET (melyekben a puszta otlet valik
a szoveg meghatarozo elvévé)

OTODIK FEJEZET; NYOLCADIK FEJEZET; TIZENNEGYEDIK FEJEZET; TIZENHETEDIK FEJEZET (melyek
az {roi életformat abrazoljak)

HETEDIK FEJEZET; KILENCEDIK FEJEZET (melyekben a nyelvrdl, az irodalmisagroél esik sz6)
TIZEDIK FEJEZET (mely vidéki torténet)

TIZENKETTEDIK FEJEZET (mely varosi torténet)

TIZENHARMADIK FEJEZET; TIZENOTODIK FEJEZET; TIZENHATODIK FEJEZET (melyekben latvanyo-
san kiteljesedik esztétika és etika kiazmusa, retorikai-poétikai tiikkdrjatéka)

10. TIZENNYOLCADIK FEJEZET (melyben végiil a halal keriil teritékre)

B w N

v

0 oNo

Az 1936-0s TENGERSZEM-Kkotet ESTI KORNEL KALANDJAI cim{i ciklusanak tizenhét darabja, va-
lamint az ir6 életében kotetbe fel nem vett Esti-novellak (vagyis azok a novelldknak tekintett
Esti-irdsok, amelyeket a Réz Pl altal szerkesztett legutobbi 6sszkiadds magéaban foglal: Kosz-
TOLANYI DEZSO 0SSZES NOVELLAI I-1I, Budapest, 2007.) szintén elhelyezhet6k ebben a rendszer-
ben - mégpedig tigy, hogy egyes novellak akar két szovegtipushoz is rendelhetdk (az altalam
masodik helyre sorolt lehet6ségeket zarojelbe teszem):

1. nincs ide sorolhaté novella
2. az EsTi KORNEL KALANDJAI-b6l: (OMELETTE A WOBURN); (MARGITKA)
az 6nall6 Esti-novellakbol: BONCOLAS
3. az EsTI KORNEL KALANDJAI-b6l: OMELETTE A WOBURN
az 6nall6 Esti-novellakbol: VER
4. az EsTi KORNEL KALANDJAI-bAl: KALAP; VILAG VEGE; A PATIKUS MEG 0; VENDEG; MARGITKA; (Po-
FON); (KEZIRAT); (HAZUGSAG); (BOLDOGSAG)
az 6nalld Esti-novellakbol: ZAR; PILLA; AZ ORVOS GYOGYITASA; (TANU); (VER)
5. az EsTI KORNEL KALANDJAI-bOl: SAKALOK; POFON; CSEREGDI BANDI PARIZSBAN, 1910-BEN; SAR-
KANY; KERNEL KALMAN ELTUNESE; BARKOCHBA; (GOLYAK)
az EsTi KORNEL KALANDJAI-b6l: GOLYAK; KEZIRAT; HAZUGSAG; BOLDOGSAG; (BARKOCHBA)
nincs ide sorolhaté novella
az 6nall6 Esti-novellakbol: TANU
az EsTi KORNEL KALANDJAI-bol: (A PATIKUS MEG 0)

v oSN

*

Az elemzés soran stiriin timaszkodtam a kritikai kiadasra, annak tajolé jegyzeteire és kisérd tanul-
manyaira.
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10. az EsTi KORNEL KALANDJAI-bAl: AZ UTOLSO FOLOLVASAS; (VILAG VEGE); (VENDEG)
az 6nallo Esti-novellakbol: ESTI ES A HALAL; ESTI MEGTUDJA A HALALHIRT; ESTI KORNEL VAL-
LOMASA; (BONCOLAS)

Persze lehetne csoportositani az Esti-novelldkat az elbeszélésmdd kiilonbozdségei alap-
jan is, aszerint tehat, hogy melyik novellaban miféle elbeszéléstechnikai koriilmények kozott,
milyen statusban tiinik fel Esti Kornél: hdsként, masodik elbeszél6 h6sként, vagy csak maso-
dik elbeszél6ként. Es noha a technikai kiilonbségek a legtobb esetben fontos szemléleti és
abrazolasbeli kiilonbségeket is hordoznak, én mégis a vegyes szempontt (részben tematikus,
részben poétikai) csoportositast részesiteném elényben. De a lehet8ségek érzékeltetése vé-
gett azért réviden vazolom az 1933-as kotet elbeszéléstechnikai szempontd bontasat is:

1. MASODIK FEJEZET; HARMADIK FEJEZET; OTODIK FEJEZET; NYOLCADIK FEJEZET; TIZENHARMADIK FE-
JEZET; TIZENOTODIK FEJEZET; TIZENHATODIK FEJEZET; TIZENHETEDIK FEJEZET
az elbeszél6 egyes szam harmadik személyben, kiviilrél lattatja Estit, illetve Esti tor-
ténetét

2. (noha olykor az elbeszél§ is az dbrazolt vilag és életforma részesének tiinik; mint pél-
daul a TIZENHETEDIK FEJEZET ilyesféle fordulataiban: ,Sajnos, ma mdr csak kevesen tud-
jak...”; ,Abban az idében, amikor a budapesti kdvéhdzakat...”)

3. ELSO FEJEZET; NEGYEDIK FEJEZET; HATODIK FEJEZET
az elbeszél6 egyes szam elsé személyben meséli el Estivel k6zos torténetiiket

4. (noha az elbeszél6 a NEGYEDIK és a HATODIK FEJEZET-ekben jorészt csak a kérdez6 vagy a
szemtanu szerepét jatssza; mely alarendelt szerepkor lehetésége mar megjelent az
ELSO FEJEZET legvégén)

5. HETEDIK FEJEZET, KILENCEDIK FEJEZET; TIZENEGYEDIK FEJEZET; TIZENNEGYEDIK FEJEZET; TIZEN-
NYOLCADIK FEJEZET
az elbeszél6 egyes szam elsé személyben hozza elbeszéldi helyzetbe Estit, aki maso-
dik elbeszélként elmeséli a sajat torténetét

6. TIZEDIK FEJEZET; TIZENKETTEDIK FEJEZET
az elbeszél6 egyes szam elsé személyben hozza elbeszéldi helyzetbe Estit, aki maso-
dik elbeszél6ként nem a sajat torténetét meséli el
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LORINCZ CSONGOR

Nyelvi préobatételek
A KISERLET ETIKAJA KOSZTOLANYINAL

Kosztolanyi Esti Kornéljanak népszer(isége vagy fontossiga toretlennek mondhat6, aminek
utébb bizonyosan leglatvanyosabb példaja Esterhazy Péter Esti cim{ konyve. Ugyan a szak-
tudomanyos recepcié a 90-es évek Esti Kornél-eufériaja utan mintha inkabb a regényekhez
fordult volna oda,! legalabbis az ut6bbi években igazan erds olvasatok nem késziiltek a szd-
ban forg6 korpuszroél, mégsem lehet feltétleniil kovetkeztethetni ebbdl az Esti-korpusz meg-
szolit6 erejének elhalvanyulasara. Itt is azonban jézanul meg kell allapitani, hogy az Esti-
szovegek szinvonala korantsem egyenletes, kissé tulbeszélt torténetektdl inkabb csak vazlat-
vagy szoOsszenetszer( irdsokig esztétikai szempontbdl tul heterogén képet mutatnak, hogy-
sem egységes interpretacionak lehessen ket alavetni. Kétségtelen azonban, hogy tébb Esti-
elbeszélés nemcsak Kosztolanyi, de az egész 20. szazad magyar elbeszélémiivészetének csu-
csat jelenti, és interpretaciéjuk korantsem mondhaté minden tekintetben lezartnak vagy
akar megnyugtaténak. Meglehetsen széttartd értelmezéstorténetiikrdl, benne a nyelviség
iranti visszafogott érdekldésrdl sokat elmond az, hogy pl. a bolgar kalauz torténetét rendre
kivalé irodalomértelmez6k marasztaltak el, Németh Laszl6t6l Németh G. Bélaig (6sszhang-
ban egyébként Babitscsal). Esterhazy kdnyvében ez a novella viszont az egyik legintenziveb-
ben jelenlevé darabja az Esti-korpusznak. Osszességében sokatmondé zarékovetkeztetése
ugyanakkor a recenzensnek, miszerint Esterhazy konyvének ,legerésebb oldalai ott és abban
mutatkoznak meg, ahol és ahogyan a nagy eléd feliilmulhatatlansagat megerdsiti”.2

Friss értelmezések hianyaban csak taldlgatni lehet az Esti Kornél-recepcié aktualis vagy
varhat6 alakuldsarol. Egy idében ideoldgiai talajon allva, utdna meg éppen az ideolégiai
nyomas aloli felszabadulads élményeként, de még az altala meghatarozott sziikségletektdl
nem igazan szabadulva sokat értekeztek pl. homo aestheticus és homo moralis kapcsolatarél
Kosztolanyindl, &m furcsamdéd még senkinek nem sikeriilt érdemben kimozditani eme ,alak-
zat” megszilardult értésmadjait,3 melyek lényegében el6zetesen kodifikalt értéktulajdonita-
sokon, és egyként humancentrikus felfogason alapulnak (a ,homo” az alapvetd itt, utana ko-
vetkeznek lehetséges-polemikus jelz6i). Mély, nem-tisztazott ellentmondéasa a Kosztolanyi-
recepcionak, hogy a nyelvi idiomatikussag (és antropoldgiai funkciéjanak) kitarté szdszoélojat
rendre ilyen absztrakt emberkézpontd univerzalfogalmak mentén targyaljak. Van azonban
olyan kozponti alakzata, tovabba tematikus-narrativ figurdja, ill. nyelvi-textudlis dimenziéja

1 Megjelent viszont az Esti Kornél ,kritikai”-nak nevezett kiadasa 2011-ben a Kalligram Kiaddnal
(szerk. Téth-Czifra Julia és Veres Andras).

2 Kulcsar-Szab6 Zoltan: Ldsd, szétbomlok. Kalligram 2011/2. 95.

3 Lasd Martonffy Marcell rokonszenves Kkisérletét: A ‘homo aestheticus’ és az etikum kérdése. Egy
Kosztoldnyi-alakzat értelmezéséhez. Jelenkor 1997/3. 286-296. (Ez a tanulmany is kimaradt a , kriti-
kai” kiadas leltarabol.)
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elsésorban az Esti Kornélnak, melyben a kétfajta aspektus nemhogy nem képez oppoziciét
egymassal, de kdlcsondsen odahagyjak rogzitett kddjaikat és kimozdulnak az antropocentri-
kus vilagkép axiologikus vonzasabol. Ez az aspektus: a kisérletszertliség, az experimentalis
létmdd mozzanata. Kosztolanyi ismeretesen visszatéréen természettudomanyos, a kisérleti
jelleget el6térbe allité metaforakkal irja le a forditds nyelvi jelenségét. Az Esti Kornél-
novellak pedig cselekménytik szintjén gyakran kifejezetten eredet nélkiili, dnkényes kezdet-
tel ellatott, azaz kisérleti torténésként inszcenirozzak magukat, kapcsolatba hozva a kisérle-
tet szemléleti szinten a ,lehetetlen”-nel, tovabba a ,hihetetlen”-nel és a ,valdsziniitlen”-nel
(vagyis pl. a fikcionalitassal). Tovabba fontos - mind szévegszer(, mind altalanos vilag- és
individuumszemléleti - 6nértelmez6 metaforaik is 6sszekapcsolhaték az experimentalitas
kvazi-természettudomanyos dimenzi6javal.* Olyannyira, hogy lényegében az irodalom is -
szemben a tdmegirodalommal - mint egyfajta kisérlet médiuma jelenik meg az Esti-novellak
horizontjan. Ha a popularis vagy tomegirodalmat végeredményben elég parafrazalni (ez pl. a
Kézirat lehetséges lizenete), megfeleltetni bizonyos cselekménysémaknak és jelentéseknek,
addig a szépirodalom olvasdsa maga is egy nyitott kimeneteld, fiktiv kisérleti dimenzi6ba ve-
zet, invenciot feltételez és ismeretelméleti vonatkozasa van. (Vagyis nem valamely - irodal-
milag mégoly informalt vagy felkésziilt - homo ludens magatartasaval tévesztendd 6ssze.) Az
Esti-torténetek nagyrészt erésen példazatos jellege is alatdmaszthatja ezt. A legnehezebb
kérdés persze, mint mindig, most is az lesz, milyen médon (akar: nem) érhet6 tetten mindez
a novellak nyelviségében, szovegszerliségében, fikciés vondsaiban az olvasds révén (tdl bizo-
nyos motivikus és narrativ mozzanatok el6szamlalasan).

Az antropocentrikus tavlat uralma az Esti Kornél-recepcidéban a narrativ, de szemléleti
szint kapcsan is mindenekel6tt abban jut kifejez6désre, hogy Esti nézépontjat az értelmezdk
nagy része kizarélagosnak véli. Hatdsos, a szakirodalomban gyakran ismételt, am ma mar
aligha igenelhet6 tézise pl. Szegedy-Maszak Mihaly egykori irdsanak, hogy a torténetek lé-
nyegében lriigyek Esti szamara vilagértelmezésének kifejtésébens (alighanem inkabb csak a
kevésbé sikeriilt vagy kidolgozott torténetekre igaz ez, egy példa: Esti és a haldl). Mar azon
iras kontextusaban is nehezen feloldhat6 ellentmondasba Kkertil ez a kijelentés a masik sarok-
tétellel, miszerint Esti nem egységes figura.6 Ezt a kétféle tézist ismételgették siirlin utébb az
Esti-recepciéban, noha Esti nézépontja exkluzivitdsanak értelmezdi fenntartasa egyfeldl, a fi-
gura nem-egységes voltanak hangoztatdsa masfeldl nyilvanvaldan ellentmondanak egymas-
nak. (Egyik pdlushoz sem illeszthetd tovabba a nyelvjatékok pragmatista tételének hangozta-
tasa az Esti Kornél kapcsan: a nyelvjaték értelmében vett szabalykévetés posztulatuma mégis
miként kapcsolhat6 6ssze a szubjektivitds nem-egységes jellegével, ill. az Esti-féle néz6épont
kizardlagossagaval?) Az igazsaghoz azonban hozzatartozik, hogy ez a kett6sség részben az

4 Lasd pl. a hires helyet az értékviszonylagossagrdl, a moralis kdd 6sszeomldsarol: ,a josag és a
rosszasag” ,[e]llentétek, az igazi, két ellensarki vég, de mindig természetes kdlcsonhatdsban vannak
s a koriilmények szerint valtakoznak, egymas nevét veszik fol, keringenek, atalakulnak, mint a
pozitiv és negativ villamosaram.” (Tizenharmadik fejezet) Az ,egymas nevét veszik fo6l” utal arra,
hogy mindezt nyelvi interakcioként vagy torténésként is érdemes szemiigyre venni. (A fenti helyhez
vO. egyébként Nietzsche kitételét a Menschliches, Allzumenschliches-ben: ,j6 és rossz cselekedetek
kozott nincsen nembéli, legfeljebb csak fokozati kiillonbség”, KSA 2. Berlin/New York, 1980. 104.)

5 Az Esti Kornél jelentésrétegei. In: A regény, amint irja 6nmagdt. Bp., 1998. 98. 102.

6 Uo. 107.



2013. jGnivs 83 99

Esti Kornél poétikajanak kétarcisagara is visszavezethetd, arra, hogy a ,regény” széttorése
(vo. Esti 0sszességében nem egységes figura) még nem vezet textualis fragmentaltsdghoz az
egyes novellakon beliil (v6. Esti néz6pontja nem kérdéjelez6dik meg radikalisan az egyes el-
beszélésekben), vagy ahogy Kulcsar Szabé Erné éppen husz éve kell6 pontossaggal megfo-
galmazta: , A novellafiizér vagy regény kérdése nem érinti a torténetek szerkezeti atértelme-
z€ését: a megszakitottsag az egyes torténetek szintjén nem valik poétikai szervezdelvvé.””
Bizonyos poétikai-textualis szinteken azonban nagyon is van madd Esti elbeszél6i beszéd-
helyzetének és tudasanak vagy kompetencidjanak arnyaltabb értelmezésére, ramutatva a
szoveg altali feltételezettségére. A kilencvenes évek masodik felében djra megélénkiil re-
cepcidban egyediil Palké Gabor, illetve Molnar Gabor Tamas tanulmanyai mozditottak ki az
Esti-néz6épont uralmat: Palké narrator és figura tropologikus viszonyanak fesziiltségeit ki-
mutatva,8 Molnar pedig a Tizennegyedik fejezet felilmulhatatlan finomsagu olvasataval, mely
a forditas-problémat egészen a betliszerintiségig koveti, feltarva Esti perspektivajanak nyelvi
korlatozottsagat, a szoveg(iség) feldli feliilirhat6sagat.? Ezekben a tanulményokban jut az Es-
ti-recepci6 az olvasds szakaszaba (tul pl. a metafikcionalitas, intertextualitas és bizonyos nar-
rativ alakzatok tényének puszta megallapitasan, ami még nem mindsiil interpretacionak).
Innen nézve az Esti-féle ,kisérletek” jellemzdi a kovetkezdk lehetnek: dnkényes, nem-
motivalt kezdet, ezzel egylitt a véletlen szerepe; torténésszertiség, ugyanakkor virtualitas;
pillanatnyisag, lezaratlansag, energetikus rogzithetetlenség, deteleologizalt karakter.10 Az Esti-
korpuszban ismeretesen visszatér6 kifejezések a ,hihetetlen”, a ,valészin{itlen”, sét a ,lehe-
tetlenség” és szinonimaik, melyek kiasztikus médon cserélgetik tulajdonsagaikat a ,valdszi-
nli”-vel és a ,hihet6”-vel (tételesen ezt pl. a Hazugsdg és Sakdlok c. novellak fejtik ki). Ez a
Jlehetetlenség” bizonyos értelemben maga a fikcid, az, ami csak experimentdlisan (nem
tetikus modon) férhet6 hozza, adjon hirt ez akar magaroél a kisérlet lehetetlenségérol. A ki-
sérlet fikcionalis és referencialis vonatkozasai folytonos kdlcsonhatasban léteznek.11
Talalhatok elszértan példdk a recepcidban is a kisérletszerliség kapcsan, méghozza
poetolégiai értelemben - pl. Barta Janos leirasaban Kosztolanyi ,humor”-arél (ma inkabb
ir6niat mondanank) a kisérletszeriiség materialis jellemz6i a szévalasztas szintjén is feltiin-
nek (mintegy Kosztolanyi forditasrél adott leirdsaira rezonalva).l2 Barta negativ értékhang-
sulyokkal ellatott jellemzése Kosztolanyi iréniajarél paradox mdédon mégis pontosabbnak
mindsiil, mint szamos affirmativ diszkurzus, nala a ,virtuozitas” kifejezést ugyanis az ,experi-
-ra lehetne kicserélni, ennyiben kisérletiség és fikcionalizalas interpenetracio-

z»

mentalitas

7 Térvény és szabdly kézott (Az elbeszélés mint nyelvi-poétikai magatartds a huszas-harmincas évek

regényeiben). U6: Beszédmdd és horizont. Formdciok az irodalmi modernségben. Bp., 1996. 74.

Vo. Palké Gabor: Esti Kornél: Kosztoldnyi Dezsd. Kosztoldnyi Dezsé: Esti Kornél. In: Kulcsar Szabé E. -

Szegedy-Maszak M. (szerk.): Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérél. Bp., 1998. 188-197.

Molnar Gabor Tamas: Példdzat és forditds (Kosztoldnyi). In: Kabdebd L. et al. (szerk.): A forditds és

intertextualitds alakzatai. Bp., 1998. 366-372.

10 Ennyiben a Kkisérlet adomanyszer(liséget feltételez, itt kiilonosen jelentéses a Jancsi Janosroél
(koztudottan Jozsef Attila alakjarol) szol6 kitétel a Barkochba c. novellaban: ,De hogy miért vart arra
vagy erre, azt maga sem tudta volna megmagyarazni. A varakozastdl voltaképp semmit se vart.”

11 V6. ehhez a kétféle narracié szintjén Palké pregnans megjegyzését: ,Az egyik maszk, Esti Kornélé az
alarc onreflexivitasaban érdekelt, mig a narrator a maszk alarc voltanak eltlintetésében.” Esti Kornél:
Kosztoldnyi Dezsé. Kosztoldnyi Dezsd: Esti Kornél. 196.

12 Barta Janos: Vdzlat Kosztoldnyi arcképéhez. U6: Klasszikusok nyomdban. Bp., 1976.450-451.
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jarél mint az irénia forrasardl van nala sz6. Hasonld szdvalasztas figyelhet6 meg Martonffy
Marecell elemzésében is, ahol a Barta-féle redukci6 kiterjed immar Esti mint narrator elbeszé-
161 magatartasara is.13 A kisérleti 1étmod itt a narrator személytelenitésében, diegetikus
hangga valé redukci6jaban jelentkezik.

Nietzsche a kisérletszertiséget a moralképzetek viszonylagositasa mentén Kkiterjesztette
magdara a szubjektumfelfogasra is, pl. a Morgenréthe tobb pontjan az experimentum témako-
re a ,sajat magunkon/magunkkal folytatott kisérletezés” értelmében jelenik meg. Temporalis
értelemben ez nala egyszerre jelent ideiglenességet és utééletet (,vorldufiges” és ,nachldu-
figes Dasein”-t, ,dtmeneti vagy posztumusz életet”), egyfajta ,mordlis interregnum” formaja-
ban,4 egyes moralis idealok és autoritasok lekdszonte utani belathatatlan nyitottsag nem-
instancialhat6 1étét mint koztességet. Ez a koztes-1ét bizonyos értelemben a ,keletkezés ar-
tatlansaganak” kés6bbi teorémadjara is rimel, amennyiben a kisérletet lehetévé tévé kontin-
gencia annak koézegében szabadul fel. Ezek az dsszefliggések jelentkeznek az Esti-korpusz
szamos sikjan, textudlisan pl. a tulajdonnév és performativ bonyodalmak dimenziéjaban,
poetolégiailag a fikcionalitas tuldeterminaltsaga, a toredékesség és a variacidszerliség, a nar-
rativ diszkurzus megosztasa és a példazatossag kisérletei sikjan, szemléletileg a szubjektum-
felfogas, ill. az id6beliség koncepcidja (kdzéppontjaban a véletlen, az elérelathatatlansag sze-
repével) szintjén. Jelen szempontbdl legérdekesebb experimentalis vonasai e korpusznak a
nyelv(iség) és esemény, valamint a veliik kapcsolatban all6 szubjektumpoziciok viszonyaira
iranyulnak, a nyelv (egyszerre materialis és immateridlis) anyagszertisége (a jelol6 onké-
nyessége) és a nyelvhasznalatok, tovabba feltételezett intencidik kozotti differenciak és kol-
csonds fesziiltségeik értelmében (pl. az irdnia jegyében) - egytitt lehetséges etikai dsszefiig-
gésekkel, elsé6sorban adomdany és tanusagtétel kapcsolatat tekintve. Esti (mint ir6) szamara
szcenikus szinten is gyakran fokozottan jelentkezik az a nyelvhermeneutikai tapasztalat,
mely mar Humboldtnal megértés és 6nmegértés kolcsondsségét afféle probatétel fliggvényé-
nek tekintette: ,hiszen az ember csak akkor érti magat, ha szavainak érthetdségét kisérlet-
szerlien masokon vetette ala prébanak (versuchend gepriift hat).”15 E helyen az ,ember” fo-
galma is fontos lehet, amennyiben 1800 koriil az egyetemes nyelv lehetetlenségének felisme-
rése egyiitt jart az ember nembéli dltaldnossdgadban megalapozott antropolégiai természet
viszonylagositasaval. Kovetkezésképpen az lesz a tovabbi feladat, hogy a nyelv idiomatikus-
saganak elsGdlegességét Kosztolanyinal az ,ember” kulturalis és antropoldgiai képzetének
latens problematizaldsaval kossiik dssze.

A szbban forgé korpuszban a nyelv (egyes idiomatikus vonasai) altali megel6zottség a ki-
sérlet kdzege, ami viszont nem terjed ki a szévegek altali megel6zottségre (ennyiben Koszto-
lanyi miive ebbdl a szempontbdl sejthetéleg nem 1épi 4t a masodmodern korszakkiiszobot,
mas szempontbdl viszont igen). Nietzsche a kisérleti 1étmoédot ugyanis mar a Menschliches,
Allzumenschliches-ben az idézés vagy masolas szovegkozotti dimenzidjaval hozta dsszefiig-
gésbe, a szovegek altali megel6zottségre vald kockazatos rahagyatkozas értelmében.1¢ Ugyan

13- Az én exodusa és az emlékezet irénidja. In: Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérdél. 218.

4 Virradat. Gondolatok a mordlis eléitéletekrél. Bp., 2009. 280. Morgenrdthe. Gedanken tiber die
moralischen Vorurtheile. KSA 3. 274.

15 Wilhelm von Humboldt: Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues. U8: Gesammelte
Schriften 5. Berlin, 1968. 377.

16 Menschliches, Allzumenschliches. KSA 2. 182-183. (221. aforizma)
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az Esti-korpuszban is tobbszor felbukkan az idézetszer(iség és a szovegkdzottiség mozzana-
ta, ezek altalaban mégis a torténet szintjén jeldlt modon, tematikus értelemben vagy pedig e
korpuszon beliili intratextualis kapcsolatok sikjan jelentkeznek (egyes példak a késébbiek-
ben még elemzésre keriilnek).

Az Esti Kornél elsé fejezete Esti és az elbeszélé hosszt id6 utani taladlkozasat békekotésként
irja le, amely megbocsatast, s6t felmentést szentesit (,Aki nem fiatal, megpuhul, s meg tud
bocsatani mindent. Még a fiatalsagot is. Békiiljiink ki”, ill. ,Most mar vallallak”). A kettejiik
polaritasa kozott vagy kovetkeztében létrejott vakuumot kell feloldani avagy dontésre vinni,
a szerz6dés egyfajta kompromisszum ugyan, de dontésjellege is van.l” Ez a szovetségkotés
vagy szerz6dés nyilvan a tarsszerzdséget, a narrativ pozicié megosztasat tartja alapvetden
szem el6tt, ennyiben kisérletnek, nyelvi-irodalmi kisérletnek nevezhetd. A szerz6 - ,Koszto-
lanyi Dezs6” - a fikcionalas (ugyanakkor hitelesités), mig Esti mint narrator a diegézis funk-
cidjat 1atja el e képlet szerint, &m ezek fel is cserélédhetnek kozottiik, ,,egymas nevét” vehetik
fel performativ médon (pl. tulajdonnév és alairas kett6sségének, heterogenitasanak, de egy-
masra utaltsaganak értelmében). Ezzel az Esti Kornél metafiktiv kerete ezt a kisérletjelleget
vetiti ra a ciklus egészére, nyelvi experimentumként értelmezve azt, igy azonban, hogy ép-
pen nem annak tetsz6leges voltat hangsulyozza, hanem a szerzédést lehet6vé tévé dontéska-
raktert helyezi el6térbe. Ezt azonban nem annyira mint kiegyenlitést, hanem mint az irodal-
mi produkcid el6feltételét emeli ki, egyfajta elharitast (visszatartast) a ,lasd, szétbomlok”
sziikségallapotanak tapasztalatdval szemben. A kisérletszertiség mint 1étmoéd és attitiid, a
sziikségallapot altali kikényszeritett dontés tehat osszekapcsolja egymassal a szubjektum
nem-egységes jellegét az elkeriilhetetlen dontéskarakterrel: ebben az értelemben lehet felol-
dani a nem-egységes Esti vs. exkluziv (a torténeteket triigyként kezel6) Esti kozotti ellent-
mondast.

A szerz6i név, valamint a cim kijeldlésének direktiv beszédaktusa feltlin6en motivalatlan
jellegi, ami ismét a kisérlet onkényes eredetét vagy a referencialis eredet hidnyat hangsu-
lyozza (,A cimet nagyobb betlikkel nyomtatjak.”). Az egész folyamat azonban a megbocsatas-
ra mint performativ aktusra épiil és innen nézve nyilvanval6va lesz, hogy a ciklus nem csak
nyelvi-irodalmi kisérletként, de kvazi-etikai prébaként is olvashaté szamos pontjan, igy pl. a
bolgar kalauz ugyancsak ,jatékos” kisérletként induld torténetében, amely - legalabbis Esti
horizontjaban - a megbocsatas jelenetével, affirmativ aktussal végzddik (,’Az, amit tettél,
nem volt szép, de tévedni emberi dolog, ez egyszer megbocsatok.” Majd bolgarul csak ezt kial-
tottam feléje: Igen.”). A megbocsatas és analdgiai vagy ekvivalensei (felmentés), de negativ
megfeleldi (elitélés) is viszont az elsd fejezet értelmében ravetitheték Esti és a névtelen (?)
elbeszél6 akolitikus viszonyara,!8 de akar az elbeszélé diszkurzus és az altala mozgasba ho-
zott nyelvi anyag kozotti relaciéra a ciklus egészében. A fentebb emlitett nyelvi-textualis

17 Az ,alku”-hoz vo. Palké figyelemremélté elemzését: Esti Kornél: Kosztoldnyi Dezsd. Kosztoldnyi Dezsé:
Esti Kornél. 194.

18 Az ,acolyte” Derrida értelmezésében itt bizonyos (nem referencializdlhat6) beszédaktusok kisérdéjét,
tanugjat jelenti, vagyis narratoldgiai értelemben az elbeszélét mint Esti tanujat, de forditva is. Vo.
Jacques Derrida: 'Le Parjure’. Perhaps: Storytelling and Lying (>abrupt breaches of syntax<). In: C. Ja-
cobs (szerk.): Acts of Narrative. Stanford, 2003. 195-234.
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szempont itt tehat a performativ szinten konkretizalhato.19 Vagyis a kisérletszer(iség a nyelv
performativ dimenzi6jara is vonatkozik (bizalom, adott sz6, megbocsatas, hazugsag, hamis
eskii, szégyen stb.), amire ugyancsak a bolgar kalauz torténete az egyik legjobb példa,
amennyiben ennek cselekményét Esti kvazi-hazugsaga inditja el.

A bolgér kalauz torténete egyike a legbsszetettebb és legnehezebben értelmezhetd Esti-
novellaknak (1éteztek olyan vélemények is, miszerint Kosztolanyi itt nyelvfelfogasanak egy-
maéssal nem kdnnyen 6sszeegyeztethetd elemeit kapcsolta dssze narrativ-allegorikus forma-
ban). E novella értelmezési nehézségeit els6sorban az a narrativ koriilmény adja, hogy torté-
net és elbeszélés nem valaszthatdk szét, amennyiben a kalauz torténetét, egyaltalan vilagat
sem Esti, sem az olvasé nem ismerik (meg),20 tovabba azaltal, hogy magat az elbeszéltséget
mint olyant a szoéveg mégis jelezni kényszeriil (pl. a végén, amikor Esti ,néma pillantasat”
csakis a hallgaténak vagy olvasénak tudja megmagyarazni: ,azt fejezte ki...”). igy a szoveg
narrativ beszédhelyzete mar kezdett6l fogva magaba s(riti az igazmondas, bizalom, hamis
eskii, megbocsatas komplexumat. Nyilvanval6, hogy az egész cselekmény Esti tettetésével,
egyfajta hazugsaggal (ami a kalauz bizalmat feltételezi) kezdédik el.

Esti ebben a torténetben is ,a lehetetlent kisérli meg”, elbeszélgetni egy olyan nyelven,
melybdl csupan par szot ismer. Itt most a nyelvi kisérlet antropolégiai implikacidi érdekesek,
az ember-allat distinkciéra nézve. A kalauz személyes narrativaja ismeretlen marad Esti
szamara, csak egyes targyi elemei keriilnek a szeme elé: egy fénykép, mely egy kutyat abra-
zol, valamint két z6ld csontgomb. Ehhez tarsul a kalauz hirtelen sirva fakadasa, amit Esti nem
tud mire vélni, de megprobalja szegényes nyelvi eszkozeivel vigasztalni a kalauzt: ,Kemé-
nyen megragadtam a kalauz két vallat, hogy lelket dntsek beléje, s fiilébe ezt kialtottam bol-
garul haromszor: Nem, nem, nem.” Erre azonban a kalauz ,tokéletesen megvaltozott” hangon
Jkurta, éles kérdéseket” intéz Estihez: ,’Ha az el6bb azt mondtad, hogy igen, miért mondtad
nyomban utana, hogy nem? (...) Vallj szint. Hat igen-e, vagy nem?”” Elképzelhetd, hogy a kala-
uz gyaszolja a kutyat, akir6l mar csak a fényképe maradt. Esti frivol viselkedése a gombokkal
(,Csorgettem a két gombot, jatékosan...”) afféle megcsufolasa a kalauz érzelmeinek, ezért is
valtozik meg a viselkedése. Esti a kalauz kérdéssorozatdra nem valaszol semmit, csak folé-
nyesen végigméri, masnap reggel érkezése el6tt mégis megvaltozik a kalauz viselkedése:
,Csak allt-allt mellettem hiiségesen, mint a kutya. Ismét beszélt, halkan, folyamatosan, fol
nem tartéztathatéan. Taldn menteget6dzott, talan vadaskodott az éjszakai kinos jelenet mi-

19 Erdekes lehet utalni arra, hogy az Esti-féle bevezetd fejezet kettds alakjanak és irasmagatartasanak
szcenikus szuggesztidja még - az Esti Kornéltol inkabb, persze j6 okkal idegenked$ - Babits 1936-
ban irt Kosztolanyi-nekrolégjan is érezteti hatasat: ,Ez mind igaz; de mily hamisan hangzik mindez,
ha 6ra gondolok! Ugy érzem, hogy itt 4ll mogottem, beletekint az irasomba, neveti patoszom, s
ingerkedve ismétli jelzéimet. '[dészer(’? *Oszinte? 'Mindenkihez sz616’? Hirtelen elszégyellem ma-
gam.” (Babits Mihdly: Kosztoldnyi. U6: Esszék, tanulmdnyok II. Bp., 1978. 517.) Kosztolanyi itt a mar
nem é16, de Babitsban - irds kozben! - ott é16 (tléld) tant, 6 tantsitja Babits {rasat, irdsaktusat, nem
feltétleniil annak intencionalt értelmében, ami az iras feltételezett alanyanak, pontosabban nyelvi
magatartasanak meghazudtolasahoz vezet, ezen szubjektum szégyenét eldidézve.

20 Mindjart a bevezetésben a szoéveg egy medialis metaforat is alkalmaz erre a jelenségre, a ,zene és
magyarazo6 folirasok” nélkiili ,némafilm” példajat. Az elbeszélés fontossagat a torténettel szemben az
Esti-korpuszban Szegedy-Maszak Mihaly hangsilyozta (Az Esti Kornél jelentésrétegei), de még
genette-i narratolégiai alapokon.
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att, nem tudom, de arcan mély megbanas, szivbéli toredelem mutatkozott.” A kalauzt Esti a
kutyahoz hasonlitja, vagyis a kutya-kalauz viszony (utébbi ismeretlen térténetében) mintegy
ravetill a kalauz-Esti kapcsolatra (torténet és elbeszélés kolcsondsen egymasban tiikrézdéd-
nek). Esti megbocsatasként inszcenirozza a végsé elvalast és a kalauz korabbi ,kérdését”
igen-nel ,valaszolja meg”, pontosabban (a széveg szerint) megvallja azt: ... egy néma pillan-
tast vetettem feléje, mely ezt fejezte ki: ‘Az, amit tettél, nem volt szép, de tévedni emberi do-
log, ez egyszer megbocsatok.” Majd bolgarul csak ezt kidltottam feléje: Igen.”21 Itt viszont a
kalauz emberi tulajdonsagot vesz fel (,,tévedni emberi dolog”), mig el6bb a ,hiiség” volt az al-
lat interpretansa (vagy forditva). Ez az ,igen” az egyik legtobbértelmtibb igen az Esti Kornél-
korpusz szadmos igenje kozott: egyszerre jelent déntést (az ,igen vagy nem?” valasza értelmé-
ben), megbocsatast és blicsut, bizonyos értelemben Esti testamentumat a kalauz szdmara. Ez
a testamentum - mint az ,igen” adomanya, egyfajta affirmaci6 vagy ellenjegyzés - mélyen at
van itatva a novella dnreflexiv kodja szerint az egyedi tantiskodas mozzanataval, hiszen a
kezdet szerint: ,Ott tortént velem ez, amit kar volna elhallgatnom. Végre akarmikor meghal-
hatok (...) s masvalaki - ebben bizonyos vagyok - ilyesmit nem élhet meg soha.”22 (Persze, a
torténet maga éppen egyetlen nagy ,elhallgatas” torténete, ez a fesziiltség a narrativ kdd és a
torténet szintje kozott maga is tobbértelmiiség forrasa lehet.) Az ,igen” viszont bizonyos ér-
telemben a ,hiiség” nyelvi jel6l6je, vagyis Esti a nyelvi szinten viszonozza a kalauz hiiségét.
Ez a ,megbocsatas” itt alighanem a lelkiismeret instanciajat is feltételezi, a ,megesett rajta a
szivem” fordulatban, ami itt ugyanakkor feloldhatatlanul kétértelmiinek bizonyul, hiszen
nem lehet bizonyossaggal megadni, hogy Esti a kalauzt allitélagos szomorusaga miatt sajnal-
ja vagy pedig a bizalmaval val6 visszaélése (aldozattd - aldozati allatta? - tétele) miatt.
Ugyan-akkor Esti nyelve tovabbi magyarazattal szolgalhat: a ,megesett rajta a szivem” for-
mula visszautal a ,mint aki szivszélhtidés kovetkeztében szérnyethal”-ra (par mondattal fen-
tebb), azaz Esti mintegy a visszavonhatatlan bucsu tavlatabél ,bocsat meg” a kalauznak (aki-
nek ,arcan” ,szivbéli téredelem mutatkozott”), ennyiben akar 6nmagat mint halandoét is saj-
nalhatja (ezért testamentum jelleg(i a novella zarlata).23 Ujabb példa ez arra, hogy a megbo-
csatas (mint tanusag és adomanya) nem szuverén aktus eredménye, pl. azt sem lehet tudni,
kinek is bocsat meg igazabol Esti (a ,taldn menteget&dzott, talan vadaskodott” kettéssége 6ra

21 Fontos djtestamentumi helyet idéz ez a szovegrész a ,szint vallas”-rél, a korintusiakhoz irott ma-
sodik levél elejérdl: ,Hat ezt akarva, vajjon konnyelmtien cselekedtem-é? vagy a mit akarok, test
szerint akarom-é, hogy ndlam az igen igen, és a nem nem legyen? De hii az Isten, hogy a mi
beszédiink hozzatok nem volt igen és nem. Mert az Isten Fia Jézus Krisztus, a kit koztetek mi
hirdettiink, én és Silvanus és Timo6theus, nem volt igen és nem, hanem az igen lett 6 benne.” (Kor
11,1,17-19) Itt torténet és elbeszélés ismét nem kiillonboztethet6k meg, amennyiben Esti a kalauz
feltételezett beszédét idézetként ,hallja” (amugy Esti ,kisérlete” igencsak surolja a ,konnyelm{iség”
hatérat, hogy végiil egyfajta ,igen” zarja le, persze meglehet6sen ambivalens médon).

22 Esti a ,beszélgetés” utan a kovetkez6képpen meril dlomba: ,Oly gyorsan aludtam el, mint aki sziv-
szélhtidés kovetkeztében szornyethal.”

23 Abban az értelemben, hogy a novella eleje a tanusagtétel szingularis statuszat a halal tavlatabél
emelte ki, éppen a a ,sziv’-re utalva: ,egy hajszalér megpattan a szivben vagy az agyban...” (ez a
sz6szerintiség szintjén osszekapcsolhaté a ,szivbéli toredelem”-mel). A novellat tehat a ,halal” mo-
tivuma keresztezi tobbszordsen is - ugyanakkor a ,sziv” sz6 paraszémikus, majdhogynem aleato-
rikus viselkedése, intratextudlis idézetszer(isége kiilonbo6z6, literdlis és atvitt jelentésszinteket hoz
kapcsolatba (,megpattan a szivben”, ,szivszélhiidés”, ,szivbéli toredelem”, ,megesett rajta a szi-
vem”).
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is érvényes). Ugyanakkor azonban fesziiltség is képzddik a halal (a végesség feliilirhatatlan
id6beliségének) anticipacidja és a performativ nyelvi esemény ko6zott, legaldbbis nem feltét-
lentil all fenn folytonossag kozottiik, noha egymast feltételezik.24 Viszont ezt a - sajdt halal-
felé-valo létre iranyuld - anticipaciot éppen a - mdsiktdl veend6 - bucst, benne a biindsség
interszubjektiv eredetli tapasztalata valthatja ki Estinél, igy az ,igen” itt egyszerre a halal
Lelmult jovéjének” és a masik tanusitasi igényének, egyként mint hivasnak egyfajta pecsétje,
alairasa vagy ellenjegyzése.

Mindenesetre, két (hdrom) szint kiiloniil el itt egymasto], a kalauz ismeretlen torténete és
Esti szinészkedése, ami itt kivetiil az olvaséval fenntartott kapcsolat, vagyis Esti elbeszélgi
magatartasara (amennyiben a ,megbocsatas”’-rél sz6lé kitétel ohatatlanul az elbeszélés
diszkurziv szintjére visz at, nem lévén része az elbeszélt torténetnek, hanem annak - parcia-
lis - interpretansa), tovabba a szdveg metafigurativ, ill. hermeneutikai sikjara is, amennyiben
Esti immar az olvasoé elé6tt is elhallgat valamit. (Ezzel az elbeszélés szintjének ambiguitasa a
nyelvi aktusok megismerhetetlenségét vagy intenciéjuk kommunikalhatatlansagat a sajat
nyelvbe helyezi at, ,a sajat idegenségé”-nek értelmében, vagyis a sajat nyelv meghaladhatat-
lansagan tul éppen eme nyelv idegensége, intranszparenciaja a téma.) Ez a kettGsség viszont
problematizalja Esti ,szint valldsdnak” - egyaltalan elbeszéldi tevékenységének - igazsagat,
ennek megallapithatdsagat, s6t Esti narrativ szuverenitdsat. Ahogy az inszcenirozott ,meg-
bocsatas” szintjén is (ami anakoluthonként kényszeritéen az elbeszélés diszkurziv sikjara
vezet, hiszen Esti ,néma pillantdsat” nem magyarazhatja meg a kalauznak, csakis hallgatésa-
ganak):25 az ennek alapjaul szolgalé felmentés generativ elve - ,tévedni emberi dolog” - egy
szolas, amelyet Esti a korabban az animalis jeggyel felruhazott kalauzra alkalmaz, ennyiben
akar hamis tandnak is nevezhet6.26 Legalabbis amennyiben a megbocsatas az ,emberi” je-
gyében kotott szerzédésre utal vissza, ennyiben nem adomany. Ez a széveghely a novellara
altalaban jellemzd nyelvkritikai vonast terjeszti ki ,ember” és ,allat” megkiilonboztetésének
nyelvi, generativ alapjara: a hivatkozas az ,emberi”-re itt egy metaforikus aberraciét idéz elg,
onkényessége - az ,ember” megnevezésé - napvilagra Kkeriil (parhuzamosan Esti elbeszél6i
szuverenitasanak megkérddjelezésével). Nyilvan az (6n)irdnia effektusa ez, emellett ,ember”

24 V6. Derrida de Man-tdl szarmaztatott kiillonbségtevésével az iddiség és a megbocsatas irreverzibilis
megszakitast, ,forradalmi cezurat”, s6t ,a torténelem végét” implikdlé eseménye kozott: Das
Schreibmaschinenband. Limited Ink I1. U6: Maschinen Papier. Wien, 2006. 89.

25 Ezen a ponton az elbeszél6 diszkurzus és az anyanyelv (lingvisztikai parcialitdsanak) kapcsolatarél
mint nyelvszemléleti vonasroél lehetne értekezni. Kiilondsen annak tudatdban, hogy ez a mozzanat
erdsiti meg torténet és elbeszélés szétvalaszthatatlansagat: Esti szavai szerint a kalauz ,biztositotta”
6t, hogy ,nyomban jon s akkor majd elmondja a végét, ennek a kutyateremtette bolondsagnak a
csattandjat...” A ,kutyateremtette” kifejezés megel6legezi Esti diszkurzusaban a kalauz altal mu-
tatott, kutyat abrazold fotét mint motivumot, ami ismétcsak az elbeszéldi hitelessség problémajara
utalhat vissza (Esti nem tudhatja, mit mond a kalauz, elbeszélése magyar nyelvi idiomatikus
fordulattal él; tovabbi példa erre a ,szivbéli toredelem” a kalauz arcan és az erre kovetkez6 ,meg-
esett rajta a szivem”).

26 Esti itt a megbocsatas ezen prezentacidjaval lényegében (pl. elbeszél6i) szuverenitasat igyekszik
helyreallitani (,én megbocsatok neked”), amivel a megbocsatas mint adomany (Vergebung, forgive,
pardon) meghazudtolasa torténik Derrida szerint, hiszen ez az adomany nem tekinthetd a meg-
bocsaté alany birtokanak, sokkal inkabb ,lehetetlen”-nek kell lennie, azaz nem normativnak vagy
normalizalénak, hanem kivételnek, megszakitva a torténeti idébeliséget. Vo. Derrida: Jahrhundert
der Vergebung. Lettre International 2000 tavasz. 10-18.
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és ,allat” nevei kiasztikus mddon felcserélédnek egymassal (akarcsak ,a pozitiv és negativ
villamosaram”). A megbocsatast elvben hitelesitd legitimdcids instancia, a sz6lds eme ironi-
kus jellege anakoluthonként l1ép fel,27 ezaltal megbontva annak autorizacidjat, ill. mentegetési
funkciodjat, mintegy lehetetlenné téve a megbocsatast. Ennek aktusa - egyes szam elsé sze-
mélyben, f6leg pedig az ,ember” univerzalitasara hivatkozva ekdzben - mint egyfajta ,belsé
sz6” nem-kijelenthet6, nem-kimondhat6.28 Ennyiben a szélas - s6t az ,ember” jel6l6 maga -
mint 6nkényes nyelvi tételezés nyilvanul meg.2° Vagyis a megbocsatast autorizalé (mentege-
t6) lelkiismereti instancia (az ,ember” generikus-generativ elve) olvashatatlan marad, ezaltal
pedig Esti - hallgatékhoz vagy olvasékhoz intézett - ,vallomasanak” performativ értéke, el-
beszél6i magatartasdnak hitelesithetdsége is viszonylagos lesz. A ,megbocsatas” tulajdon-
képpen az elbeszélés szintjén hangzik el, a hallgatékhoz (olvasékhoz) intézve, Esti itt min-
tegy dnmagat mentegeti, a ,sajnalat” ambivalens nyomatéka (intranzitiv jellege), a ,megbo-
csatas” Esti-féle nagyvonalisaga mondhatni inverz bocsanatkéréshez vezet (Esti 6nmaganak
szeretne megbocsatani, ill. rejtett mddon felhivni hallgatdsagat a neki jaré megbocsatasra).
Végsé soron, implicit médon az elbeszéldi tevékenységet, ennek eseményét mint olyant men-
tegeti Esti (a megbocsatas és menteget6zés mindig kitérolhetetlen torténéseket feltételez-
nek), ennek maganak szeretne megbocsattatni. Ez a mentegetés viszont bizonyos értelemben
maga az elbeszélés (performativ sikja), vagyis nem metanyelvi funkciéban fogant, nem egy 6t
megel6z6 nyelvre utal vissza (inkabb annak hidnyara) - és innen valhat értelmezhet6vé sza-
mos Esti-novella feliitése, a ,sz6lt Esti” fordulat (mely kezdettdl fogva magara a torténet-
monddasra mint beszédcselekvésre helyezi a hangsulyt).

Ez a zarlatfunkci6é azért kiilonos jelentéségli, mert pl. a sorsiildozott 6zvegyrdl szolo,
alabb elemzendd novelldban Esti nem annyira sajnalatb6l, mint inkdbb , csiszolt stilusérzéké-
re hallgatva” (azaz tapintatbdl) tesz pl. igéreteket, ennyiben a ,megesett rajta a szivem” a
narrativ vakuumba érkezett torténet lezarasanak kisérleteként is olvashatd. Egyfajta narrativ
csattanot vagy elbeszél6i vonalszertiséget kellene igy bevaltani, amiként az elsé fejezetben is
a megbocsatas (mentegetés) a szerz6déshez mint a narrativ produkcié lehet6ség feltételéhez
vezetett. Kérdés viszont, mennyiben tartozik hozza a ,megbocsatas” a torténet, a cselekmény
szintjéhez, nem inkabb annak hatérat jeldli-e. A ,csattané”-ban elhangzé ,,megbocsatas” fen-
tebb kifejtett apdridi ekképpen a kalauz (torténetének és elbeszélésének) olvashatatlansagi
fokat novelik, az ott latensen jelenlevd irénia a nyelvkritikai vonassal egyiitt tehat el-
beszéléskritikai impulzusra is kovetkeztetni enged. Mindezek alapjan az ,igen” affirmaci6ja a
zarlatban olvashatatlan marad (mind a torténet, mind az elbeszélés szintjén), megismerhe-
tetlen, s6t fiktiv nyelvi eseményt, tulajdonképpen nem is aktust jelent (hiszen a ,megbocsa-
tas” problematikusnak bizonyult, tovabba a kalauz - Esti altal sejtetett - nézépontjabol ,va-
lasz” is lehet az ,igen vagy nem?” kérdésére, idézet Gjszovetségi értelem Osszefiiggésben, a
halal kvazi-affirmalasa stb.). Inkabb egyfajta nem-allité (tagadas és allitas ellentétén tuli)
igenlés lehet ez, kevésbé cselekvés (és ennek a gondolatalakzatnak is Nietzschénél taldlhatok

27 Irénia és anakoluthon kapcsolatdhoz vo. Paul de Man: Az irénia fogalma. U8: Esztétikai ideoldgia. Bp.,
2000. 194-197. V6. még ]. Hillis Miller: The Anacoluthic Lie. U6: Reading Narrative. Norman, 1998.
149-157.

28 Az ebben az értelemben vett ,lehetetlen” megbocsatas fogalmahoz (a ,bels6 sz6” mozzanata nélkiil)
v0. még Derrida: Eine gewisse unmégliche Méglichkeit, vom Ereignis zu sprechen. Berlin, 2003. 29-31.

29 Alétesités onkényességéhez vo. de Man: Az irénia fogalma. 192.
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az el6zményei).30 Esti sem uralja ezt az ,igen”-t (azon tul, hogy olyan nyelven mondja, ame-
lyet nem ismer), hiszen maga sem tud szamot adni ,részvéte” (,megesett rajta a szivem”)
igazi motivaciojarél (amennyiben ezt a ,sziv” paraszémikus burjanzasa fikcionalizalja).

Mégis fontos a lelkiismeretesség mozzanata (Esti és a kalauz szorosabb egymasravonat-
koztatdsaban), ugyanis ez pl. a rémai hagyomanyban egyet jelentett a bizalom vagy hiliség ér-
telmével, ama bizonyos ,bona fides”-szel, amely eredetileg nem-jogi fogalom volt, mivel
adomanyozassal allt 6sszefliggésben.31

Ugyanakkor viszont lévén az ,igen” majdnem az egyetlen sz6, amit a bolgarbdl ismer, azt
lehetne mondani, Estit a cselekmény soran inkabb jellemzi az animalitas jegye, a némasag
(vagy az artikulalt nyelv hianya), mint a kalauzt.32 Az a hallgatas, ami a zarlatban a kalauzra
jellemzd, mint a ,hliség” momentuma olyasvalami az elbeszélés tanusaga szerint, ami min-
tegy elébemegy a nyelvi adoméanynak (a kimondott, emfatikus ,igen”-nek). Kimondatlan, ta-
lan kimondhatatlan ,igen”, olyasfajta ,belsé szd”, ami talan az allatoknak is sajatjuk, csak nem
tudjak kimondani. Persze, a kifejezetten ,emberi” kimondasa sem képes megvonni a kozlés
vagy beszédaktus hatarait a nem-nyelvi (nem-verbalis) tartomannyal szemkdzt, valéban ki-
mondani azt. A nyelvi adomany ,el6feltétele”, egyfajta hallgatas vagy kimondhatatlansag
(akar a nyelvben, nem fliggetleniil téle) tehat nem feltétleniil exkluziv médon emberi vagy
antropomorf mindség, legalabbis nem olyan tulajdonsag, amelyre biztonsaggal alapozni le-
hetne az ,ember” és az ,allat” kozotti kiilonbségtételt.33 Erre a szintre mutat vissza az a
kiazmus, ami a torténet strukturdlis elveként miikédik itt is (el6bb a kalauz beszél és Esti
hallgat, aztan a kalauz némul el és Esti végszava, az ,igen” rekeszti be a torténetet), de amely
az adomany és viszonzasa kolcsonosségét is fémjelezte. Ezen a szinten is érvényes azonban a
torténetet megsziintethetetleniil atjaré ambivalencia, hogy ti. nincs ra eleve adott biztositék,
hogy ez a kvazi-preverbalis, igenld hallgatds mégis - adott esetben - nem elhallgatasa-e va-
laminek.

Ha egyes antropomorf tulajdonsagok hianyarol vagy egyértelmi funkcionalizalhat6saguk vi-
szonylagositasardl van szd, akkor Esti bizonyos értelemben a ,tulajdonsagok nélkiili em-

30 A huszas évek elején Franz Rosenzweig miive, a Der Stern der Erlésung bontotta ki az ,igen” mint
,0ssz6” (Urwort), mint ,nyelv el6tti nyelv” problematikajat, pl. teremtéstorténeti dsszefiiggésben
(Frankfurt a.M., 1988. 28-29.47.121).

Plautusndl mérvadé a ,fidem dare” kifejezés, amely a ,promittere” szinonimaja, igéretadasra vo-

natkozik. A ,fides” a torténelem folyaman csak késébb lesz (erkolcsi) tulajdonsagga, erénnyé stb.

(V6. mindehhez Richard Heinze klasszikus tanulmanyat: Fides. Hermes. Zeitschrift fiir klassische

Philologie. 64 [1928]. 140-166. Itt: 146-149.) Az egész problematikdhoz vo. alapvetéen Nietzsche

megjegyzését: ,Amikor igéretet tesznek, akkor nem a sz6 igér, hanem a kimondatlan a szavak

mogott.” (Sajat forditasom - L. Cs., vo. Virradat. 350. Morgenréthe. 239.)

32 Ezt kiemeli a tekintet tematizaldsa: ,egy néma pillantast vetettem feléje, mely ezt fejezte ki...”

33 Itt nem arrdl van sz6, hogy tagadnank ember és allat kiilonb6z6ségét vagy animalizalnank az em-
bert, hanem csak rakérdeziink arra, vajon az ember ember voltanak olyan meghatarozasa, antro-
pocentrikus onleirasa, mely az allatt6l val6 elhatarolasra épiil (ahol az allat mintegy az ember
emberiességérol szolgaltatna tanubizonysagot, vo. Derrida: Das Tier, das ich also bin. Wien, 2010.
173.), minden esetben kielégit6-e. A kérdés az, hogy az animalitas elhelyezhet6-e, belefoglalhatd-e az
ember természeti konstiticidjaba, integralhat6-e abba (még akkor is, ha fenntartjak az antropolégiai
1étmod kulturdlis és természeti aspektusainak dsszebékithetetlenségét).

w
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ber”34 Kosztolanyi-féle verzidjanak is tekinthetd, dacara a Musilt és Kosztolanyit elvalaszto
eklatans kiilonbségeknek (mindjart a nyelvi magatartas szintjén: a Der Mann ohne Eigen-
schaften diszkurziv-esszéisztikus irasmddjat vilagok valasztjak el Kosztolanyi szdébeliségre,
kéznyelvre tamaszkodé irodalmi beszédmaddjatdl). Musilnal a kisérletszertiség - ennek di-
menzidja éppen ,térvény és szabdaly kozott” helyezkedik el35 - eminens médon kitiinik a ,le-
het6ségérzék” (Moglichkeitssinn) diszkurziv teorémdajabol és narrativ inszcenirozasabol,
mely lehet6ségérzék nem masodlagos a ,valosagérzékkel” (Wirklichkeitssinn) szemben, ha-
nem azt akdr relativalhatja is, amennyiben ,a valdsagot nem szégyelli, am azt mint feladatot
és kitalalast/taldlmanyt (Erfindung) kezeli”.36 Az invencié ilyen felértékelése ugyanakkor
mar nem a (modernista) innovaci6 szolgalataban all Musilnal, hiszen az ,4j” emfatikus igen-
1ését vagy keresését a ,lehetséges” valtja fel, mely ,lehetséges” nem a megvaldsitas elébe ja-
rul, hanem inkabb a valésagosnak tartott adottsagokat vagy Osszefliggéseket lazitja fel nyi-
tottabb, egyuttal kontingensebb jelentésességre. Ismeretes, hogy Musil regénypoétikajat az
»esszéizmus” megnevezéssel illette,37 melyet az utdpikussaggal (azaz a lehetségessel) hozott
kapcsolatba, vagyis a proba-jelleg mind narrativ, mind altalanos szemléleti érvénnyel els6-
rend( interpretansa a Der Mann ohne Eigenschaften-nek, de Musil esszéinek is.

Lathaté volt a bolgar kalauz torténetében, hogy Esti alakjaban az (akar elbeszél6i) meg-
bizhat6sag vagy hitelesség mindsége abban az értelemben olvashatatlanna valik, hogy nem
tulajdonsdgot jeldl, hanem (kolcsonds) adomdnyozds és tantiskodds fliggvénye (lehetetlensé-
ge is csak ezek fel6l meriilhet fel). A nyelv emez el6feltétele (maga azonban nem nyelvie-
sithet6ként) tovabba az ,ember(i)” - legaldbbis mint megadhaté szubsztancia avagy tulaj-
donsag - problematizalasahoz vezetett el, ennyiben éppen ,lehetetlenségfeltétel”-ként is ol-
vashatd. Esti mintegy nyelvi értelemben vett kisérleti allatként kezeli a kalauzt, 4m ezen fel-
tételezett fels6bbsége tobb szinten is megkérddjelezddik, ill. athelyezddik a szovegben: egy-
részt a bolgar nyelv szempontjabdl inkabb 6ra érvényes a ,kisérleti allat” 1étmddja, masrészt
elbesz€l6i autoritasa tobb értelemben is viszonylagosul (azaz ,sajat” nyelve kisérletévé va-
lik), végiil harmadrészt az affirmativ ,igen” mint egyfajta testamentum Esti mint haland6
egyediségét a tanusagtételtdl teszi fiiggdvé, azaz szakit az autoném szubjektum képzetével.
Esti ,igen”-je, amit a kalauznak cimez, tovabba egyfajta szerzédés (alairasa) is lehet, melynek
targya ugyanakkor ismeretlen marad. A ,lefelé 1épkedtem a 1épcs6n” felidézi ugyanis az els6
fejezetbeli szerz6déskotés, a nevek elosztasanak jelenetét (,ballagok le a csigalépcsén”), va-
gyis az ,igen” egyfajta alairasként miikodik, Esti diegetikus szerepének hitelesitd aktusaként.
Az idézett szintagma erdsen repetitiv, tautologikus, dadogasszerl (,lefelé¢ Iépkedtem”),
anagrammatikus és reetimologizal6 szerkezete (,lépkedtem a Iépcs6n”) egyfajta metonimi-
kus-mechanikus effektust gerjeszt, mintegy a ,cselekmény” vagy a ,térténet” megsemmisiilé-

34 Itt most sz6 szerint ,ember”, mig Musil cimében ,Mann”, azaz ,férfi” olvashato.

35 V6. az egész komplexumhoz Gjfent Kulcsar Szabd: Torvény és szabdly kézétt.

36 V6. Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften I. Reinbek bei Hamburg, 1978. 16. Musil egy esszé-
toredékében az ,esztétikai’-t6]l hangstlyosan elvalasztott mivészetet ,morallaboratérium”-nak
nevezi, vo. Der Dichter und diese Zeit. U6: Prosa und Stiicke. Reinbek, 2000. 1351. Az Esti-recepciéban
Németh G. Béla emlitette futélag Musil nevét: Kosztolanyi az Esti Kornélban ,ahhoz kozeledik, ha
nem is oly mutatvanyosan és kihivéan, mint amit Joyce val6sit meg, torténésben-eseményben, s
Musil eszmélkedd, esszéisztikus meditaciéiban.” frék, miivek, emberek. Bp., 1998. 18.

37 V6. ehhez pl. Hans-Jost Frey: Der unendliche Text. Frankfurt a.M., 1990. 230-261.
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sének, szétbomlasanak (igazi narrativ véget nélkiilozve) képzetét (amellett, hogy a halal té-
nyét is konnotdlja, a lefelé tartas értelmében, amit az ,6rokre, mindérékre” bucsizas persze
tovabb erdsit, azaz kettds gyaszként miikddik: mind a bticst, mind a sajat halal anticipaciéja-
nak értelmében). Vagyis a reetimologizacié még nem vezet maradéktalan remotivaciéhoz,
hanem katakrézist éleszt fel, f6leg az 6t koriiloleld zaj pedig dnkényességet generdl. Ez a
hangzaseffektus felidézheti az Estinek szegezett kérdések zaj-jellegét (,kattogtak, mint a gép-
fegyverek”), vagyis elképzelhet6 az is, hogy Estit ezen az asszociacion keresztiil mintegy sa-
jat, a masik nyelvtdl afficidlt nyelve birja rd a megbanasra, a megbocsatasra (vagy a bocsa-
natkérésre), a szégyen lebirhatatlan automatizmusat miikodtetve. Nyelvi materialitds és
eseményszeriiség éppen egyfajta gépiességben kapcsolédnak 6ssze. Ekképp az idegen nyelv
tapasztalata egy kvazi-forditas fel6l idézi el6 a sajat nyelv idegenségét, uralhatatlansagat
(ahogy ez széba is keriil a ,természetes” nyelvhasznalék kapcsan, akikrél kénnyen kimutat-
haté lenne, hogy ,sajat anyanyelviikhoz sem konyitanak”). Ez a ,pun” a tautoldgia révén - il-
letve a 1épések nem-értelmes ritmusanak ikonikus szintjén - a nyelv radikalis arbitraritasat
hozza el6, gépszer( nyelvi zajt, a ,1épcs6” sz6 mondhatni nyelven beliili idézetjellegét, tulaj-
donnévszertiiségét, a ,1ép(ni)” paraszémikus nyitottsagat, ami egyuttal inskripcioként, diffe-
rencialis markerként ir6dik be az adott szdba, szét is tordelve azt. Olyan radikalis
fikcionalitast gerjesztve, amely a betliszerintiség szintjén jelentkezik szamos egyéb fikcio-
nalizacios effektus mellett az Esti-korpuszban. Ez a fikci6 itt éppen a - célorientalt, intencio-
nalis - cselekvést (a ,1épést”) athuzo elbeszélhetetlen, tandsithatatlan dimenzi6, amely taldn
radikalisabb értelemben jelenti a tanu halalat, mint barmely halalhoz-viszonyulé-1ét vagy ta-
nuskodasi lehetdségfeltétel. Ugyanis elsGsorban lehetetlenség ez, a megbocsathatatlan zaja,
ami az ,igen”-be is beir6dik virtudlis médon, annak ambivalencidjat generalva. (Az experi-
mentalitds szintjén pedig: a ,kisérlet” entropikus maradéka, a rajta mint cselekvésen vagy
manipulacioén tali - de csak ezek révén megnyilé - dimenzié.) Mindez a materialis effektust
megel6zné utdébbi intencionalitisat?), tovabba magaval a tandsaggal, mely a nyelv(e)
materialitasa altali megjeloltség révén valik mélyebb értelemben az utdélet, egy elmult jovo
indexévé (ami anakoluthonként ki is teszi azt a hamis tanisag veszélyének). Az ekképp lehe-
tetlen megbocsatds mint (gyasz-szer(, testamentaris) cezira nyomaban csak tdrténelem
,utani” utéélet lehetséges.

Marmost az ismételhet8ség éppen az alairas sajatja (akarcsak az ,igen”-€)38 és az ,igen”
olvashatatlansaga koélcsonviszonyban all eme ismételhetdséggel (ez utdbbi vonas jelenti az
alairas megsziintethetetlen testamentaris, az alairé alany halalat anticipald jellegét, ezért lesz
az ,igen” Esti testamentuma, mindkét birtokviszony értelmében). Mindez ugy jelentkezik a
szovegben, hogy az emfatikus ,igen” tulajdonképpen idézet a diegézis szintjén (a hallgato-
sagnak cimezve, hisz csak 6k tudhatjak, mit ,jelent” Esti szamara), citacids aspektust 61t ma-
gara, ennyiben 6hatatlanul fikcionalizalédik (Esti cimzése a hallgatok vagy olvasék felé, a
diszkurziv kiildemény megérkezése ugyanis kérdéses marad, egyfajta véletlenszerliségbe,
aleatériaba billenve at). Szoveg (az ,igen” mint idézet és leforditott sz6, Esti nem bolgarul
mondja/irja) ellenjegyez vagy hitelesit itt szoveget (az elbeszél6 diskurzust) és forditva. To-
vabba Esti tulajdonneve, ennek feltételezett azonossaga az alairas aktusanak perfor-
mativitasaban és iterabilitdsaban, ezek nem-allapotszert, radikalisan fiktiv kélcsonviszonya-

38 V6. Derrida: Ulysses Grammophon. Berlin, 1988. 69-70. 74.
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ban bomlik szét (széttagolva a testamentum monumentalizal6 hatasat, amennyiben idegen
nyelvli szé6ként inkompatibilis Esti nevével, de az alairas iterdbilis effektusa révén is). A bol-
gar kalauz torténete a metafikcié szintjén mintegy tiikre az elsé fejezetnek (vagyis torténet
és elbeszélés viszonya metafiktiv szinten ismétlédik), megbocsatas (performativum), alairas
és tulajdonnév harmassagara vonatkoztatva (ami pl. azt az analégiat is felveti, hogy Esti és az
elbeszél6 tulajdonképpen ugyanigy nem értik egymast, tovabba énmagukat, ugyanakkor
egymads tanui, mint Esti és a bolgar kalauz, ekdzben énmaguk tanusitéi is). Mindez nem ér-
dektelen elbeszélés- és fikcidelméleti megfontoladsokra adhat alkalmat, méghozza olvasasel-
méleti szemszogbdl: a fikcié az Esti-féle horizontban (egyszerre, de nem identikus médon,
elbeszél6i és olvasdi) tanusitasi affirmacié vagy igéret fliggvénye39, mely affirmacié ugya-
nakkor ismétlést feltételez, ennyiben fikcionalitast general (s6t technikat implikal, vo. a né-
mafilm dnprezentaciés motivumaval, de egészében a metanarrativ vonasok jelenlétével). Va-
gyis igenlés és fikcionalitas, tanusagtétel és kitalaltsag nem allnak ellentétben, amit azonban
csak ugy lehet megérteni, ha a fikciét nem kizardlag intenciondlis, fiktiv kitalaltsagként, en-
nek aktusaként értelmezziik, hanem szévegszeriiségében is elgondoljuk. Az igenlés lehetet-
lensége éppen fikcionalitdsanak redukalhatatlan jelenlétével esik egybe.

A kisérlet torténésjellegére, tehat arra, hogy a kisérlet alanya maga is szétvalaszthatatlanul
beleszovddik a kisérlet eseményébe és — eme kiazmus médjan4® - 6 maga is mintegy experi-
mentalis targgya valtozik, a masik legjobb példa kétségkiviil a tizenharmadik fejezet a ,sors-
ildoézott 6zvegy”-rél. A lehetetlen” megkisérlése itt elsé szinten azt jelenti, hogy Esti a kila-
tastalan sorsu csalddon probal segiteni. Itt is beszéd és hallgatas - tovabba adomany és elfo-
gaddsa/viszonzasa - kiazmusai strukturaljak jelent6s részben a szerepl6k viszonyat (el6bb
az 6zvegy beszél, Esti csak tudomasul vesz, utana, amikor kifogasok utan keres bséges ver-
balitassal, az 6zvegy hallgat). Esti kés6bbi kiszolgaltatottsagat, amikor mar ,6 leste az ala-
mizsnat”, mar a novella kezdete is megeldlegezi, amikor is varatlanul majdnem teljesen mez-
telentl kertil az 6zvegy pillantasa elé. Ez az itt még tekintetfiiggd, de 6nnon képszertisége al-
tal nem elfedett meztelenség és indexe, a szégyen kevéssel kés6bb mar a nyelvnek kitettség
effektusdba megy at: ,Most nem vagyok itthon. Senkinek. Meghaltam.

Igenis - sz6lt a szobalany.

Tessék? - kérdezte Esti kissé meghokkenve azon, hogy ezt ilyen gyorsan, ilyen magatol
értetédden veszik tudomasul.”

Az ,igenis” statusza sz szerinti és atvitt (vagyis egy bizonyos nyelvjatékhoz kothetd) je-
lentés kozott persze eldonthetetlen marad, ellentétben a ,meghaltam” figurativitasaval (és
nyitva marad a lehet8ség, hogy éppen Esti ,olvassa” rosszul a szobalany kijelentését, az az
Esti, aki kés6bb az 6zvegy trividlis olvasdsmaddjat fogja vitatni). Ami viszont fesziiltségtelibbé
teszi e helyet, az azon momentum, hogy mindez a halallal kapcsolddik 6ssze, itt a nyelv altal

bekovetkezd szégyennel mint a tudatos, intencidit és nyelvét birtoklo szubjektum képzeté-

39 Ebbdl a szempontbdl jelentéses, hogy a novella az ,igazat adas” mozzanataval indul, Esti részérél
(arra az ismeretlen harmadiktél idézett kijelentésre vonatkozva, miszerint az illet6 sohasem utazna
olyan orszagba, melynek nem beszéli nyelvét). Persze, ,ennek az ellenkezdje” is rogton kifejtésre
kertiil.

40 A kiasztikus kompozicionalis alakzatok szerepére az Esti-korpuszban Kiraly Istvan hivta fel a figyel-
met. VO. Kosztoldnyi. Vita és vallomds. Bp., 1986. 430.
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nek halalaval. Fontos persze a fesziiltség az ,irodalmi” és a szobalany nyelve kozott, ahol hir-
telen el6bbi jelentéstani kiszolgaltatottsaga tarul fel az utébbi (legaldbbis egy bizonyos ér-
tésmodjanak) szemszogébol.

Esti és az 6zvegy talalkozasa és ,beszélgetése” (Esti allasfoglalasat belsé maganbeszéd
kozvetiti) egyetlen hermeneutikai traktatus szoveg és implicit szerzé viszonyardl, az olvasas
problémajaroél, a fikcié naturalizacidjanak csapdajarél. Ebbdl itt elég kiemelni Esti azon
diktumat, mely szerint élet és irodalom nem keverenddék 6ssze, masképpen: a referencialis
val6sagban nem érvényesek az irodalom esztétizalasi, fikcionalizalé miiveletei. Ettdl fligget-
lentil a kollokvialis nyelv ironikus effektusa a szandékoltan figurativ nyelvre nézve, mint az
az ,igenis” kapcsan lathatd volt, mégis meglepi Estit, azaz a kétféle dimenzié mintha mégsem
lenne takarosan elvalaszthatd, hiszen mindkettd ugyanazzal a nyelvvel dolgozik. Esti polémi-
4ja dacara az dzvegy alakjat és torténetét teljességgel a tomegkultara altal forgalmazott sab-
lonok mentén 1itja,*! egy tébbé-kevéshé sematikus narrativa alapjan. Es itt egész sor ,igen”
kovetkezik, immar az 6 szajabdl: ,- Igen - szélt Esti hatarozottan, mintha a rakot helyeselné.”
Ez az ,igen” az 6zvegyre nézve nem kevésbé lehet sért6, mint a szobalany ,igenis”-valasza a
kissé frivol ,meghaltam”-ra (afféle hamis tantisagként). Esti utdna még haromszor ,igenli” az
0zvegy torténetének egyéb, tovabbra sem éppen szivderitd elemeit, végiil kettds igennel
(»Igen, igen.”) reagalva az 6zvegy kérésére. Lényegében tehat mint puszta anyagot fogja fel a
feltalalt torténetet, melynek egyeldre kilatasokban szegény megoldasa tugyszolvan kisérlet-
jellegli marad. Esti felhdborodasa azon, hogy az 6zvegy ,nem alamizsnaul vagy ajandékul”,
»csak kolcsonképp” kéri az 6sszeget téle, arra is utalhat, hogy az ilyesfajta kisérlet végkime-
netele sosem rendelkezik visszaigazolassal a benne torténteket tekintve, nem 6konémiai cse-
tén”) egy masik diszkurzussal vald érintkezés ironikus effektusa, akarcsak a szobalany ,ige-
nis”-e az 6 ,meghaltam” mondatara. Egy hétkéznapi elbeszélés ,irodalmi” elidegenitése
(,Bank of England”) nem mas eszkdzokkel jar el tehat, mint a szobaldny beszédtette és a
nyomaban keletkez6 ambivalencia.

Mi torténik azonban az elbeszélés diszkurziv-textualis tartomanyaban? Ugyan a torténe-
tet értelmezé elbeszélés diszkurziv pozicidja Esti eldjoga, az 6 maganbeszédében testesiil
meg, mégis van legalabb egy elbeszél6i kommentar, amely nem feltétleniil feleltethet6 meg
Esti hangjanak. Ez a hetero- vagy még inkabb extradiegetikus sz6lam, pontosabban puszta
hang a kovetkez6 bekezdésben nyilatkozik meg:

,A fajdalom a maga elvont egészében, madartavlatbdl, mindig borzalmasabb, mint kozel-
rél: a részletekkel valé bibel6dés kijozanit benniinket, leszerel, legalabbis figyelmet kovetel
téliink, Onfegyelmet, hogy rendezziik a zlirzavart. Ilyenkor egy kereket talalunk, egy csavart,
egy pantot, mely a pokolgépet alkotja. Mindez mar babramunka, jaték. Az apr6 dolgok meg-
nyugtatnak.”

Kinek a tandja ez a névtelen elbeszél6i, diszkurziv szélam? Az 6zvegyé (végiil is az 6
nyelvi magatartasarol van szo6) vagy Estié? Els6dlegesen az 6zvegyé, am egyes elemei - ke-
rék”, ,csavar”, ,pant”, ,figyelem”, ,0nfegyelem” - Esti féloldallal fentebbi onleirasara rezonal-
nak, ahol 6 irasmddjat a ,pontos, mérndkien biztos” szavakkal illeti. Tovabba a ,zlirzavar”
metafiktiv médon visszautalhat az els6 fejezetbeli ,lasd, szétbomlok” Esti-féle paradigmati-

41 Erre a sikra talalhat6 utalas a novelldban, az 6zvegy altal arult termékek kozott ott talalhaté ugyanis
,Dekobra és Bettauer”, vo. ehhez Kosztolanyi Dezsé: Esti Kornél. 572.
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kus tapasztalatara. Vagyis azt is lehet allitani, az anonim elbeszél sz6lama Esti reprezentalt
frasmddjara is vonatkozik, ezt tanudsitja. A mérndk-metafora itt az irastevékenység, a kifeje-
z€s megtalalasanak analitikus komponensére utal, tovabba az invencié mozzanatara, ahol a
mérnok mintegy az altala vizsgalt rendszer része.#2 Elvi szinten a ,fajdalom” elvont ismeret-
lensége, legy6zhetetlensége nem tévesztendd Ossze ,a részletekkel val6 bibel6dés” orienta-
cidkeresésével (az ,aproé dolgok” ismerdssége altali szublimaciéval), mégsem biztos, hogy a
nyelvi invencié instrumentalis vagy szabalykotott modon elkiilonithetd a puszta bibel6déstol
(irodalmilag: egyfajta diszpozicionalis-minimalista prézastilustél), amennyiben kisérleti 1ét-
modjanak nincs garancia a sikerére, masképpen: fikciondlis jellegli is egyben. Vagyis éppen
az experimentalitas tengelyén nehezen stabilizalhaté valamely kiilonbség vagy foganatosit-
hato hierarchikus elvalasztas kozottiik - azaz az irodalmi kifejezés és a hétkdznapi ,bibeld-
dés” kozott.

igy azonban eldénthetetlen a kérdés, kinek a diszkurzusat hitelesiti vagy autorizalja a
névtelen elbeszél6 és ez még akkor is fennall, s6t akkor igazan, ha ezt a sz6lamot mégis Esti-
nek tulajdonitjuk (bar az elsé fejezet szerint, a narrativ pozicié megosztasanak értelmében ez
korantsem magatol értet6dd). Ha Estire vonatkozik, akkor ez azt jelenti, hogy az autentikus
irodalom kertili az allegorézist (,a fajdalom a maga elvont egészében, madartavlatbdl”), bi-
zonyos altalanos torvényeket, a ,mint olyan” megnevezését*3 és itt az irodalmi kisérletnek
nem ezen elérebocsatott torvények, a ,mint olyan” grammatikajanak nomotetikus igazolasa
a feladata, inkdbb egyfajta kozelhozas, kiiktatva el6zetes diszkurziv perspektivakat és korla-
tozva az absztrakt megnevezés érvényét, belebocsatkozas az ekképp dezautorizalt ,anyag-
ba”, vagyis: kisérletszer(iség. Ezt az experimentalis torténést - ha kovetkezetesen gondoljak
el - semmilyen instancia nem autorizalhatja, ezért lesz a névtelen narratori szélam legalab-
bis kétértelm(. Hiszen masrészt a részletekkel valé bibel6dés éppen az irodalom ismeretel-
méleti érdekeltségét semlegesitheti (a fajdalmat ,a maga elvont egészében”), ugyanakkor ez
az ,elvont egész” mint olyan nem feltétleniil mentes a fikcionalizal6dastodl, az altalanos jelo-
16vé valastol. A ,fajdalom a maga elvont egészében” és a ,részletek” kozotti torés - amely a
narrativ diszkurzus szintjét is érinti - kettejiilk kolcsonos fikcionalizalédasaval fenyeget
(ahogy ,irgalom és kegyetlenség” sem valaszthatdk el egymastol Esti eszmefuttatasa szerint).

A folérendelt autoritas felfiiggesztése ismétlédik meg abban a jelenetben, ahol Esti min-
tegy elvagja az dzvegy halalkodasat és a részletekkel kezd bibel6dni: ,Halalkodott. A legna-
gyobb szdval halalkodott, azzal, aminél nincs tébb.

[sten.

42 V6. altalanosan a ,mérnokok” kulturalis emblematikajarol a htiiszas években Hans Ulrich Gumbrecht:
1926. Ein Jahr am Rand der Zeit. Frankfurt a.M., 2001. 145-153.

43 V0. Derrida: Aporien. Sterben - Auf die ‘Grenzen der Wahrheit’ gefasst sein. Miinchen, 1998. 116-122.
Derrida itt Heidegger diszkurzusanak bels6 aporiajat igyekszik feltarni: a Lét és id6 szerzdje szerint
csak az embernek van lehetésége a ,mint olyan” tapasztalatara (els6sorban a ,haldl mint olyan”
Jlegsajatabb létlehet6ségének” tanusitdsara), hiszen & rendelkezik nyelvvel. Derrida a haldlban
sokkal inkabb a lehetetlenséget, a sajat ,Seinkonnen” lehetetlenségét hangstilyozza (uo. 116), ahol a
nyelv egyszerre dolgozik ,a halal 'mint olyan’-anak eltitkolasan és felfedésén”, ennyiben kérdés,
hogy ,a nyelv nem éppen a haldl nem-igazsaganak eredetét jelenti-e?” (Uo. 122, vd. még Das Tier, das
ich also bin. 224-226.) A bolgar kalauz torténetében lathaté volt, hogy a zarlatban az ,igen”
tuldeterminaltsaga (hatterében a ,sziv’ komplexumaval) a haldl mint olyan tanusithatésagat csak
egyfajta elmult jovo, tovabba nyelvi zaj dimenzidjaban képes evokalni (ha egyaltalan).
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J6 - vagott szavaba Esti. - [rja fol a cimét. Tehat Kispesten laknak. Igaz is, hany éves a ki-
sebbik ledny?”

Vagyis a dezautorizacié mozzanata legkésébb itt athelyezddik az adomany és hala, ado-
manyozas és viszonzasa kolcsondsségébe, ami a novella tematikus-motivikus alapdsszefiig-
gését érinti. Ebben az értelemben foghato fel Esti , igérete” is a kisebbik lednyra vonatkozdan,
hiszen ezt ,maga se vette komolyan”, hanem ,inkabb tapintatbdl tette, formasagbdl, a csiszolt
stilusérzékére hallgatva...” Kiilonos, hogy Esti ,hallgat” a stilusérzékére, mig nem sokkal
el6bb hangokat hallott: ,Nézze, igen tisztelt asszonyom. En nekem is vannak kotelezettsége-
im - ezt egy bankartol hallotta évekkel ezeldtt, akit6l pénzt kunyoralt formésabb kiilséségek
kozott, de nem kevésbé kétségbeesetten...” (Vagyis az Esti és az 6zvegy kozotti parhuzam itt
is megképzddik, elérevetitve a késébbi kiasztikus megforduldst adomanyozé és alamizsnava-
ré6 kozott.) ,En is dolgozom. Robotolok. Eppen eleget. Ahany betti, annyi falat kenyér - ’ka-
lacs’, stivoltott benne valami, 'kalacs, kalacs, te gazfickd'.

Az 6zvegy nem felelt. Nyugodtan a szemébe tekintett.

Esti még mindig a siivolt6 hangot hallotta. Folugrott. Sietve atment a masik szobaba.”

A bankartodl atvett idézetet a lelkiismeret ,hangja” zavarja meg, a hazugsagra, a hamis es-
kiire figyelmeztetve (akar a ,tapintat” jegyében). Ugyanakkor a ,csiszolt stilusérzék” szintjén
is értelmezhetd ez a kozbeszdlas, amennyiben az atvett, mechanikusan ismételt nyelvi elem
kifejezésbeli inautentikussagat nehezményezheti. Mindkét esetben a ,siivolté hang” szégyen-
érzetet valt ki Estiben, akdrcsak a kezdeti meztelenség és a szobalany ,igenis”-valasza. Itt a
,Suvoltd hang” valik a harmadik mint tant hangjava, ez a hang a tanu Estiben, mig a bankar-
tol atvett sz6lam hamis tantisagként olvashaté. A lelkiismeret hangja nem annyira folérendelt
metafizikai instanciaként, ,birésagként”, transzcendens eredetd intelemként, mint inkabb
tanuként szo6lal meg. Ez a tanusité instancia viszont ugyanakkor nem perszonalizalhatd, in-
kabb csak a reprezentalt diszkurzus megszakitasaban jelentkezik.

Ide egy rovid exkurzus kivankozik: a lelkiismeret dezautorizaciéjat filozofiai kontextus-
ban ezid6tajt Heidegger végezte el, a Lét és idében. Heidegger kioldja a lelkiismeret mint eg-
zisztencialis fenomén értelmezését a parancs, el6iras, itélet, valamint altalanossag (Kantnal:
,birdsag”) egylittesébdl és szingularis hivasként fogja fel. Eme hivas meghallasa , megszakitja
a jelenval6lét onmagat meg nem hall6 odahallgatasat az akarkire”44 - ahogy a ,stivolté hang”
is megszakitja Esti odahallgatdsat a bankar szavaira, amelyeket idéz-ismétel. Ezzel a hivassal
a jelenval6lét Heideggernél 6nmagat hivja, ,a felhivott” ,maga a jelenval6lét”.45 Ugyanakkor
ez a hivas nem tervezett-intencionalt jellegli, tovabba nem kozlést jelent, hanem ,felszdlitja
onmagara, azaz a maga legsajatabb lenni-tudasara” (az Esti-féle hivas sem mond semmi
konkrétat, inkabb csak parodikus ismétlésként, sét egyfajta zajként nyilvanul meg).46 Ebben

4 Beleveszve az akarki nyilvanossagaba és fecsegésébe, az akarki-onmagara hallgatva nem hallja meg
sajat Onmagat.” Martin Heidegger: Lét és idé. Bp., 1989. 459.

45 Uo. 461.

46 Uo. 462. llletve: ,Mi magunk a hivast éppenséggel soha el nem tervezziik, el6 nem készitjiik, sohasem
akaratlagosan hajtjuk végre. Varakozasunk, s6t akaratunk ellenére hiv benniinket 'valami”. Uo. 465.
Késobb ,a hivas konyortelenségérol” esik szo, uo. 470. Itt tehét egy atfogd diszpoziciérdl, nem punk-
tudlis vonatkozasrdl van szd: ,A jelenval6lét, amikor megértve el6rehivni engedi magat erre a lehe-
t6ségre, akkor egyben szabaddd vdlik a hivas szamara: kész arra, hogy felhivhat6 legyen (...) A lelki-
ismerettelbirdst valasztjuk, mint a legsajatabb biinds-1étre val6 szabadlétet. A felhivds megértése azt
jelenti: akarjuk, hogy lelkiismeretiink legyen.” Uo. 483.
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az dnmagat-hivasban a lelkiismeret ezt a legsajatabb lenni-tudast, az egzisztalas autentikus
lehet6ségét tanusitja (Heidegger tobbszor haszndlja a ,tantbizonysag” szét).47 Itt, Kosztola-
nyinal a tanusagtétel igazsdgossdgot vagy annak esélyét is jelenti, hiszen alapvetden inter-
szubjektiv viszonyrél, adomanyozé és adomanyozott kdlcsondsségérdl van szd. ,Igazsagos-
sag” abban az értelemben, hogy ,valakinek megadni a sajatjat” vagy ,a sajatjaban részesiteni”
- azon etika, melyet egy masik Esti-torténet fejt ki: ,Ez az udvariassaga pedig nem udvarias-
kodas volt, nem bdk, nem iires fecsegés. Sokszor csak abban allott, hogy kell§ pillanatban,
észrevétlenill elhelyezzen egy kozonyosnek latszé szot, melyet valaki kétségbeesetten vart
téle, mint életének igazolasat. Ezt a legkiilonb erénynek tartotta. Mindenesetre kiilénbnek
mint az ugynevezett josagot. A josag folyton prédikal, meg akarja valtani az emberiséget,
keneteskedik, mardl holnapra csodat akar miivelni, a tartalmaval hivalkodik, a lényeget akar-
ja bolygatni, de bizony legtobbszor csak kongo, tartalmatlan és mer6ben formai. Viszont ha
az udvariassag mer6ben formainak rémlik is, beliil, a mivoltdban maga a tartalom, maga a 1é-
nyeg. A jo sz6, melyet még nem valdsitottak meg, minden szliz lehet6séget magéba zar, és
tobb, mint a j6 tett, melynek kimenetele kétes, hatasa vitas. Altalaban a sz6 mindig tébb, mint
a tett” (Harmadik fejezet).#8 Az ,udvariassag” itt tehat tantsagtétel és az igazsagossag gyakor-
lasa egyszerre (a tanlisag nem informaciékozlés, hanem a nyelvi iton bekdvetkez6 igazsa-
gossag esélye). Azzal a nem mellékes kitétellel, hogy ha a lelkiismeret ilyeténképpen tanu
vagy tanusitas, viszont ugyanakkor hivasa ,bel6lem jon, de mégis rajtam tiilrél”,4° akkor ez a
fajta adomany az ,udvariassag” méduszaban tulajdonképpen nem alanyanak az autoném tet-
te, hanem ennek a hivasnak a fiiggvényében kovetkezik be. Vagyis bizonyos értelemben ma-
ga is kapja és ennyiben legalabbis annyira az 6 sajatjat is érinti (nem pusztan tovabbadja),
mint a cimzettét. Itt a , lelkiismeret” nem feltétleniil a ,tartozas” vagy a ,blin” értelmében vett
,Schuld”-ként50 fejthetd meg, hanem inkabb olyan ,sors”-ként, ami a ,biin” el6tt gondolhat6
el. Ezért vezet a novella narrativ fonala addig a pontig, ahol megfordul (kiasztikus mddon)
adomanyoz6 és megajandékozott viszonya és Esti maga varja mar az ,alamizsnat”. - Van egy
novella az Esti Kornél kalandjaiban, mely a Tant cimet viseli és amelyben a tanu, Boldizsar
bacsi biintetett elGélete miatt szenved egész életében, ahogy mondjak, a lelkiismerete nem
hagyja nyugodni. Esti mellett masik tanura van sziiksége a Pataki nevii szerepl6nek egy

47 Uo. 471. 484. A halallal val6 szembesiilést is tantusagtételként (Bezeugen) értelmezi Heidegger, a
Dasein legsajatabb létlehetdségére vonatkozoan.

48 Hogy mennyire centralis jelent6ségii idézet ez mar a Kosztolanyival kortars epikdra nézve is, j61
mutatja az 1934-ben megjelent Egy polgdr vallomdsai zarlatanak az aparoél szo6l6 kitétele: ,Apam
ismerte a nagy titkot, az udvariassag titkat. Néha azt hiszem, ez a legtobb, amit ember embernek
adhat (...) Hallgatasa tapintat volt, nem gyongeség. Tudta, hogy egymas kozott, emberek kozott nem
lehet masképp boldogulni, mint tapintattal és diszkréciéval, és napirendre Kkell térni egymas titkai
folott.”

49 Uo. 465. Kiilénos, hogy Derrida a halalhoz-viszonyul6-1ét heideggeri fogalmanak és az ezzel dssze-
fiiggé tanuskodasnak a dekonstrukcidjadban (Aporien) egyetlen szét sem veszteget a lelkiismeret
nem kevesebb, mint hat paragrafuson ativel6 problematikajara a Lét és idében. Mintha ez a fogal-
misag és (performativ) komplexum elemi médon idegen lenne szdmadra. A ,barat hangjara” kon-
centralé masik Derrida-iras a Lét és id6-rél sem tér ki a lelkiismeret ,hivas”-ara (Heideggers Ohr. In:
Politik der Freundschaft. Frankfurt a.M., 2000. 413-491).

50 Heidegger kifejezése (,Schuld”) a németben tobbféle jelentéssel bir, a Lét és id6 magyar forditasa a
,blin”-t részesiti elényben.
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orokbefogadasi ligyben és igy lehet6ség adddik Boldizsar el6tt, hogy vén fejjel visszanyerje
becsiiletét a torvény el6tt, amennyiben tantzik (hogy az 6rokbefogad6 személy azonos 6n-
magaval). Ez meg is torténik, Esti 6sszefoglalasaban: ,A tantzas sikerilt. Errél én tantisko-
dom az utdkornak.” A lelkiismeret tehat olyan traumara emlékeztet, melyet csak tantizassal
lehet elfeledtetni vagy kiegyenliteni, ahol tematikus szinten helyredll a tantiskodas alanyanak
sériilt 6nazonossaga. Esti pedig explicit mddon is taniként jelenik meg, aki egy masik tanut
vagy tanuzast tanusit (6t magat pedig a kvazi-névtelen elbesz£€lg tantsitja).

A vildgot megvaltani igyekvé ,j6sag” elleni Esti-féle polémidnak nagyon is megvan a maga
parhuzama Heideggernél, aki szerint a lelkiismeret ,vilaglelkiismeret’-ként valé erdltetése,
(,1ényeg”-ként, ,mint olyan”-ként vald?) univerzalizalasa nivelldlja azt, megfosztja a hivas
egyedi eseményétdl, hiszen ,’altalanosan’-kotelez6 hangként” (,amely ‘'nem pusztan szubjek-
tivan’ beszél”), kvazi-grammatikai normaként torténd beallitasa meghatarozatlanna teszi azt,
,nyilvanos lelkiismeretet” gyartva beldle.51

Kiilénosen érdekes lehet a ,lelkiismeret” hivasdnak olyan tematizdldsa Heideggernél,
amely azt meglehetds természetességgel mint telefonhivast engedi érteni.52 Esti az elsé talal-
kozas utan telefonalni kezd a kisebbik lany gondozdbeli elhelyezésének érdekében, de mar
az elsd fejezet metafikcids kodjaban is el6fordult a telefon, miszerint Esti bizonyos térténete-
it a telefonban meséli el, mint ahogy az egyik novella narrativ 6njelenetezése is ezt a mintat
kéveti (Az orvos gydgyitdsa, vo. még Esti megtudja a haldlhirt). A ,stivolté hang” mint zaj
megengedi az analégiat a tdvbeszéléssel. A bolgar kalauz térténetében egy ponton Esti a ka-
lauz kérdéseit gépi zajként hallja, mely kérdések az 6 vélelmezése szerint éppen az igazsag
megvallasara irdnyulnak: ,Legyen vége ennek a gyanus jatéknak. Vallj szint. Hat igen-e, vagy
nem? A kérdések egyre gyorsabban és hatarozottabban kattogtak, mint a gépfegyverek, a
mellemnek szogezve.” A tobbszori igenlés Esti részér6l az ozvegy elbeszélését hallgatva, in-
nen nézve a telefonban feler6s6dé fatikus funkcidra, egyaltalan eme beszédszituaciéra is em-
lékeztethetnek. Az ,igen” eme ismétlése Derrida szerint grammofoniat jelent, ,amely a leg-
elevenebb hangba beirja az irast. Ezt reprodukalja a priori mddon, az igenld intencionalis je-
lenlétének tavollétében”.53 Ezzel az ,igen” mint iras azzal a ,gyari”, ,ijedelmes egyformasag-
gal” termelt nem-eredetiséggel parosul, amit Esti szdmdara az 6zvegy torténete jelent. Vagyis
Esti nyelve éppen ezt az elvet reprodukalja, kontaminal6dik vele.

A lelkiismeret mint hivas fenoménja Heideggernél az egzisztencialis analitika azon alap-
vetd kitételéhez vezet, mely szerint ,a létez6, amely mindenkor mi magunk vagyunk, ontoldgi-
ailag a legtdvolibb”.5* Mint fentebb szd volt réla, a kozelhozas szublimalé miiveletérdl szdlo
anonim vagy imperszondlis - azaz tavoli? telefonikus? - elbeszél6i hang ambivalenciaja olyan
értelmezést is lehetdvé tesz, hogy éppen ez az aprélékoskodd kozelhozas tavolit el a fajda-
lomto], fedi vagy felejteti el azt. A tanu kettdssége valik itt akutta: igenli vagy tagadja ez a
kézbevetés pl. Esti esztétikai hitvallasanak (amit belsé maganbeszéd mddjan tesz meg!) iga-
zsagérvényét? Valoban magatol értet6ddnek lehetne venni, hogy a lelkiismeret hangjat vagy

51 Uo. 469.

52 Heidegger a felhivasdl (Anruf) mint ,el6rehivé visszahivas”-rél beszél (uo. 482), vo. még egy jel-
lemz6 mondattal: , A hivas a messzeségbdl a messzeségbe torténik” (uo. 460). V6. Derrida utalasaval
Sam Weber vonatkozé otletére: Ulysses Grammophon. 66.

53 V6. Ulysses Grammophon. 70.

54 Lét ésidd. 516.
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hivasat (mint egyfajta ,bels6 sz6t”) a nyelvi cselekvés utana mintegy visszaigazolna avagy
tanusitana, masképpen: performativ értékkel latna el? Az az ,igen” tanusitana ezt a hivast,
mondhatni valaszolna ra, mely a leginkabb ismételhetd, mechanikus nyelvi elem (alairasként
éppen szkripturdlis reprodukalhatésagot miikédtetve), ,telegrammoféniai” hatasaval felftig-
gesztve az intencid azonosithatdsagat? Itt fenndll ugyanis a veszély, hogy ez a hivas a nyelvi
cselekvés tanusitasa altal akarva-akaratlan intenciéva redukaldédik (pl. a harmadik nézeté-
ben), kiiktatva a szubjektum tavolsagat 6nmagatdl (és blinds-1étét). A bolgar kalauz torténe-
tére visszatekintve felmeriilhet az a kérdés is, hogy ha parhuzam vonhat6 az allatnak a nevé-
re, az embernek a hivasra val6 hallgatasa kozott, akkor a ,hivott” kiillonbsége az allattél nem
adhaté meg a priori médon? S6t, hogy a lelkiismeret ,hivasa” adott esetben animalis hang is
lehet?

Visszatérve a novella narrativ fonaldhoz: Esti minden eszkozt bevet, féleg verbalis jelle-
glieket, hogy elmenve a ,térvények, paragrafusok, dontvények” mellett elérje céljat, az liveg-
ketrec (!) megszerzését az 6zvegynek. ,Ennélfogva mosolygott, hazudott, hizelgett, cstiszott-
maszott, folényeskedett, pimaszkodott, amint kellett. Az 6zvegyet egy helytitt kozeli, anyaagi
leszarmazottjanak nevezte, buzgoé katolikusnak, masutt régi derék kalvinistanak, a békeszer-
z6dés foldonfutdjanak, egyebiitt pedig a fehérterror dldozatanak, visszatérd, bécsi emigrans-
nak.

Ilyen tekintetben Estinek sohase voltak kiillonésebb aggalyai.”

Esti eme tobbféle diszkurziv és szociokulturalis, valamint vallasi és politikai regiszterbdl
taplalkozé kisérlete nyilvanvaléan azt a veszélyt hordozza magaban, hogy ,kozben sajat er-
kolcsi megitélhetGségét teszi kockara”.55 A még csak nem is intencionalt (csak utélag, ,posz-
tumusz” belathat6) kisérlet igazsagdnak nincsen mordalis vagy transzcendens autorizacidja,
nem rendelkezik ,metafizikai alakkal”, inkabb az igazsagossag vezérli. Am nem annak remé-
nyében, hogy mindez valamiképp megtériil neki, ,csupan azért, mert egyik szeszélyes pilla-
natdban odadobta azt az 0sszeget (...) Egyik tette végzetesen sziilte a masikat. Most pedig
sajnalta volna, ha munkaja karba vész. Kissé tokéletesebbnek 6hajtotta latni, kissé kerekde-
debbnek.

Amint a keresked6k mondjak, szaknyelven: 'mar futott a pénze utan’”.

Eme tipografiailag kiilon sorba helyezett kozbevetés a keresked6k nyelvérdl eredetét te-
kintve ismét csak nem azonosithato, a személytelen elbeszél§ instancia szélama vagy kom-
mentdrja lehet. Eredeti jelentése itt azonban deformalddik, amennyiben szemantikailag el-
lentmond az el6tte olvashaté Esti-féle megokolasnak. Talan paradox, de a ,lelkiismeret”
nyelve itt kozelebb all egy téle elvben hatarozottan elvalasztandd regiszterhez, mint hagyo-
manyos instancidihoz és interpretansaihoz (transzcendencia, itél6szék, moral, kategorikus

55 Vo. ehhez és az alapjaul szolgalé masodmodern szubjektum-, valamint nyelvfelfogadshoz alapvetéen
Kulcsar Szabé: Térvény és szabdly kozétt. 86-87. Ezt a modellezést 1ényegében mar Barta 1938-as
kiemelked$ tanulmédnya megel6legezte a maga mddjan: ,Ne képzeljink az élet mogé strukturat,
vazat, maganval6 erdket, amelyek a mélyben, valami titkos célszeriiséggel értelmet adnak ennek a
fajo, felszinén tres, értelmetlen életgomolygasnak; ne vetitsiink e mogé a gomolygas mogé semmit:
se moralt, se logikat, se semmiféle értelmet vagy igazsagot...” Vdzlat Kosztoldnyi arcképéhez. 444.
Ellentétben a ,kritikai” kiadds megjegyzésével (783.), miszerint itt Kulcsar Szab6 Ernd Szegedy-
Maszak Mihdlyra hivatkozna Kosztolanyi-értelmezésében, sokkal inkabb Kulcsar Szabé egykori
debreceni mestere sejthet6 a hattérben (akirdl a ,kritikai” kiadas érdekes médon mintha inkabb
rosszalléan vélekedne, vo. uo. 679-680).
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imperativusz). Nincs olyan prestabilizalt diskurzus, mely els6bbséget formalhatna a lelkiis-
meret és az adomany(a) tanusitdsdra. Ezzel 1ényegében az adomany 6kondmiai felfogasa ke-
riil ex negativo ironikus fénybe, de az adomanyozas intenciéfiiggé vonasa is viszonylago-
sitédik (a ,formasag” és a ,csiszolt stilusérzék” a moralis sikon ,tapintatot” jelent). Ami oda
vezet és ez a novella 1ényegi fordulata, hogy Esti maga varja mar az adomdanyt, maga ke-
riil(ne) a megajandékozott szerepébe, felfiiggesztve mindenfajta distanciat, ami az ajandéko-
z6t elvben jellemezné (f6leg azt, aki ,pusztan” nagylelki{iségb6l adomanyoz). ,De titokban le-
galabb egy csopp javulast remélt, valami latszélagos enyhiiletet, valami viszonylagos nyu-
galmat, egy jo szdt, mely folderiti, megjutalmazza. Most 6 leste az alamizsnat.” Az ut6bbi kife-
jezés szandékosan lefokoz6 éle csak jobban élesiti adomanyozdé és megajandékozott
kiazmusat, a vélt ajdndékozd kitettségét, miként az ,egy sz8” reménye is az Esti Kornél egyik
fontos (ott Estit alannya tevd), fentebb mar idézett szoveghelyét idézi intratextualis médon.
Persze a novellan beliil akar arra az ,igéretre” is visszautalhat, melyet Esti tapintatbdl tett az
ozvegynek.

Mélyebb szinten tehat a kdvetkezd dsszefiiggésre deriil fény: a cselekménybeli kiazmus
az adomany kolcsonosségének tengelyén arra utal vissza, hogy Esti nem 6nszantabél, nem
autoném médon adomdanyozott, hanem a lelkiismeret(e) siivoltésére hallgatva, ezt mint
(nem feltétleniil kellemes) adomanyt atvéve/visszaadva. Ujabb példa arra, hogy az adoma-
nyozasban sosem az adomany feltételezett alanya ,ad”, hanem akar egy empirikus-inten-
cionalis eszkdzokkel hozzaférhetetlen instancia vagy torténés (hivas).

Esti tehat abba a helyzetbe keriil tartésan, melyet korabban a szégyen jellemzett: olyan &t
magat érintd és befolyasolo, egyszerre belsé és kiilsg torténés, mely folott ugyanakkor nin-
csen hatalma. Eppen azért lesi az alamizsnat, mert nem korabbi adomanyat szeretné vissza-
téritve latni, mert ezt az adomanyt nem a megajandékozottal szembeni magasabb, netan fel-
s6bbrend(ibb poziciobdl adta (mintegy ,a moralitas idedljat” megvalésitva),56 nem az ado-
many cimzettjének megszégyenitése volt a célja (ennek nem muszaj szdndékolt célnak lenni,
hogy kozvetett effektusként mégis el6alljon az adomanyozasban). S6t, ahogy fentebb sz6 volt
réla, maganak az ajandékozas alanyanak a szégyenét idézheti el6 az adomany (hivasa),
amennyiben nem hozhat6 linedris kapcsolatba szubjektiv intencidival. Mindez a novella
nyelvi 6nértelmezésének szintjén azt jelentheti, hogy az Un. ,irodalmi” nyelv nem feltétlentil
keriil értékesebb kognitiv vagy akar esztétikai poziciéba mas nyelvi regiszterekkel szemben.
Legalabbis redukélhatatlan fikcionalitdsa egyszerre helyezi ezek f61é, ugyanakkor szolgaltat-
ja ki is azoknak. Es kovetkezetesnek mondhaté, hogy e novella végén is materialis nyelvi ef-
fektus titi fel a fejét — amikor Esti tavlataban ,vad tekintett” az 6zvegy arcarol, ,valami fajo,
majdnem szemtelen szemrehdnyds”. Estit ez ,ingerli fol”, azaz mintegy a nyelv vadjaként, egy-
fajta nyelvi sorsként érzékelné? A ,szemtelen szemrehanyas” kiilonds alakzat, 1ényegében je-
lentéstani lehetetlenség (a ,szem”-t6l megfosztott ,szemrehanyas”), ugyanakkor a tett, a
performativum lehetetlensége is, materialis-anagrammatikus sikon pedig a sz6 széttorésére,
részleges torlésére utal (a ,szem” paraszémikus létmddjanak fiiggvényében). Olyan szdsze-
rintiséget hoz jatékba, amely egyfajta szigortan nyelvi irénidhoz vezet,57 s6t egyszerre nyil-

56 V0. a Nietzsche-idézetekkel alabb (59. és 60. labjegyzetek).

57 Azonnal athuzza ugyanis Esti tavlatat, a perszondlis ,vad” vizionaldsat, tovabba az idézett magan-
beszéd diegetikus autoritasat, amennyiben Esti mint 14t6 instancia torlédik (vagyis ,szem-telenné”
valik).
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vanul meg idiomatikus vonasként és virtualis forditasi alakzatként,58 eseményként és idézet-
ként (a torténet szintjén: amennyiben az 6zvegy Estit édesanyjara és egyes nérokonaira em-
l1ékezteti, itt azonban akar egy Kosztolanyi-regény cimszerepldje is felmeriilhet). A nyelv egy-
fajta szemérmetlensége (sz6 szerinti arcatlansaga, a ,szemtelen” etimoldgiai rokonaként) ez,
a lelkiismeret siivolté hangjanak ekvivalense, éppen az intenciondlt ,vad” radikalis felfiig-
gesztése, ami Estit egy teljességgel mechanikus tettre sarkallja, mely csak tehetetlenségérdl
ad bizonysagot.

Az Esti Kornél-korpusz elemzett szovegei az adomany és tantsaga, nem-6konémiai dialekti-
kajuk kozéppontba helyezésével a kisérletszerliség mozzanatanak mélyebb alapjara mutat-
nak ra: ezt leginkdbb Nietzsche szavaval, ,a keletkezés artatlansagaval” lehet megjeldlni. Pl a
véletlen kiemelt szerepe arra vonatkozhat Kosztolanyinal (éppen a Tanti c. novellaban, ahol
,a Véletlen a dramai csattandja annak az ismeretlen szinjatéknak, melyet jatszunk”), amirdél
Nietzsche ir: ,... senki sem adta tulajdonsagait az embernek, sem Isten, sem a tarsadalom,
sem sziilei vagy el6dei, sem 6 maga (...) Nem kovetkezménye valamely sajat szandéknak,
akaratnak, célnak (Zweck), nem kisérletet tesznek vele, hogy az ember idealjat’ vagy "a bol-
dogsag idedljat’ vagy 'a moralitas idedljat’ elérjék - abszurdum a 1ény(eg)ét barmilyen célhoz
delegdlni. Mi talaltuk fel a 'cél’ fogalmat: a valésagban hidnyzik a cél (...) nincs semmi, ami a
létiinket megitélhetné, mérhetné, dsszehasonlithatng, elitélhetné, hiszen ez azt jelentené,
hogy az egészet (das Ganze) {téljiik meg, mérjlik, 6sszehasonlitjuk, elitéljik”.59 Jellemz6 Kosz-
tolanyira, hogy sosem az efféle véletlenek eredetét firtatja, hanem hatdsukat fiirkészi (nyelvi,
jelentéstani, etikai stb. értéktulajdonitasokra nézve), afféle nem-tervezett kisérletek médjan.
A kisérletek invencidi ugyanis a ,véletlen” effektusai a keletkezés artatlansdganak dimenzid-
jaban, ennyiben adomanyjellegiik van.60 Vagyis a keletkezés eme artatlansaganak eléfeltéte-
lezése - tagabban a ,modernség” archeoldgiaja - feldl valik kiilondsen jelentésessé a kiilon-
b6z6 adomanyok alapvetd vondsa, nem-kiegyenlit6 jellegiik (vagyis a tényallas, hogy nem
tartozasban fogantak vagy azt igyekeznek restitualni, betolteni), tovabba feltételezett ala-
nyuktol, ennek szuverenitasatdl vald fiiggdségiik relativ jellege. A bolgar kalauz torténete
emfatikus ,megbocsatassal” zarul, am a széveg materialis, konnotativ és énértelmezd szint-
jén ez a megbocsatas legalabbis problematikusnak mindsiil. Hasonléképpen, csak éppen for-
ditott médon jar el a Tizennegyedik fejezet, amelyben Esti hangsulyosan nem bocsat meg
Gallusnak, a rossz utra tévelyedett forditonak, 4m ez a kijelentése maga is moralis konvenci-
Ot, st a szovegben textudlisan tildeterminalt nyelvi elemet ismétel,61 mely nyelvi-értékeld
magatartas részlegességét és viszonylagossagat ugyanazon szoveg is alahuzza (egyiitt mas

58 Amennyiben a ,szemrehanyas” csak masik nyelvben lehet ,szem-telen” (pl. a német ,Vorwurf’-ban).
Idiomatikussag és fordithatdsag kozott nincs tehat ellentét. Ez az alakzat kozel kertilhet Benjamin
Jtiszta nyelv” fogalmahoz.

59 Gétzen-Dammerung. 96.

60 Nietzsche egy kései toredékében ,kisérleti filozéfidjat” (Experimental-Philosophie) éppen az igen-
1éssel kototte Ossze: ez a filozdfia , kisérletképpen (versuchsweise) megel6legezi maga az elvi nihiliz-
mus lehetdségeit: anélkiil, hogy ezzel azt mondanank, hogy a nem-nél, a negaciéndl, a nemre ira-
nyul6 akaratnal (Willen zum Nein) allna meg. Sokkal inkdbb ennek forditottjdhoz akar elérni - a vi-
lag dioniiszoszi igenléséhez (Jasagen zur Welt), ahogy a vilag létezik, levonas, kivétel és kivalasztas
nélkiil - az 6rok kérforgast akarja...” KSA 13. 492.

61 V6. Molnar Gabor: Példdzat és forditds. 371-372.
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Esti-novellakkal). Az elbeszél6i magatartas eme megbizhatatlansagi vonasa éppen a keletke-
zés artatlansigaval szemkozt valik akutti, amennyiben ezt a radikalis - 6kondémiat, ok-
okozatisagot, célszertiséget és mérhetdséget nélkiilozo - keletkezést az elbeszél8i autorizacioé
(az ,ember[iség]”, stabilnak vélt antropolédgiai tulajdonsagok, a jog, a tarsadalmi mordl, az
alany szuverenitasa stb. jegyében) rendre elvéti és sorozatosan hamis tantinak (is) mindsiil.
Feltling, hogy éppen a véletlent leginkabb tematizalé novelldban, a Tanu cimtiben birésagi
tanusagtétel all a kdzéppontban, ahol Boldizsar a tanu szerepében sajat artatlansagat, biinte-
lenségét véli visszanyerni. Esti itt Boldizsar tandjava valik, vagyis a szoveg kiemeli elbeszél6i
funkciodjat (ezaltal djfent torténet és elbeszélés elkiilonithetetlenségét hangsulyozva). Ebben
a kolcsonos tiikkrozésben azonban Esti mint elbeszélé megbizhatatlansagi karaktere, a tantsi-
tds mint adomany ambivalenciaja 1ép eld. Legaltalanosabb nézetben a névtelen elbeszél
(auktorialis narrator, ,Kosztolanyi”) és Esti elbeszélése, fikcié és narracié, tulajdonnév és ala-
irds interpenetracioi élezhetik ki a torténetmonddi hitelre vonatkozo6 kérdést. Ezek az ambi-
valens, nem-identikus atfedések persze az invenci6 teljesitményére is utalhatnak, arra, hogy
ez fennall6 implicit szerzédéseket szeg meg6t2 - és ez akar Esti és az elbeszél6 kezdeti szerz6-
dését is érintheti. Mindezen aberracidk és apdriak végsé soron a nyelvi aktusok megismerhe-
tetlenségéhez utalnak vissza a keletkezés artatlansaganak osszefiiggésében (a bolgar kalauz
és a sorsiildozott 6zvegy torténete ezért példazatai olyan elemi szavak uralhatatlan tobbér-
telmiiségének vagy ambivalencidjanak, mint éppen az ,igen”).

A ,véletlen” persze mindekdzben maga sem puszta véletlent jelent, amennyiben a sziik-
ségszertliség el6feltételezése sziikséges ahhoz, hogy egyaltalan véletlenrél lehessen beszélni.
Ett6l a véletlenfogalomtdl eltérGen a véletlen az Esti-novelldk horizontjan inkabb eseményt
jelent, mely az egyedit, a kontingenst potencialisan, 4m el6relathatatlan médon tanusité erd-
vel ruhazza fel a rajta tilmend altalanosra nézve, mely ,altalanos” nem annyira univerzalis
kédot, hanem inkabb egyediség és esemény(e) nyitott, értelmezésre rautalt kapcsolatat je-
lenti. (Mindez az adomdanyban jelentkezik, amennyiben ez mindig el6relathatatlan, nem-
programozhat6, ugyanakkor megtorténése utan irreverzibilis jellegii. Ezen beliil is pedig az
adomany fordulata, kiazmusa ad minderr6l tantisagot, ahol adomanyozd és adomanyozott
ko6zott nem egyirdnyt a viszony, hanem kolcsonds.) Ezért jellemz6 az Esti-novellak tilnyom6
részére a példazatossag (csak latszolag 1évén ellentétben a kontingencia jelenlétével). A vé-
letlen eme eseményszerlisége éppen a keletkezés artatlansaganak fiiggvénye, ahol véletlen
és szlikségszerli nem képeznek oppoziciét egymassal.

A Kosztolanyi-recepciéban gyakran, hol negativ, hol pozitiv hangsilyokkal hangoztatott
értékviszonylagossag és relativizmus tovabbi ismételgetése helyett az Esti-korpusz kapcsan
a keletkezés artatlansaganak szemléleti alapjat és ezzel osszefiiggésben kiilonboz6 nyelvi in-
dexeit, az adomany és tanusagtétel kapcsolatat, a kisérlet(ezés) nyitottsagat és temporali-
tasat érdemes kozéppontba helyezni. Ezaltal esély adédik a Kosztolanyi-szévegek nyelv-
szemléletének, antropoldgiai és etikai vonatkozasaik produktiv és lehetéség szerint kohe-
rens értelmezésére - a modernség hatastorténeti 6sszefiiggéseiben.

62 V6. Derrida: Psyché. Erfindung des Anderen. Wien, 2010. 11. Pl. a Gallusrdl sz6l6 torténet kozép-
pontjaba a szerz6désszegés kertil.
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Kosztolanyi-recepcio — na de
melyik?
HOzsA EVA: MELYIK KOSZTOLANYI(M)?

Hoézsa Eva kotete - ciméhez hiien - nem szokvanyos Koszto-
lanyi-konyv. Ahogy a Kapcsolatformdléddsok alcim tobbféle
értelmezési lehetdsége koziil az egyik sejtetni engedi: olyan
portré, amely 6narckép is. Egy irodalmar Kosztolanyihoz fi-
z6d6 viszonyanak bemutatasa nemcsak a jeles iré sokarcu-
sagat, életmiive tobb Uton torténd megkozelithetdségét emeli
ki, de az esszéiré vélekedésének, olvasasmadjanak valtozasa-
ira is fényt vet. Még akkor is, ha a kdtet tanulmanyai - tema-
tikus ciklusokba rendezédvén - nem id6érendben kovetik
egymast. Ezaltal a valtozas nem fejl6dést jelent, és a cimben
foltett kérdés sem eldontendd dilemmat: ,Ahogy mindenki-
nek, nekem is tobb Kosztolanyim van, hozza valé viszonyula-
som az évek alatt valtozott, habar a halészertlien 6sszegaba-
lyodott kapcsolatokbdl, érzelmi kotédésekbdl képtelenség
szabadulni.” (137.) A Melyik Kosztoldnyi(m)? a megértés in-
terperszonalitisa mellett annak dinamikus, eleven torténés-
jellegét hangstlyozza.

A sokféleség cimbe emelt lehet6ségét Hozsa Eva igen
komolyan veszi. A Kosztolanyi-recepciébdl nem zarja ki a
kultuszképzddés vizsgalatat, mint ahogy a multhoz kozelités
patetikus, nosztalgikus, elégikus szélamai is megtalaljak he-
lyiiket a kényvben. Am le kell szégezni, hogy ez nem a szerzé
kritikai érzékének fogyatékossagara vezethet6 vissza, hanem
éppen a recepciotorténethez valé arnyalt és kritikus hozzaal-
lasara. A Kosztolanyi-életmiihoz fordulé megértési kisérlete-
ket maga is a megértés szandékaval olvassa, azaz nem ina-
dekvat multbeli megnyilatkozdsokként, hanem olyan attiti-
dok nyomaiként, amelyek egy nyitottan és szimpatikusan
plurdlis diszkurzus elemeivé téve ujfent szora birhatdk, le-
fordithaték valamely mai olvaséi tapasztalat nyelvére. Igy a
befogadastorténet nem portalanité leltarozasa valami régi-
nek, jelen id6bdl kiesettnek, hanem maga is kreativ miivelet,
a korabban mondottak Gjraértése.
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Ledorongolas és foldbe dongolés, felsGséges és kioktato lefitymalas helyett Hozsa példa-
szerlen szelid tlirelemmel fordul az els6re akar menthetetleniil avittasnak tetszé hozzaalla-
sok felé is, s azokat mas vélekedésekkel dsszekapcsolva dgyazza 1épésrdl 1épésre a jelen é16
szovedékébe. Igaz, esetenként ennek dra némi szemérmesség is; el6fordul, hogy a visszafo-
gott, tompitott itéletekre torekvés tulzottan is kiegyensulyozdéva valik, a szénak nem a ki-
egyensulyozott, hanem a konfliktuskeriil6 értelmében. Kiilonosen akkor tapasztalni ezt, ami-
kor a szerzé a szamara talan legotthonosabb teriileten jar: a vajdasagi Kosztolanyi-recepcio
eltérd irdnyainak és beszédmddjainak ismertetésekor, folelevenitésekor. Ez a szinte termé-
szetes elfogultsadg azonban inkdbb arnyalja, mint bedrnyékolja H6zsa személyes hangiitést6l
sem idegenkedd, de tolakodéva sohasem valé értekezdi hozzaallasat. A koétet tanulmanyai el-
keriilik a tanit6 célzatossagot, s a didaktikussagtdl valé tartézkodas talan csak az utdszo sze-
repét is betoltd, cimadd és onértelmezd esszében torik meg, amikor az a konyv keletkezését
némiképp egynemiisit6 narrativaba agyazza.

A Melyik Kosztoldnyi(m)? els6 tanulmanya nemcsak az esszékotet els6 ciklusanak, de akar
egészének egyfajta kicsinyitd tiikreként, sajatos dnreflexidjaként olvashatéd. Gondolatmene-
tébdl a kultusztorténet altalanos szempontrendszere is korvonalazédik, amely az irasnak a
Kosztolanyi-recepcién tilmutaté médszertani érdekességet kolcsonoz. Hozsa Eva megfontol-
tan jelzi, hogy a kultusz nemcsak el6térbe, de hattérbe is allit, s e két folyamat egyiittesen,
egymastdl elvalaszthatatlan kolcsonhatasukban hatarozzak meg a kdnon alakulasat: ,Koszto-
lanyi és Csath neve emelkedik ki, mig egyes palyatarsak neve hattérbe szorul” (12.). Es bar
igaz, hogy a kotet témavalasztasa megerdsiti el6- és hattér vazolt viszonyat, H6zsa mas ta-
nulmanyai mutatjak, a hattér sokszor éppoly érdekes folvetésekkel és tapasztalatokkal szol-
galhat, mint a kotet k6zéppontjaba allitott szerzd, Kosztolanyi Dezsd: ,ebben a viszonylagos-
sagban minden mikroelem szemléleti kdzpont lehet” (46.).

A kotet tanulmanyai aligha tudndk a ma mar nyugodt szivvel klasszikusnak mondhaté
szerz6 ennyi arcat folmutatni, ha nem mas és mas hattér elé allitandk, s igy implicit médon
egyensulyba hoznak a kanonizalt és marginalizalt irékat, illetve a befogadastoérténet kanoni-
kus és rejtetten maradt eseményeit: Kosztolanyi vajdasagi kultusza ,kapcsolatba lépett mas
vajdasagi irodalmi kultuszokkal” (8.). Az irék folytatta parbeszéd megujité interpretacids
erejét emeli ki az a tavlat, amelyet a ,kortars szépirodalom” ,ironikus nézépontja” (12.) je-
lent. Kosztolanyi szévegei szamos kés6bbi szerzd szamara bizonyultak alkotasra 6sztonz6, a
jelent megszo6litdé mliveknek, hasonléan ahhoz a forditott irdnyud folyamathoz, ahogy ,a kor-
tars szovegek néz6épontjabol Gjraértelmezziik Esti Kornél kalandjait” (79.).

Az intertextualis kapcsolatok taglalasa ugyan végigvonul Hézsa Eva kotetén, de kozép-
pontba - a Mezteleniil és a Szdmadds elemzésébdl alkotott masodik ciklus utan - a kényv
harmadik részében keriil. Megitélésem szerint kezdeményezd erejével a konyv egészébdl is
kiemelkedik a Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila viszonyat tébb szempontbdl koriiljaré ta-
nulmdany. Ez a Barkochba cim{ Esti-novellat értelmezve Ugy keriili el az életrajzi allegorézis
csapdajat - a f6hds Jancsi Janosnak és Jozsef Attilanak az egyszertisit6 és olvasast kénnyen
befagyaszt6 azonositasat -, hogy ugyanakkor nem tagadja valés és kitalalt alak kapcsolatat.
Amire javaslatot tesz, az éppen a két életm( poétikai 6sszeolvasasa: ,Az a fajta reménytelen
remény bujkal az 1930-as évek Jozsef Attila-verseiben, amely az Esti Kornél-novellak nyitott
befejezésében is lappang. [...] A Tiszta szivvel beszédmddja keriil eltérben a Barkochba cim(i
novelldban, azaz a hiszévesek céltalan kallédasa.” (58.) Hasonléan érdekes folvetésekhez ve-
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zet a Kosztolanyi és Karinthy egy-egy irasat egymas mellé allit6 esszérészlet is, az utcaseprd
alakvaltozatait hasonlitva 6ssze a két szerz6nél.

A vajdasagi Kosztolanyi-recepcié szépirodalmi termésébél elsésorban Nagy Abonyi Ar-
pad, Juhasz Erzsébet és Tolnai Ott6 szovegei kertilnek kozéppontba. A befogadéi tavlat valto-
z4sat emeli ki ,a délszlav haboruk veszélyhelyzete” (10.); a torténelem megrazo és tragikus
eseményei a Kosztolanyi-olvasasnak és -értelmezésnek 1j lendiiletet adtak, s egy egészen uj
Kosztolanyi-kép alapjait vetették meg. Ezért lehet kiillonosen fontos és komoly téttel birg,
hogy Hézsa Eva nem tartja fenn a vajdasagi és a magyarorszagi Kosztolanyi-recepcié hatar-
vonalat, nem rajzolja tul ezek kiilonbségét. Szamara a befogadastorténet mintegy természe-
tes egységben jelenik meg. A kotet irasai nem parbeszédet valdsitanak meg, hiszen a vajda-
sagi és a magyarorszagi irodalomtorténeti elmélkedésekbe éppannyira - és ugyanazért - il-
lenek bele. Ezzel viszont olyan kozos sajatossagot mutatnak f6l, amely a parbeszéd alapjait
vetheti meg mindazoknak, akik a recepcié torténetileg kiilonvalt tendenciaiban nem osztoz-
nak Hézsahoz hasonlé természetességgel. ,,Rogeszmémmeé valt a magyarorszagi és a vajdasa-
gi recepcid egyeztetésének Osztonzése és elGsegitése, ezen a téren még sok a tennival6.”
(138)

A Melyik Kosztoldnyi(m)? negyedik része olyan tanulmanyokat rendez egybe, amelyek a
Kosztolanyi-miivek korabeli, illetve késébbi forditasaival mint az értelmezés lehetséges ira-
nyival vetnek szamot. Pontosabban egy kivétellel: a rész egyik rovid esszéje egy Kosztolanyi
altal németbdl készitett atiiltetéssel bibel6dik. Habar nem egymas utan kévetkeznek, a ciklus
négy irasa koziil kettd is a Pacsirta idegen nyelvil tolmacsolasait veszi gorcs6 ala: a harom
német nyelv, illetve a két szerb nyelvii forditast. Hogy az utdbbiakat targyal6 irds nem kove-
ti kozvetlen a német Pacsirtdk bemutatdsat, talan azzal a szemlélettel magyarazhatd, amely
nem hiiséget, tartalmi pontossagot kér szamon a forditasokon, hanem a célnyelvi kultiraba
valé sikeres integral6dast, termékeny megszolaltatast tekinti mértéknek. Ha igy van, akkor
tehat a célnyelv szempontja sorolja egymas mellé Hézsa {rasait, s nem a forditott mi azonos-
saganak mechanikus kritériuma szolgaltatja a ciklusalkotas logikajat.

A szerb kiadasokkal foglalkozé iras rovidsége és kifejtetlensége folytan joszerével fligge-
lékszerii benyomast kelt az igen sok szempontot folvetd, gazdag és szemléletes példaanyagot
is félvonultatd, a német forditasokat elemz6 tanulmanyhoz képest. S6t: masutt is érzékelhetd
a kotetben, hogy az nemcsak a cim jelezte tobbértelmiiséget tartja fonn a Kosztolanyi-
olvasatok sordban, de a részét képezd irasok kifejtettségére tekintettel sem egységes. A szé-
lesebb mederben mozgd gondolatmenetek k6zé mindegyre vazlatosabb irasok keriilnek -
jollehet az utébbiakban is, mintegy mellékesen elejtve, szamos kérdés és a recepciét meg-
termékenyitd otlet vetddik fol.

Hézsa Eva kotetének egyik legfontosabb értekezdi erénye - de joggal irhattam volna esz-
széirdi erényt is, amely megjel6lést éppen az itt kifejtettek indokolhatjak legerdteljesebben -,
hogy sajat tavlatat megorizve, hangoltsagat nem foladva képes olyan tavoli diszkurziv széla-
mok megszoélaltatasara, nem kritikatlan, de a maga igazsagara kivancsi széra birasara, amely
a jelen horizontjan konnyen értetlenséggel talalkozik. Hozsa Eva nem a konnyebbik utat va-
lasztja, hanem olvasas és hagyomany sokrétliségével szamot vetve autoném mddon keresi
meg és tapossa ki sajat interpretacios dsvényét.
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Szovetszoveg
CSANYI ERZSEBET KET TANULMANYKOTETEROL

Csanyi Erzsébet az 0Osszehasonlité irodalomtudomany
vizsgalddasi terepét igyekszik a konTEXTUS projektum
immar hatodik konferenciajahoz és hatodik kotetéhez ér-
kezett miihelymunka koordinalasaval az intermedialitas,
a diszciplinakoziség és a kulturalis kommunikacié meg-
valtozott poétikai, szemantikai térségeire Kkiterjeszteni.
Ugyanezt a komparatisztikai célkitiizést folytatja Farmer-
nadrdgos préza vajdasdgi tiikérben cimi kotetében,
amelyben a vajdasagi magyar jeans-préza négy meghata-
roz6 hatasu regényét vizsgalja a miifaj amerikai gyokere-
ihez visszavezetve, és a horvat, valamint szerb irodalom
kornyezetében elhelyezve.

A jeans-prdza sajatos narrativ vilaga a magyar iroda-
lomban a Vajdasdgban hdéditott igazan teret. Magyaror-
szagon is jelentds hatasa volt az angolbdl forditott Uvéltés
beat-antolégianak és Kerouac Uton cim{i regényének, de a
tarsadalmi renddel szembehelyezkedd, vagy éppen a
konfrontacié el6l mddszeresen kitérd, a létben sodrédd,
peremvidékre szorult, feln6ni képtelen vagy nem akaro,
tengb-lengd, a tarsadalom szempontjabdl folosleges hos-
tipus és az 6t megjelenit6 nyelvi vildg nem volt szimpati-
kus a magyarorszagi irodalompolitika szamara, igy az al-
koték néhany kisérlet utan jészerével letértek errdl az
iranyvonalroél. Az egykori jugoszlav allamalakulat hatarai
kozé ékelt vajdasagi alkotokat erésebb impulzusok érték.
A szerb, a horvat és szlovén alkototarsaik forditasai révén
gyorsan és folyamatosan szivhattdk magukba nyugati fi-
lozéfusok gondolatait, ismerhettek meg idegen nyelven
sziiletett miiveket, fedezhettek fel poétikai eljarasokat. A
fiatal délszlav miivészeti mihelyekkel tartott lazabb-
szorosabb kapcsolataik soran magukéva tették a neoa-
vantgard és a konceptudlis miivészet eredményeit, ami
kétségkiviil hozzajarult a jeans-narrativa gyors gyokérve-
réséhez, valamint az is, hogy a vajdasagi magyar irék ezal-
tal talaltak adekvat format, nyelvet, hangiitést sajat pe-
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remlétiik megfogalmazasanak artikulalasara, végsé soron megértésére. ,A farmernadragos
elbeszél6 megszolalasa elsd pillanatatdl sugallja a vilagba vetettségnek azt az allapotat,
amely az ellentétezésnek nem a hagyomanyos-konfliktusos, hanem kitérésre épiil6 valtozatat
jelenti: kilépést-kimenekiilést a szigetlét, buroklét felé” (CSANYI 2010a 25.) - irja a szerz6 a
regénymodellrél, amely poétikai torést hozott magaval a beat-kultirabél, a modern és a
posztmodern kozotti idészakban, szakitott a mimetikus valdsagviszonyok abréazolasaval,
erdsen figyelt a nyelvre, mint médiumra, nyomatékosan jelezte nyelvimmanens mivoltat, s
folhagyott a szimulativ, metonimikus jelhaszndlattal, nyitott a zeneiség és a vizualitds sz6-
vegbevonzasa, beleszovése iranyaba, illetve egyéb, heterogén elemek miibe épitése felé. Ezek
a narracion kiviili metaelemek konnyedén integralédnak a miibe, ugyanis a jeans-prdza poé-
tikaja zaklatott ritmust diktal, szentesiti a montazst és a fragmentumot. Annak ellenére, hogy
ez a prézatipus a konceptualizmus 6nértelmez6 diskurzusa mentén helyezhet6 el, az elbeszé-
16 sz6lama mégsem intellektualis, hanem spontan, hése pedig almodozd, és olykor patetikus,
ezért is menekiil az intézményes vilagbol az emberi szabadsag megtestesiiléseként értelme-
zett robinsoni ,szigetre”, legyen az ténylegesen csupan egy nyaralds, vagy akar egy buli.

A vajdasagi magyar irodalom interkulturalis diskurzusat Csanyi Erzsébet az egymast at-
hato kulturalis kédok deltdjanak metaforajaval irja le, olyan helyként tételezvén azt, ahol ta-
lalkozik a kezdet és a vég, a Nyugat és a Balkan, és egymas felé dramolnak az impulzusok,
»ahol eleve a sziiletés és elhalas, a 1étrejovés és megsziinés minduntalan kidjulé dramaja zaj-
lik” (CSANYI 2010a 8.), ,ahol érintkezik a vég és a kezdet” (CSANYI 2010a 31.). A kisebbségi
kulturat a sok, vagy legalabbis tobb iranyba gyokerez6 identitas jellemzi, ami esetiinkben a
volt jugoszlaviai kulturalis kontextusaban magyar identitasként képz6dott meg, alkotomiivé-
szeink latszélag természetesen élték meg ezt a ,plurdlis kédrendszer” (Virdg Zoltan) altal
meghatarozott 6nazonossagot, viszont fel kellett vallalniuk a kédrendszerek kozti atlépések
traumait is. Erre vonatkozban szogezi le a szerz6, hogy: , A hatar maga is deltaszituacio: fel-
bomlas, identitasvesztés, onmegkérddjelezés, onmegsziintetés, szinte a halal atlépése és va-
lami tébblettudassal valé Gjjasziiletés. A delta gytijtémedencéje az En és a Masik, az otthon és
az idegen, a kicsi és a nagy, a forras és a cél, a periféria és a centrum, a marginalitas-mi-
noritas és a dominancia kozotti ingalétnek.” (CSANYI 2010a 33.) A deltaszituacié ambivalens
allapotanak ilyen megkozelitésével Csanyi Erzsébet komparatisztikai vizsgalédasaiba bevon-
ja a transznacionalis és posztkolonialista, valamint aredlis irodalom- és nyelvelméletek ered-
ményeit és kovetkeztetéseit is.

Csanyi Erzsébet tanulmanykotetének homlokterében Tolnai Otté Rovarhdz, Domonkos
Istvan Kitométt maddr, Végel Laszlo Egy makré emlékiratai és Gion Nandor Testvérem, Jodb
cimd regénye szerepel, ezeket vizsgalja szlikebb-bévebb parhuzamban a jeans-préza horvat
és szerb reprezentansaival és amerikai origéival dsszevetve az elbeszél6 szélamat, a nyelvi
és képi narraciot, a zenei és a verbalis kod kozti atjaras lehetdségei, a szovegek stilisztikai ve-
tiiletei, tobbnyelviisége, moralfilozéfiai tartalma, beszédszerkezeti felépitése szempontjabol.
Végkovetkeztetése, hogy az 1960-as években az emlitett négy regény formateremtésével,
nyelvszemléletével és autentikus vilagképével vilaglatasbeli elmozdulasokat is hozott, ame-
lyek nyoman atrendezddtek a kor helyi irodalmi eréviszonyai is: ,Az irodalomtorténeti kon-
textusok, szovegmezok, prozatorténeti ivek fokozatos kirajzolédasa nyoman [...] joggal allit-
haté, hogy a vajdasagi magyar irodalom egész sor jelentds préozamiivet tud felmutatni ebbdl
az idészakbdl, Gion, Tolnai, Domonkos regényei, kisregényei a modellkdnon olyan megvald-
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sulasai, amelyek a délszlav irodalmak és a magyar irodalom 6sszefliggésében is el6remutato-
ak. [...] A vajdasagi 1éttapasztalatban lecsap6do sokféle idegenség-élmény egy fokozott intel-
lektualizmust, 6nreflexiés tudatmiikodési készséget, a pluralis nyelvhasznalat parhuzamos
tikorjatékait fejlesztette ki. Ez az attitiid eleve ignoralta a kisebbségi iré frusztralt missziés
szerepeit, mert becsvagya sokkal nagyobb volt: a teljesség, a szabadsag, a 'modernség luxu-
sa””. (CSANYI 2010a 130-132.)

A kotet szemelvényeket kozol J. D. Salinger, Jack Kerouac, Danilo Ki$, Dragoslav Mihai-
lovié¢, Bora Cosi¢, Momo Kapor, Milisav Savi¢, Vidosav Stevanovi¢, Antun Soljan, Ivan Slamnig,
Gion Nandor, Tolnai Ott6, Domonkos Istvan és Végel Laszld regényeibdl, igy egyfajta illuszt-
ralt tankonyvként is hasznalhaté f6iskolakon, egyetemeken.

A vajdasagi magyar irodalomban a mult szdzad hatvanas éveinek legelején tortént para-
digmavaltas hattérbe szoritotta a mimetikus miivészetkoncepcidt, helyébe sajatosan élmény-
alapu, a kerek és lezart formakkal szembefesziil§ spontan szévegalakzatokat helyezte, ame-
lyek egyszerre reflektaltak a szerzdi ,én”-re, a szovegre, mint teremtett textusra, és a md
anyagara, vagyis a nyelvre. Ezt a modern és posztmodern kozott tortént szemléletvaltast
egyarant indukaltak a neoavantgard poétikaja, valamint a vajdasagi magyar szerz6khoz hor-
vat, szerb és szlovén kozvetitéssel eljutd nyugati filozoéfiai, poétikai, nyelvfilozoéfiai stb. ered-
mények, amelyek megtermékenyité fuzidba léptek a hiteles megszodlalast keresé fiatalok
formaképzetével. Csanyi Erzsébet irodalomtorténész kutatasai és elemzései szerint ennek az
Uj érzékenységet kozéppontba allitd mentdlis reprezenticiénak a kialakulasadban meghataro-
z6 szerep jutott a jeans-préza befolydsanak, ami Tolnai Ottd, Végel Laszld, Gion Nandor, Do-
monkos Istvan regényei mellett athatotta és iranyvaltasra 0sztonozte a vajdasidgi magyar
koltészetet is. Lirai sz6vegmezbk cimii kotetében a vajdasagi magyar versterek és kultirakozi
kontextusok vizsgalata nyoman a teremtett kolt6i szubjektum, a Baudelaire-i ,persona”
megképzidését jarja koriil az egyéni és kozosségi identitdsformalas, valamint a miivészet ré-
gidlétesitd szerepének szempontjaibdl.

Tanulmanyai Tolnai Otto, Sziveri Janos, Fenyvesi Ott6 és Ladik Katalin koltészete koré
szervezOdnek, Hatastorténeti vizsgalddasai soran szerb, horvat és szlovén alkoték miiveivel
veti 0ssze a vajdasagi magyar poézis jelenségeit. Elemzéseit kiilonb6z6 szempontokbdl indit-
ja, a verseket térpoétika, nyelvfilozoéfia, vizualitas, medialitas, nyelvi kddoltsag szempontja-
bél szemléli, hogy megfejtse a ,persona” és az ,idegen”, a kiils6” és bels6”, a ,kozeli” és a ,ta-
voli”, az ,emlékezet” és a ,feledés”, a ,lirai” és az objektiv” stb., viszonydnak koltészetté
transzponalasat, zenei-gondolati nyelvbekédoltsaganak mikéntjét.

A fordulat, amit Csanyi Erzsébet tanulmanykdtetében korbejar, elsésorban a lirai sze-
repmintdk terén ragadhat6é meg. Tolnai Ott6 radikalisan antipoétikus koltészete az elGtte ér-
vényes érzelmes, patetikus kolt6i szerepmodellek gyokeres bomlasztasara iranyult, és ,ez a
korszeriibb irodalomkoncepcié Tolnainal a beaudelaire-i depoétikus alapallasra épitette a
neoavantgard szabadasszociaciés technikakat és kotetlen szabadversformakat, s igy jutott el
a groteszk és abszurd révén defetisizalt szubjektumig.” (CSANYI 2010b 13.)

Masfeldl fontos tampontot nyujt a kutatd szamara az interkulturalis szoveghattér foltara-
sa, a ,régié - fuzié - vizi6” (CSANYI 2010b 22.) kulcsszavak mentén kijelolhetd kulturalis
egymasba hatolas, ami soran a teljes vilagot magaénak tudni kivané poétikai szandék maga-
hoz vonzza mindazt, ami szamara idegenségként, massagként, sokféleségként képzodik meg.
Ez az integral6 torekvés viszont nem egyenes vonald, mert az ,én” és a ,mas”, a ,sajat” és az
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Jidegen” egymashoz kozeledése nem feltétleniil simulékony, ugyanakkor a tényekkel szem-
besiilés revelaciés mezdje dnvizsgalatra is kényszerit, mintegy tiikor elé allit, mikézben az
identitast meg6rz6 szandék egyfajta elvagyddasi kényszerrel gazdagodik. Tolnai kolt6i ,,én”-
szerepével szemben Csanyi Erzsébet a korai Sziveri-versek szubjektumat allitja. Szerinte ez
,az elidegenedett, szerepjatszo koltdi én paradox médon nem pdz, hanem egy korszerd, élet-
képes lirai irdny megszdlalasat biztositja [...] a hiivos, visszafogott, elidegenedett koltéi teret
paradox médon atizzitja valamiféle siité szenvedély.” (CSANYI 2010b 37.)

Sziveri Janos koltészetének elemzése jelentds teret nyer a kotetben, a kutatéd végigkiséri
poézisének alakulasi ivét, ami soran az 6sszehasonlité irodalomtudomany szempontjaibdl
kiilonoésen fontos megallapitasokat tesz Sziveri és Vasko Popa koltészetének parhuzamairol.

,Az avantgard létrehozza az Un. direktlirat, az indulatosan felmutatott kozvetlenséget, a
faragatlan beszédet - szemben a modernistdk masfajta nemzedékeivel, az esztétizalé stilisz-
takkal” - szogezi le Csanyi Erzsébet (CSANYI 2010b 80.), immar egy harmadik tipust koltsi
habitust boncolgatva. Fenyvesi Otté poétikajarol értekezve a szabadsag képzetét megterem-
t6 feledés motivacidos hatasat, a feledés poétikai miikodését jarja koriil, s immar nem a
,personat” fedezi fel a versekben, hanem éppenséggel a kolt6i én deperszonalizacidéjara mu-
tat ra. Leszogezi, hogy Fenyvesi ,koltészete a modern-posztmodern korszakkiiszobot jelzi
azokkal a sajatos, csupan kultirakozi dsszefiiggések tiikrében kirajzoléd6 vonalakkal, ame-
lyek a korabeli jugoszlav farmernadragos pr6zahoz, neoavantgardhoz, multimedialis rock-
koltészethez kotik”. (CSANYI 2010b 81.)

A mult szazad 4j miivészeti praxisanak a vajdasagi magyar irodalmon beliili megjelenését
taglalé Lirai sz6vegmezdk kotetet Ladik Katalin verbo-voko-vizualis m{ivészetének értelmezé
megkozelitésével zarja Csanyi Erzsébet. A targyalt szerzok kozott Ladik koltészete tdmadta
legradikalisabban a hagyomanyos lirai poziciokat, és Csanyi ennek kapcsan teszi legexplici-
tebb megallapitasait. Erdemes idézni ezeket, mert teljességben kivetitheték a vajdasagi neo-
avantgard torekvések, a modernségtdl a posztmodernig jutas kozti paradigmavaltas egészé-
re. Csanyi 0sszegzése szerint ,a miivészet csak akkor valhat autentikussa [...], ha 6nmagardl
gondolkodva 6nmagaroél szdl, ha fokozottan konstrualtta valik, ha feltarja mihelytitkait és
szervezdelveit, ha rdkérdez az dbrazoldsmoéd mikéntjére és koncepcidjara, ha onreflexios
technikékat dolgoz ki. Onértelmez6, atgondolt, ‘hideg’ gesztusmiivészet, metamiivészet ke-
letkezik. [...] ... a miialkotasnak tobbé nincs narrativ, kommunikativ, mimetikus és expressziv
szerepe. A m{ feladata, hogy 6nnon létrejovetelét és anyagat mutassa meg, hogy a miiben
megragadott 1éttapasztalat medialis fligg6ségének felismerését a befogadd szamara is érzé-
kelhet6vé tegye. Kulcskérdés a vilaghoz/tapasztalathoz valé hozzaférhet6ség maddja, annak
nyelvi aspektusa, a nyelvi jelek materialitsa, anyagisaga/medialitasa.” (CSANYI 2010b 84-85.)

Kiaddsok:

CSANYI 2010a = Csanyi Erzsébet: Farmernadrdgos préza vajdasdgi tiikorben. A vajdasagi magyar jeans-
préza természetrajza. Bolcsésztudomanyi Kar - Vajdasagi Magyar FelsGoktatasi Kollégium, Ujvidék,
2010, 245 oldal

CSANYI 2010b = Csanyi Erzsébet: Lirai sz6vegmezdk. Vajdasagi magyar versterek, kultirakozi kontextu-
sok. Vajdasagi Tudomanyos és Miivészeti Akadémia, Ujvidék, 2010, 96 oldal
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HOZSA EVA

Atcsoszik olvasokonyvhe?

FEKETE |. JOZSEF: AMI ATJON.
MAGYAR OLVASOKONYV

Fekete ]. J6zsef kritikusi tevékenységének két alappillére a
hallgatag viszonyuldsméd és az alazat, amellyel a megjelent
konyvekhez, az egyes szovegekhez kozelit. Jatékszabalyai kozé
tartoznak a kovetkezetes olvasas, az elméleti néz6pontok tu-
datos alkalmazasa, valamint az 6nallé 1épések kalandjainak
felvallaldsa. Kritikusként és tanulmanyiréként is egyetemes
magyar irodalomban gondolkodik, amelynek megvannak a re-
giondlis szinevaltozasai, illetve régiokozi mozgaslehetdségei.
Az Ami dtjon cimi kotet a szabadkai Eletjel Kiadé vaskos, igé-
nyes kiadvanya. A szerz6 mar a huszadik szazad kilencvenes
éveiben is publikalt az Eletjelnél, hiszen Prébafiizet II. cimmel
1995-ben Szabadkan adta ki kritikait. Ezek a régebbi kritikak
miifaji és nyelvi szempontb6l még ,behataroltabbak”, noha a
mostaniak mélt6 el6szovegei, gyakran ,széljegyzetek” vagy
esszészerl szoveghelyeket felvillantd i{rasok, amelyekben a
szépiréi erények, az ironikus-jatékos nézépontok, sét a nem
titkolt érzékenység jegyei is megnyilvanulnak.

Az Ami dtjén cimi kotet valoban tekinthetd dn. integralt,
sokszo6lamy, ,iskolakozi”, 6tvenhat cimet tartalmazé ,magyar
olvasokonyvnek”, amelyen ,szellemi élmények” sziir6dnek at,
mindezek a ,rendteremtés” igénye nélkiil formalédnak kotet-
té, ugyanakkor kapcsolédnak a kilencvenes évek regionalis
vonulatahoz, amikor a haborus évek arra motivaltak a szerzd-
vasdkdnyvnek nevezett koteteket szerkesszenek dssze.

Az 4j ,magyar olvasokonyv” szerzGje minden kotottség
nélkil valogat sajat (Gjabb) olvasmdanyaibdl. Tudatosan le-
szamol az olvasékoényv didaktikus, kanonikus szabdlyaival,
szeret mindenfajta kereten kiviilre hatolni, egyéni hangot ér-
vényre juttatni, gondolatokat ,kifundalni”, halészeriien 6sz-
szef(izni, onreflexiv beszédmodra térekedni, intertextudlis és
intermedialis utalasokat kiilonos érzékkel feltarni (vo. Virag
Zoltan: Stratégiai dllapotok: A szomszédsdg kapui), ex-helyze-
teket atértelmezni. A szabad evickélés 6nallé megnevezése-
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ket, 6nall6 latészogeket eredményez. Ebbe az olvasokonyvbe az esetlegesség és a véletlen is
belejatszik, egyik kulcsszava pedig az ,élet” (természetesen a halal viszonylataban!). Olvasé-
kényv ez a konyv abbdl a szempontbdl is, hogy a szovegekre valo reflektalas szintén élveze-
tes olvasmany, amely ujabb visszacsatolasokat, kritikai viszonyulasmédokat, megszoélalasi
lehet6ségeket hozhat létre. Ami atjon, egyben dtmentetté is valik. Fenyvesi Ott6 Halott vajda-
sdgiakat olvasva cimi kotete kapcsan a ,megidézés” kontextusat értelmezi a kutaté6 Nem volt
értelmetlen hercehurca cim{ ,tanulmanya”, amelynek egyik szoveghelye az emlitett élet-halal
Osszefonodasra fokuszal. Fekete ]. Jézsef megdllapitja: ,Fenyvesi Otté halott vajdasagiak
portréit retusalja, és minden portréban, versen beliili reinkarnaciéban legalabb egy dolog
k6zos: a halal ténye. A halalé, amihez képest minden egyéb kissé nevetséges. Ennek ellenére
az egyéni sorsot igencsak hajlamos megfliszerezni az élet: egy kis gyogyithatatlan betegség
ide, egy nagy haboru oda, egy kis gyilkos forradalom emide, egy nagy halaltabor amoda, s
maris izelhetjiik a sors savat-borsat.” (i. m. 111.)

hogy az olvasénak joga van a remekmii egyediili felfedezésére, azaz a figyelemre mélt6 alkotas
Fekete-definici6ja valahogy igy hangzik: ,Remekmii” az, ami az egyént megszoélitja, ami az
egyén szamara atjon. Hogy mi jon 4t? Az anyag igen heterogén és képlékeny, az olvaso ki-be sé-
tal a szovegekbe, a szovegek koztes terében bolyong, vissza és elére néz, kilengésekre vallalko-
zik, vertikalis és horizontalis mozgasokra 6sszpontosit, vagyis dinamikus kaland(ok)ra vallal-
kozik. Merész ,szubjektiv’ meghatdrozasnak tlinik az érték ilyesfajta megkozelitése, am Fekete
J. Jézsefet a szoveggel vald kapcsolat, illetve a kritikai viszony érdekli. Manfred Frank Jean
Starobinski nyoman utal arra, hogy az irodalomkritika val6jaban , kritikai viszony”, ahol a hang-
saly a ,viszonyon” van. Manfred Frank irja: ,A »viszony« koncepcidjat inkdbb a mozgas, az »lt«
értelmében kell felfognunk. (...) Az »Ut« magaban foglalja az eltdvolodas mozzanatat is. Az alta-
lanostol valé eltavolodas azt jelenti, hogy nem rendeljiik magunkat al, mint eset a szabalynak.
A kritikai viszony nem egyoldalt, hanem kolcsonds. Csak abban az esetben lehet (a sz6 szlikebb
értelmében) »tt, tekintettel a kor hermeneutikus természetére, ha az elem visszahat a relative
altalanosabb természetii szabalyra, amely ra vonatkozik.” (Frank, Manfred: A stilus egyedi dlta-
ldnossdga: Szavai Dorottya szerk.: Poppea fdtyla)

Fekete ]. J6zsef olvasé6kdnyv-iranyultsdga abban nyilvanul meg, hogy preciz, atlathat6 ko-
tetkompoziciéra torekszik, példaul egyszertlien betlirendbe sorolja a szerzéket. A cimek vi-
szont jatékosak, frappansak, a (meg)formalt és a ,formalédo alkotdi észjaras” (vo. Marton
Laszld: Csont nélkiil) is érvényesiil benniik. Néha a ,téréspontok” a Marton Laszl6-i értelem-
ben ,a miifajok és irasmédok kozott” villéznak, az irasokban gyakran a szétszedés, a mozaik-
képek szétszérddasa domindl (Bence Erika), ahogy ez a kortars olvasmanyokbdl ,atjon”. Be-
szédes Istvan szovegvilagahoz példaul a kdvetkezd cim ,illik”: Barokk kérromok a pannon ha-
joshinta tautoldg ingajdratdnak csapdsdn. Jasz Attila ,egybefiiggé” miialkotasként olvasott
koényvének ,kritikaja” (XANTUSiana - avagy egy regényes élet kalandjai, 2007) pedig a Xantus
csodamokaszinjdban cimet kapta.

A vizsgdlt kotet szovegein beliil kialakuld esszészerii betétek, ,esszémondatok” felkavaré
hatast gyakorolnak az olvaséra, még az a reflexio is, amely Mdzes Attila szovegeivel kapcsolat-
ban hangzik el: ,Mert az ember képtelen mindent elolvasni.” (i. m. 166.). Szilasi Laszl6 regényé-
bél (Szentek hdrfdja, 2011) példaul a topografiai vonulat megkozelitése emelhetd ki: ,A re-
gényolvas6 olykor mintha elbeszélés helyett épiiletek tervrajzat tartana kezében, és addig nem
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lapozhat tovabb, amig tokéletesen nem memorizalta az architektira hosszanti és keresztmet-
szetét. De Szilasi nem csupdan a varosrol és annak épiileteirdl, a templomok, kocsmak, iskolak
belterérdl tud mindent, hanem barmirdl, amit megemlit a regényben: korabeli Gjsagcikkektdl
kiilonb6z6 korok fegyverarzenaljan at a vallastorténettdl a mlivészettorténetig, irodalomtorté-
nettdl a rockzenéig, és abban képtelen mértéket tartani, hogy mindezt a tudasat egészében ne
zuditsa ra az olvaséra. Kapkodhatja is a fejét a hard boiled krimikhez szokott olvasd, mert eb-
ben a miiben a biincselekmény és a nyomozasok csupan egyetlen térténet...” (i. m. 212-213.).
Az intertextualis értelmezés kiindulépontjara kivald példa Balint Péter regényvilaga. Az idézett
és megidézett Csokonai kapcsan irja Fekete J. Jozsef: ,A regényben a gondolati, tartalmi atfedé-
sek nem hatdrolédnak el egymastdl olyan rétegezetten, mint a nyelvi szélamok: az idézett Cso-
konai nyelve mas, mint a megidézett Csokonaié, bar az utébbi is er6sen idomul az el6z6hoz, el-
kiilonboz6désiik nem hagy kétséget afeldl, hogy fikcids alkotast, nem pedig dokumentumot ol-
vasunk.” (i. m. 31.). Banki Eva Magyar Dekameronjaban a zaréfejezet lehetséges értelmezése
végiil mas iranyba igyekszik terelni az olvasé figyelmét: A konyv zarofejezete utal ra, akar agy
is tekinthetnénk a tiz firenzei korszalldban toltott tiz napjara, mint valamiféle Big Brother-
szerd, Valo Vilag-jellegii valdsagshow-ra. Ne tekintsiink tigy ra!” (i. m. 55.)

Orcsik Roland alkotderejérél Fekete |. Jozsef nézépontjabdl megallapithato: ,,... olyan ter-
mészetességgel sziiletik a vers, mint amilyen természetes volt, hogy a Monarchia népei be-
szélték egymas nyelvét. Vagy ahogyan a zsakhorddk dohanyoztak. Cipelték a gabonat, a ciga-
rettat als6 ajkukra ragasztottak nyalukkal, és nem szivtak, hanem természetes légzésiik vitte-
hozta a fiistot orrukon, szajukon at a tiidejiikbe. Talan inkabb igy, hiszen Orcsik koltészeté-
ben fontos szerepe van a légzésnek, a vilag beszippantasanak és versként kilégzésének, az
egészséges ritmusu 6rokkon kezdeténél tarto finalénak.” (i. m. 194.). Tébias Krisztian 2008-
ban megjelent kotete (vasjani. Profdn evangélium) révén a perspektivat még elbizonytalanitja
a kritikus: ,Oralis hagyomany kiskozosségi dialektusban, germanizmusoktél, szlavizmusok-
tol terhelt nyelven lejegyezve, életregény, mikroszociografia, harctéri énekeskonyv, naplo,
napléregény? Mi ez a kotet? Tudja a fekete pofajui 6rdog. Az viszont bizonyos, hogy kerek al-
kotéi teljesitmény, konceptudlis kotet, amiben minden nagyon a helyén van, s azt bizonyitja,
hogy minden egyes elbeszélt élet kiilon regény. Tobias Krisztidn masodik konyve alkotdi pa-
lyadjanak meghataroz6 mezsgyekdve lehet, innent6l mar nagyon kell figyelnie neki is, a kriti-
kanak is, milyen iranyba forditja tehetségét.” (i. m. 228.).

Folytathatnank tovabb a sort példaul Tolnai Ott6 szévegeiben a ,vizmi” és az Adria prob-
lémajaval, azzal, ahogyan Szilagyi Istvan legtragikusabb novellafordulataiban leleplezédik a
humor, hogy Jédal Kalman szamara a technologizalt vildg minden adathordozéja ihlet6 forrast
képvisel, ahogyan Herceg Janosnal kifejezésre jut a meseszertiség. Kontra Ferenc szévegében az
értelmezd példaul arra 6sszpontosit, amikor a baranyai tajat Bécs valtja fel, Nagy Abonyi Arpad
regényében (Budapest, retour, 2008) viszont az dlomleirast nyomatékositja. Villanyi Laszl6 lira-
jaban a szeretet és a kétely kett6sségének hatasara iranyul a kritikus figyelme, Géczi Janos ese-
tében valamiféle hdrmas iranyultsagi megszallottsag miikodése érhetd tetten, Danyi Zoltan in-
dulasa pedig alkalmat ad az internetes irodalmi portal problémajanak felvetésére.

Fekete ]. Jozsef kiillonboz6 terjedelmd, miifajkozi térben mozgd szévegei szamos iroda-
lomtorténeti vagy komparatisztikai dsszefiiggést tarnak elénk. Az eddigi palyafutas soran ki-
alakult visszatéré gondolatok/gondolathalék egyre inkabb felfedezhetévé valnak. Az egyéni
koncepcidk végiggondolasa mellett a befogad6 szamara a lassitasok és nagyitasok, valamint
az intermedialitas jegyében megvaldsuld lelkes vizsgalatok nyujtanak igazi élményt.
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SOROS ERZSEBET BORBALA

Babits vtan Dantét

CSEHY ZOLTAN AMALTHEA SZARVA CiMU KOTETEROL

Csehy Zoltan Uj kotete, az Amalthea szarva Gjabb igényes m-
forditasok gylijteménye, a Hirman az dgyban 6ta megszokott
pontossaggal, eleganciaval, egyben jatékossaggal és szoki-
mondassal. A kompozicié dtlete tobb mint egy évtizedes, az6-
ta késziilt sorban a kiilonféle szerzdk lirdjadnak magyaritasa
elsésorban latin és olasz nyelvr6l. A cim a Zeuszt taplald
kecske letort szarvara utal, amelyet béségszaruként ismer a
koéznyelv: Zeusz ajdndéka a nimfaknak, amely minden j6t te-
rem, amit csak kivannak téle. Ennek megfelel6en a valogatas
alapja ismét a meglehetdsen fiilledt priapikus hangulat, igy
keriilt ki szaz kolt6 joval tobb mint szaz verse a ,viz alol” - a
forditdi jegyzetben atlantisznyi teriilet Gjrafelfedezésérdl be-
szél, nem is alaptalanul. Valéban jelentds corpusrél van szé,
hiszen példaul az els6é tizennégy kolté koziil tiz korabban
nem jelent meg magyar forditasban, és ugy kell szamolni,
hogy a tizenotodik eldtt letudtuk Dantét, Petrarcat és Boc-
cacciét is. I[d6ben tagan értelmezi a humanizmust, a pre- és a
posztkor is belefér: a szerz6k kozott a legfiatalabb, Albertino
Mussato 1261-es sziiletés(i, a legidGsebb, Gian Domenico
Cancianini 1630-ban halt meg.

A kotet szerkesztése braviros, nem a l'art pour l'art szem-
léletet érvényesiti, hanem amellett, hogy gyonyorkodtet, ta-
nit is: bdsz jegyzetekkel segiti a tajékozodast. Tipusa tulaj-
donképp tankonyv, egyben egyetemi segéd- és kutatasi alap-
anyag: életrajzokkal kezdi a bemutatast, a lapalji forditoi
jegyzetek a mitoldgidban mutatnak utat, elésorolja az eredeti
nyelvili szovegkiadasokat, a fontosabb monografidkat, gytij-
teményes koteteket, végiil az Amalthea szarvdt megel6z6 for-
ditdsokat. Amennyiben nem all rendelkezésre hely minden
informacidnak, bibliografiakhoz iranyitja az olvasét. A kotet
erénye tehat nemcsak az, hogy reprezentativ mintat ad a hu-
manista parbeszéd fontos szerzgirdl, dllomasairdl, hanem to-
vabb is navigdl, utat kinal, amelyen folytathatjuk a nyomo-
zast, és teszi ezt az olvasé miveltségébe vetett bizalommal;
a megadott forrasok és a szekunder irodalom nagy hanyada
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idegen nyelvi. Els6 pillantasra hianyolja talan az olvas6 az dsszefogd nagytanulmanyt, de
hamar latni fogja, hogy a jegyzetapparatus kielégiti a kivancsisagat, a humanizmusnak pedig
sok értdje Osszefoglalta mar egy-egy kotetben tudasat. A hidnyérzet egy kis darabja azért
megmarad: korilbeliil masfél évtized kutatdbmunkaja - mert a forditas is kutatas a szétarban,
a sajat tudasanyagban - megérdemelt volna egy nagytanulmanyt, hogy Csehy ilyet nem mel-
lékelt, talan azt jelzi, hogy a kutatast nem kivanja 6j iranyokba vinni. Es bar a legtébb szoveg
korabbi forditasa is fontos munka, Csehy annyiban Gjité a most természetesnek tetszd djra-
forditas igénye mellett, hogy - mint mas kéteteiben is - olyan nyelven szélaltatja meg ma-
gyarul a szévegeket, amely valdoban hatéssal lehet a most irodalmara: egyrészt a kor olvasé-
janak megfeleléen nagyon székimondo, ettdl élénk lesz a szovegvilag (a korabbi forditasok-
hoz képest a szinonimak kozil is az érzékek szadmadra erételjesebbeket valasztja ki, pl
megszivatod, miityiir, 12. 0.), bevonja az olvasoét torténéseibe; masrészt pedig felhasznalja a
jelenkori tapasztalatok székincsét, s mindezt olyan virtuézan teszi, hogy jol megférnek a kor-
tars szavak az antik miveltség székincse mellett. Utoébbi azért kiilondsen fontos a széban
forgd szovegeknél, mert hiszen a humanizmus is ebbdl taplalkozik, ezt tartja kovetend6 pél-
danak, s a latin (avagy az olasz) nyelv valtozasait nagyon j6l megfogja ez a szemlélet, hiszen
6k is kortars - akar alsébb nyelvi rétegekbdl folemelt - szavakat szivarogtattak bele a vers-
nyelvbe. A szép az, hogy beleillik, egységes marad a stilus.

Nemcsak abbdl a szempontbdl nagyszerti az elgondolas, hogy az antolégia egytitt lattatja
a humanizmus kivaldsagait, hanem abbdl is, hogy még egy kivald, kiprobalt forditénak is
nagy batorsag pl. Babits utan Dantét magyaritani. Jegyzeteiben felt{inik a fordit6i névsorban
Bede Anna, Rénai P4l, a gyakran emlegetett Jankovits Laszl6 és Kardos Tibor, de akar Csoko-
nai Vitéz Mihdly is: 6ket nemegyszer ajanlja, de gyakran tapasztalhatd, hogy a magyar valto-
zatok els6sorban tanulmanyokhoz késziiltek. Csehy munkai kapcsan beszélhetiink mara ki-
forrott forditdsmiivészetrdl, az olvasd, midta megismertik egyediilallo forditéi stilusat, ki-
vancsi arra, hogy egy-egy szoveget Csehy hogy tett magyarra, mint ahogy nemcsak vilagiro-
dalomként, de 6nallé forditéi bravirként is megalljak a helyiiket Arany Janos, Téth Arpad,
Faludy Gyorgy, Kosztolanyi Dezs6 magyarra lltetett textusai. Ahogy Csehy is megjegyzi, ,a
forditas, mint koztudomasu, a legnacionalistabb mififaj [...] Ugyanakkor épp a miiforditas az,
mely impulzusokkal szolgéalhat a jelenkor koltészete szamara” (701. o.), ilyen értelemben
hasznos tehat ,a lirai forradalmak tajékan” (701. o.) az Gjraforditas. Itt tehat Dante, Petrarca,
Boccaccio valamelyest Uj kontextusba helyezése térténik meg, emellett megint nyilvanvaléva
valik, hogy az olaszok mellett a magyarok is markansan jelen voltak a kor magas irodalma-
ban, és nemcsak Janusroél van szd, hanem Vetési Laszl6 és Laszai Janos kolteményeirdl is. A
masik fontos jelenség Alciati: emblémainak forditasa mellé, mértékletesen ugyan, de a kép-
anyagot is hozza, ezen illusztraciék j6ol megmutatjak a tobbi szoveg alapjaul szolgald képi,
szimbolikus vilagot is, hiszen az Emblemata is a korstilust 6sszefoglalni igyekvé m{.

Nagyon érett, hasznos és nem utols6 sorban hasznalhaté munka az Amalthea szarva, a
humanizmus témavalasztasaban pajzan, de eszkozeiben, szellemében nagyon is tudds le-
nyomata. Nem feltétlen hibaja a kotetnek, hogy nem olvashaté egyben, inkabb szemezgethet
beldle az olvasd, mindig és Ujbdl leveheti a polcrdl a cornu copiaet, és az teremni fog, a kivan-
sagoknak megfelel6en. Csehy Zoltan miifordit6i munkassaganak kiemelkedd és maradandé
darabja ez a kotet.
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,A szubkultira el6keresztel, a kultira keresztel,
a civilizacié pedig megtanit jarni. Ez igy j6l m-
kodik, bar akadnak kivételek.”

Bengt Pohjanen A csempészkirdly fia

Bengt Pohjanen A csempészkirdly ﬁa* cim{ koényve az elsé,
magyar nyelven megjelent meankielib6l forditott préza. A
Tornio-vdlgyben él6 finn kisebbség kiemelten nyelvi kisebb-
ségi 1étét mutatja be, amelyre természetesen az irodalmi
szoveglétnek (is) hala rairédnak a kézéttiség egyéb formai. A
mednkielirél forditas soran, e nyelv kodifikalatlan 1éte ko-
vetkeztében, a fordité M. Bodrogi Enikének valasztania kel-
lett a magyar nyelvjarasok kozott. Az utészoban erre ki is tér:
,Kezdettdl fogva természetes volt szamomra, hogy sajat er-
délyi magyar nyelvemre forditom, mivel a Pohjanen altal
hasznalt nyelvvaltozatban szilard alapot latok a majdani
nyelvi norma kialakitasahoz, és valasztasommal ezt kivinom
alatdmasztani.” (204-205.)

Jelen irdsom a kézéttiség, a nyelviség és az emlékezés ko-
tetbeli egymasba valé markans kapcsolédasat kivanja bemu-
tatni. E hdrmas elsé tagjat a szerepl6k kisebbségi 1étébdl ko-
vetkezd kézéttiség mellett Pohjanen erdsiti még azzal, hogy a
mesélé apjanak csempész szerepét hangsilyozza. A csem-
pész azért tekinthetd kulcsfontossdgunak, mert szamara a
hatar-talanitas az elsédleges, jobban mondva a hataron atlé-
pés, az aru atvitele olyan mdédon mintha a hatar nem lenne
érzékelhetd; egy olyan nyelvvel kell a csempésznek rendel-
keznie, amely a hatart feliilirja, s akar eszméket is képes szal-
litani. (,A csempész sosem hatarok mentén gondolkodik, ha-
nem a hatdrokon ativel6en, szamara a hatar nem egy vonal,
nem a car tollvonasa, hanem afféle hatsé kisszoba, ahol talal-
kozni lehet és tizleteket kotni. Itt nem szerzédéseket irnak
ala, hanem csak egymas markaba csapnak. Ahol pedig kéz a

* Az emlitett miibdl a Tiszataj 2011. 5. szdma kozolt részletet.
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kézzel talalkozik, ott van a hatar harmadik szobdja, amelyet az egyezségkotés kisszobajanak
neveznek. [...] Mély és nagy gondolat az, ami itt megsziiletett: a hatar eszméje, filozoéfijja. [...]
A csempész azonban 0sszekot, nem elvalaszt.” (12.), ,Igen, és vilagmegvalté eszmék, amelye-
ket a korabeli politikai ellendrzés hataran csempésztek at akkoriban, amikor keletrdl rop-
pant erdsen fujt a szél.” (73.) A mesélé a kotetben leginkdbb gyermeki 1étében mutatkozik
meg. Csaladja szempontjabol a térbeli elvalasztasban gondolkodas lehetetlen, a nagyapja hi-
aba is prdobalt a hatar6rségnél dolgozni: ,még az allasa érdekében sem tudott hatarokban, ha-
tarok mentén gondolkodni.” (59.) A mesél6nél a csempészcsaladbol szarmazas miatt a koz6t-
tiség csak fokozodik: ,csempész fia vagyok, nem tartozom egyetlen tarsadalmi osztéalyhoz
sem. Kozottiik lavirozok, s nekem nincs készre szabott 6nazonossagom.” (163.) Esetében
még az életkor mint hatdron mozgas kérdése is felmeriil, ugyanis kiskamaszként szintén fel-
tlinik a kotetben, a kotet utols6 mondata pedig a gyermekkor végét jeldli (200.).

Mikozben a kézéttiség markans, a peremen valé l1ét ugyancsak felmertil, amelyet szintén
nem lehet a csempész 1étt6l elkiiloniteni, bar ez utdbbi jéval nagyobb kiszolgaltatottsagot
képvisel. Pohjanen kényvében a perem mind tér, mind id6, mind nyelv vonatkozasaban a
brutalitast erésen érezteti: ,a peremvidékek legperemén. Bele valami gyégyithatatlan ma-
ganyba. Nyelvtelenségbe és kiszolgaltatottsagba, az atkos politikdba, bele a rakba, amely leg-
kiszolgaltatottabb éveimben hosszu id6re megfosztott anyamtdl, amikor a luulajai korhazban
kezelték és mitotték.” (19.), ,svéd alattvalonak lenni, anélkiil, hogy az ember igazan svéd
lenne. Mikor svédiil beszéliink, kdromkodhatunk, mint az egyszeri kalendariumkészité de-
cember végén, hogy szitkoz6das kozben raérjiink keresgélni a szavakat. Finniil beszélni Fin-
norszagban ugy, hogy kozben aki hallgatja, majd megpukkad a nevetéstdl. Rénszarvast tarta-
ni anélkiil, hogy lappok lennénk. A megyei vezet6ség »konszenzusos lappoknak« nevezett ki
benniinket, ilyen besorolas azonban igy sehol mashol nem létezik, csak a megyei vezetdség
kimutatasaiban” (79-80.).

E peremen 1étnél is van még lenézenddbb. A narrator falujdba érkeznek finnek, akiket
most a falubeli k6z0sség sajat maga ala sorolhat: ,a finnek meg nalunk is rosszabbak. Szeren-
csénkre érkezik a faluba egy csalad, amely nalunk alabb valé. [...] Ennek a finn csaladnak pe-
dig van mersze idejonni és megzavarni a svédesitést, amelyet a szocik »modernizalasnak«
neveznek. [...] Megtanultam mar annyira svédiil, hogy jélesén le tudom nézni Kallét, mivel
egy szot sem tud ezen a nyelven.” (143., 144.).

Az egyén hivatalos nyelvre valtasat a kényszer teremti, a nyelvek kozotti 1étben Pohjanen
mégis érzékenyen felfedi a mesél6 egy-egy nyelvhez kapcsolddé érzelmi tobbletét: ,elhata-
roztam, hogy svédiil fogok beszélni, de még nincsenek szavaim. Szavak nélkiil nem lehet své-
dill beszélni, a finn szavak pedig olyan szépek, hogy nem jon, hogy kimondja 6ket az ember.”
(23.). A hivatalos nyelvhez kotddik a korlatozas, a szabaly s mellette a kifacsart székapcso-
latok: ,Oqvist finniil beszél, amikor malmot jatszunk vagy kulcsosat, de amikor a vam elleni
bilinokrdl kérdez, svédre valt. Lehet, hogy a vadm elleni vétkezés svéd nyelvii, éppigy, mint
Ingrid Bergman.” (43.), ,torvénytelen kereskedést terveznek Kassidban, Pohjanen Otto haza-
nak magassagaban” (17., itt forditaskoteten beliili forditas szerepel). Addig kot6dik az alatt-
val6 1ét parositasa a hivatalos nyelvhez, amig a mednkielit hivatalosan el nem ismerik. Az el-
ismerés utan egy valtas nyilvanval6éan tapasztalhaté. Erre céloz is a 31. oldal hosszabb pasz-
szusa. Amig ez az elismerés be nem kovetkezik, s ez a regénybeli alak gyerekkoraban még
nem kovetkezik be, addig a svédhez a hivatalos parosul, igy annak a megkeriilése is. Ez utéb-
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bi fellelhetd abban a tettben, hogy a gyerek a hazugsagot a hivatalos nyelven, mivel az nem az
anyanyelve, nem tartja biinnek: ,a sziikségszer(i hazugsagok mind svédiil vannak, ezért nem
is lehetnek olyan veszélyesek, és blinnek sem szamitanak. Svédiil talan nem is ért az Isten.
Svédiil az urakkal beszéliink, finniil az Istennel. Lappul biztosan a kutyakkal.” (72.) A nyelv-
valtashoz a humort koti: ,az 6nkéntesek 4j fogsort kapnak a koronatél, és azzal a gratulaciok
is csak svédiil ejthetSk ki” (42.).

A hivatalos nyelv szoritasdban nem csoda, hogy a majdani szerzd, aki a kisfiubdl valik,
meg akarja teremteni a sajat nyelvén valé kommunikaciot: mind a sajatos finn nyelven valé
tudast, mind a sajat irodalmi nyelvét: ,nem akarok t6bbé idegen, latogat6 lenni masok valé-
sagaban. Meg kell tanulnom finniil, igen, azt a finn nyelvet, amelyet mi beszéliink, és amely
még létezik, de szivem alatt hordom, mint egy magzatot, és amely mar régota varja vajuda-
somat és vilagra jottét.” (179-180.) [Errdl a sajatos finn nyelvi helyzetrél M. Bodrogi Eniké ir
az utdészoéban: ,Svédorszagban az 1980-as években kezd4dott el a Tornio-volgyi finnt beszé-
16k nyelvi és kulturdlis ébredési folyamata, s ennek legjelentésebb eredményeként nyelvii-
ket, amelynek a maenkieli [méenkieli] nevet adtak (jelentése »a mi nyelviink«) sikeriilt 2000-
ben 6nall6 nyelvként elismertetniiik.”, 202.] A kisfia ezek miatt kezdi el kijegyzetelni a finn-
orszagi finn nyelven 1évé talalt kotetet. Pohjanennél kiilén csavar, hogy ez a konyv val6szin(-
leg mesekonyv (Mesevildg), amelyhez (s természetesen nyelvéhez) a hivatalostdl eltéré vila-
got kapcsol a gyermek. Megkisérli a sajat nyelvhez valé vilaghoz mar nemcsak a gyengeséget,
az érzelmi tdladradast parositani. Tul akar 1épni a kiszolgaltatottsdghoz kotottségen, mar
nemcsak az érzelmi hullamok nyelveként 6hajt az anyanyelvére gondolni (,A vasutallomas
felé vanszorgok, mikozben szidom a fogorvost sajat nyelvemen.”, 128.), és emellett nemcsak
a kozosségi forma csaladhoz és hithez kapcsolddasaban akarja megtalalni e nyelvet.

A csempészkirdly fia nyelvszemléltének tanulmanyozasakor nem hagyhaté figyelmen ki-
viil az az elhallgatas, az a suttogas sem, amely minden nyelvhez kotédik, a svédhez, a finnhez
s a mednkielihez is. A haboru bizonyos szegmenseirdl és az adott politikai helyzetr6l nem be-
szélhetnek vagy csak koriiltekint6en a kotetbeli alakok. A kisfitut éppen ezért vonzzak, érdek-
lik e torténetek és éppen ezért vonja be dicsfénnyel a habort.

Pohjanen konyvének nyelve az emlékezés kozpontba helyezéséb6l adoddan az emlékezés
nyelve is, amely természetébdl kovetkezden, illetve abbdl, hogy a mesélé gyermekkoranak
torténeteit eleveniti fel az anyanyelvhez parosul: ,az emberi lény emlékezete hosszi tavu és
nyelvi természetli. Az én lényem gyermekkorom nyelvén, meankieliiil emlékezik.” (176.). Az
idézet sor utan a kotet majd a testnyelv emlékezetére tér ki, amely itt mintegy nyomatékosit-
ja a gyermekkor eseményeit. A mesélé az emlékezet hianyaira, vagyis azon torténésekre
szintén alapoz, amelyeket csak hallomasboél ismerhet, igy példaul a sziiletésének koriilmé-
nyeit meghatdrozokra. Ezeket atadtak neki, 6 pedig gazdagitotta; nem is lehet probléma a
hallomasbdl ismert emlékekkel, hiszen az egyén mindenképpen atirja az 6nnén emlékeit is
valamilyen fokon. Hans-Georg Gadamer erre nagy hangsulyt fektet az emlékezetrdl irva: ,le-
het j6 vagy rossz az az emlék, de mindenesetre olyan valami, amit ugyan nem feledtiink el, és
nem is otlik eszlinkbe. Ez valami maradandd, természetesen nem mint allando jelenlét, de
mindig olyan valami, ami a legsajatabb tulajdonunk, valami, amire gondolunk és ami gazdag
sokféleségében jelenik meg ismét el6ttiink.” (Gadamer: Kélteni és gondolkodni Hélderlin Em-
1ékezés cimti verse tiikrében. Ford. Orosz Magdolna. In U6.: A szép aktualitdsa. Val. Bacs6 Béla.
Budapest, T-Twins Kiad6, 1994. 213.).
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Bengt Pohjanen A csempészkirdly fia cim(i kotetének kiadasa a kisebbségi kérdésrdl vald
beszéd szempontjabol rendkiviil fontos, hiszen e mi a kisebbségi 1étet a nyelviségben és an-
nak sokféle kapcsolédasaban, dsszetettségében szemléli. A Koinénia Kiad6 és M. Bodrogi
Eniké emellett egy j6 dontéssel és igényes munkaval még kozelebb hozta a kétetet az olvaso-
hoz azaltal is, hogy a labjegyzetek kiegészitik a Pohjanen kényvében megjelend kozosséget
érint6 ismeretbeli hidnyokat.

(Ford., utészé és labjegyzetek M. Bodrogi Enikd)
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CSEHY ZOLTAN

A mindenkori vaj
FINN GROTESZK NOVELLAK

Az Orkény-évforduld egyik kiilénleges ajandékaként is el-
koényvelhet6 a Tavalyi vaj cimd, alcime szerint finn groteszk
novellakat tartalmazé gytijtemény. Aki viszont drkényes pro-
zat var, alighanem csalddni fog: a finnek egészen masként
képzelik el a groteszk mindséget, sokkal parabolisztikusabb,
pragmatikusabb funkciét szannak neki, és viszonylag (kevés
kivételtdl eltekintve) inkabb az elbeszélés izgalmaba, pulza-
lasaba szovik bele, mintsem magaba a nyelvbe vagy a narra-
ciés technikdba. Az utészéiré Irma Perttula hangstlyozza
ugyan, hogy a finn irodalom vezéraramlata a ,leiré realiz-
mus”, mellyel ez a szovegkonglomerdtum szembe megy:
eretnek frasokat varunk (és olykor kapunk is) tehat, melyek
az 1950-es évekt6l 2000-ig fogjak at ezt az eretnekséget.
Alighanem Perttula inkdbb a kanonizacié konzervativizmu-
sara gondol, mintsem a rendelkezésre all6 szovegvilagéra,
hiszen aligha hihetd, hogy ahol ennyi eretnek szoveg akadt,
ott tobb nem akadna. Bar alapozé atyaként 6 maga hivatko-
zik Aleksis Kivire mint a groteszk és a , karnevalizmus” jegye-
it mutat6 szovegvilag megteremtéjére (A hét testvér, 1870).

Tény és vald, hogy a finn irodalmat olvasgatd, nem beava-
tott és nem maradéktalanul fennoman olvasé szamara kissé
lankasztdlag hatnak a ,realista” nagyregények. A probléma lé-
nyege alighanem abban rejlik, hogy nem sikeriilt igazan tartés
és id6tallé nyelvet teremteni ezekhez a nyilvan sokszor valo-
ban jelent6s munkakhoz. Mindenesetre vilagos, hogy a gro-
teszk nem irodalomtorténeti korszakhoz kotott fogalom, ha-
nem szemléletmad is, egyfajta lattatas, prizma és nyelvkezelés.

Fontos és rendhagy6 konyv ez az antolégia, azért is, mert
nem nemzedéki alapon, irodalomtorténeti igénnyel szerve-
z6dik, hanem végre egy poétikai 6tlet apropdjan.

A kotet legjobb novellai kozé tartozik Pentti Holappa
Boman cimd novelldja, mely a leginkdbb Kafka abszurdba
hajlé irasait idézi: egy Boman nevi intelligens kutya, aki at-
lépte a lehetetlenség és lehetségesség hatarat, s angyalszert
madarra valtozott, hogy lathassa, hogy megszabaditsa barat-
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jat, Perttit a javitéintézetbdl. Az allat valdjaban a gazdaja, egy iré erotikus vagyat fejezi ki,
mely a fitra irdnyul. A hataratlépés tobbszords jatéktérben toérténik: a tArsadalmi konvenci-
ok rendszerében, az él6 entitdsok hierarchidjaban és a képzelet-valosag tengely mentén.
Boman a sokféle alakot 61t6 metaforikus igazsag hordozdja lesz, a bohém fantazia és a tuda-
tosulastél menekiil vagy testet 6ltott energija, mely torvényszerlien pusztul el a novella
végén. A novella magyarul mar ismerds lehet a Modern Koényvtar sorozatban megjelent, A
boldogtalan konzervativ cimii elbeszéléskotetbdl Erdédi Jozsef forditasaban.

Az brkényi groteszkhez kozelebb all Tiina Raevaara Orékség cimii novellaja, melyben egy
szék valik a mult, a csaladi és torténelmi emlékezet jelképévé: a mult azonban elpusztithatatlan,
orokkeé él6 és taléls organizmus, mely latszatmerevségbe koviil ugyan, vagy targyként mutatja
meg magat, mikozben uralni igyekszik a mindenkori jelent. Raevaara lépcsézetesen fesziiltségge-
nerald, kival6 architektiiraju novellat alkotott a hol reményvesztett, hol reményked6 tehetetlen-
ségrél. Hannu Raittila szerint kiilondsen groteszk egy tombol6 szarvas varatlan felbukkanasa egy
veszekedd hazaspar nappalijaban, illetve a rend6rfénok mészarossa vedlése. A szarvas megolése a
fesziiltség megolését is jelenti: de a komikumot is belopja a meghokkent6 eseménybe.

Stilaris groteszk Kari Hotakainen remekmfive, az Elet drog nélkiil. Akarha egy drogrol le-
szokott fiatal fiu iskolai dolgozatat olvasnank: épp ez a steril nyelv, az elvarasoknak engedd
gondolatvezetés leplezi le a tarsadalmi, normativnak tekintheté képmutatas természetét és
féként: nyelvét. Hotakainen szovege talan egyediili a kotetben, mely nyelvében érzékelteti a
groteszket és nem a cselekményvezetésben. Komoly hidnyérzetet is kelt az olvaséban a gro-
teszk nyelv Hotakainen szévegén kiviili szinte teljes mell6zése (talan mifajparodisztikus
szinten még Veijo Meri A gazdag ember cim(i meseparddiajat emlithetnénk, melynek gro-
teszk eleme a tulzas végletesitése és normativva tétele). Ha mégis voltak ilyen tendenciak (pl.
Toni Kontio novellaja erre enged kovetkeztetni), nem jutnak igazan érvényre.

A misztikus, a transzcendens felé, a léten tuli 1ét iranyaba fejlesztette 1955-ben irt novel-
l4jat Marja-Liisa Vartio: egy finn falusi asszonycsapat elindul a Vatikanba. Az egyik kiilldndsen
szégyelli a tobbiek viselkedését, de kiviilallasa ellehetetlenedik és inkdbb 6nmaga ellen for-
dul. Az utolsé itélethez hasonlatos hangulat mintha egy halalvizié vagy alomképzet lenne.
Vartio hangulatteremtd ereje egészen rendkiviili. Daniel Katz Kdrtérténete (1983) egy félre-
csuszott palya és egy makacs, kitarté anarchista megkinzatasa 6sszefonddasanak torténete.
A darab kozponti eleme az idilli vilagot ellenpontként megjelenits zene: ez a szinte tulvilagi-
as, gyogyitd zeneiség és az agressziv zaj (beleértve az emberi kommunikaciét is) a novella
narracids technikain is megjelenni latszik. Utépia és konkrét diktatura, kinzas és annak talél-
hetésége polarizaldodik a fokozo karakterii novella végére, melyet magyar hagyomanyaink
tiikkrében korantsem neveznénk groteszknek, sokkal inkdbb tarsadalmi parabolanak. Leena
Krohn Alomhaldl cim{ novell4ja remek 6tletbdl sarjad, de sajnalatos médon megreked a fel-
szinen, és nem képes igazi ontologiai kérdéssé mélyiteni a felvallalt problémat.

Sajnos, a kotet helyenként egyenetlenre sikeredett: pl. Johanna Sinisalo novellajat egye-
nesen gyengének, kimddoltnak, tételesen okoskodoénak és vontatottnak tartom, de lehetsé-
ges, hogy ez csupan a sci-fi irdnti k6zonyomnek tudhaté be, mindenestre a kozhelyek és az
azokat kikezdeni vagy6 csinalt 6tletecskék sziporkait nem tul sokra becsiilém, kivalt, ha nem
képesek belépni egy olyan nyelv- és vilagteremt6 jatékba, melynek tétje is van; a Tavalyi vaj
ennek ellenére lendiiletes olvasmany.

(Forditotta: Kovdcs Ottilia és Huotari Olga)
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FEHER RENATO

EKG-margo
ACZEL GEZA: (BUCSU)GALOPP

Aczél Géza ,0néletrajzi eposz trildgidjanak” harmadik kotete,
a (bucsti)galopp (2012) tematikai koncepcidjat, felépitését és
poétikai médszereit illetéen nem szolgal bombameglepetés-
sel azok szdmara, akik régéta kovetik az életm( alakulasat.
Ehhez a bevezetd mondathoz hasonlé kévetkeztetések han-
gozhattak el mar a (kontra)galopp (2009) recepcidjaban is,
mely a (mostanra beteljesedett) trilégia masodik darabja-
ként a (vissza)galopphoz (2007) két6détt latvanyosan. Es ta-
lan némi kénnyelm{iséggel, nagyvonalusaggal az is allithato,
hogy mindezek egyiitt részei az Aczél-lira (ablak)szakdccsal
(2003) indul6 megdjulasnak.

Az alfabetikus elény és a zavarba ejt6, mégis a tekintetet
odavonz6 verstipografia feltlindvé tette az Aczél-szovegeket.
Ez utdébbi sajatossdghoz kot6dé allanddsult jelenségek (kis-
betlizés; a kozpontozas hianya) elemzését eldttem mar any-
nyian és olyan kivaléan tették meg, hogy ennek meghalada-
sara nem tudok, elismétlésére, felmondasara pedig nem aka-
rok vallalkozni. (Tovabbi, f6bb arcvonasok (alcim; kotetszer-
kesztés; szamozott cimek; (el)beszéldi attitiid és pozicio) is a
kotet-rokonsag jelei.)

Egyetlen idesorolhaté kérdés kapcsan bizonytalanodom
el és jovok zavarba, ez pedig a 'faltdl falig’ kifejezés reflexsze-
rii emlegetése, valamiféle kritikai berogziiltség, k6zmegegye-
zés akol melege. Olvasva a (bicsi)galopp cimi kotetet, én
nem sorkizart, hanem balra zart sorokkal talalkoztam, ami
eleve meghiusitja ezt a 'faltol falig’-jelleget. E koltészet kap-
csan (féleg a vallalt Arany Janos-i hatas okan) szintén gyak-
ran elismételt fogalom a makdma-forma, aminek esetében ta-
lalkozni mindkét szovegkozlési tipussal, &m Aczélndl a va-
lasztds kovetkezetesnek és tudatosnak latszik. Megfelel6
sz0gbdl nézve ez a szévegkép egy borzasztéan slrli (tehat
rendkiviil pontos) hanghulldm-grafikon benyomasat kelti (az
ilyen eltéré érzéki teriiletek egyiittes miikddtetése szamom-
ra - vallalva az esetleges tilokoskodas vadjat is - az Aczélt
mind koltbileg, mind tudésként megérint6 avantgard (meg-
maradt) nyomaként is interpretalhat6). Egy masik magyara-
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zatkisérletemhez az 6regkori koltészet mint tematikus javaslat szolgal hivdszéként, amit Ac-
zél esetében persze megalapozottan és jogosan, de néhol mar szintén tdl evidenciaszagiian
emlegetnek. Ez a teljes kitéltottséghez kozelitd, de azt el nem éré allapot vizudlisan is képes
visszaadni a versekben jelenlévé elmulas-problematikat - az EKG-margé nem egyenesedik ki
teljesen.

Az alcimben ismét hasznalt utdszinkron (itteni jelzdje: tétova) igazan preciz és kifejezd
cimkéje tud lenni annak a technikanak és lirai torekvésnek, amire Aczél kisérletet tesz. A ko-
rabbi kotetekbdl mar ismerds élettorténetnek, életvaznak az Gjramesélését nem perspektiva-
athelyezéssel (viszont valamiféle valtassal!) oldja meg, hanem - megtartva a ,valloméasos kol-
t6” (Bedecs Laszld) pozicidjat - éppen a sajat élet Gjraolvasasanak tapasztalata altal tolja el,
fedezi fel, hozza felszinre, kristalyositja ki a(z 1j) hangsulyokat, arnyalatokat. Ez az Gjraolva-
sas azonban - tekintve, hogy a sajat 1ét keriil (Gjra)feldolgozasra - nem pusztan esztétikai,
hanem és f6leg ontoldgiai alapti, az Gjraemlékezés, jraélés tevékenysége ugyanakkor mégis
esztétikai végpontba fut, hiszen a (biicsi)galopp ciml kotet megsziiletésével egy Gjrair6dasi
folyamat is lezajlik. (Ennek terapikus vonasair6l most sz se essék.)

Ami az emlékezés narrativajat - még tal az emlitetteken - egy elemzés kdzéppontjaba
képes emelni, az az a j6tékony fesziiltség, amit egy sajatos magan oral history és a kosellecki
atadhatatlan elsédleges tapasztalat tételének kettdse, paradoxona, ezeknek a mddszereknek
ugyanabban az egyénben valé egyesiilése hordoz. ,azdta is hosszasan merengek a megélt él-
mény vagy utélagos manipulalt feldolgozasa szamit-e torténelemnek” (16.). Egyrészt végbe-
megy a (sziik vilagunak tételezett) szemtanu kozlése, aki ki sem lat(hat) az élményébdl (,a 1é-
tezés sziikds bizonyossaga”, [12.]), egyuttal - és ez tlinik e trilégia tétjének - osztott
(6n)perspektivikus multszemlélet valésul meg; egy, ha nem is at-, de rairddasi folyamat, ami
bar nem vonja vissza a korabbi elbeszélések hitelességét, mégis Gj mez6t nyit. Ezt pedig
mintha az id6 mulasa, a férfiva érés és elaggas tenné elkeriilhetetlenné, hiszen ,kamaszként
még esélyed sincs a feldolgozasra” (23.).

A gyerekkori emlékek vilaga és az 6regkori betegségérzet tonusai kozt érvényes szerep-
hez képes jutni az imént emlitett férfiség is, még ha ennek rezignalt sz6lamai, kovetkeztetései
nem is igen bizakodnak mas ttban, mint ahova sziikségszer@en is eljutnak (,az asszonynak
valék java mar rengeteget hagott” (38.); ,aligha tudatos mozdulas, amikor az életbe ugy iga-
zan beletestesedlink”, 49.). Ez tehat a ,keser(ien szinkronizalt buicsuz6 lira” (69.), és megka-
po6an harmonizal az idézettel, hogy ebben az utolsé szévegben éppen szilveszter napja bizto-
sitja a hangulati hatteret (,szilveszter/ lévén a becsapddé év is racsikorgott zordan az dreg-
korra s mivel f6lfelé valtozatlan semmit/ sem lattam megadén bamultam a koszosan jegese-
d6 héra” [67.]). lllyés Gyulatdl pedig tudom, hogy szilveszter este mindenki mond vagy folje-
gyez valamit, aminek nyoma marad.

Noha els6 ranézésre csupan nagy, elzarhatatlan (néhol 6nismétlésektél sem mentes)
gondolatémlésnek, ,az életén versben maszatold ember” (34.) manidjanak tlinhet a trilégia
és benne a (bticsu)galopp, jobban megvizsgalva azonban nyilvanvaléva valik az a szigoru
formai és gondolati fegyelmezettség, ami Aczél Géza vallalkozasat, a ,szamvetés szisztemati-
kus kolt6i munkajava” (Keresztury Tibor), tiszteletreméltéva és — az olvasas megprébaltata-
sai ellenére is - szerethet&vé teszi.
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Sziirkével a kimondhatatlan felé
RICZ GEZA FESTESZETEROL

Amikor Riczcel egy interjuban arrél beszélgettiink, hogy mit jelent szamara mindaz, amit at- és
megélt abban az orszagban, ahonnan végiil emigralnia kellett, de amire miivészetté szublimalé
figyelme azoéta is irdnyul, arrél beszélt, hogy szdmara a muilt, az elmulas, a mar nem létezé dol-
gok irant érzett nosztalgia az, ami egyre jelentGsebb szerepet jatszik képeiben, alkotasi folya-
mataiban. Sajat gyermekkora mellett ki- és elkertiilhetetlenné valt szdmara az tigynevezett kol-
lektiv gyermekkor emlékeinek feldolgozasa. Alkotéi, szubjektiv vildgaba besziiremkedik min-
dez, a tarsadalmi és politikai torténések mentén formalddo, alakulé mult hatassal van az alko-
tas sordn megélt jelen pillanataira. Egyfajta feldolgozassa, elengedéssé, ugyanakkor analitikus,
értelmezd attitliddé valik szdmara a multtal val6é szembenézés. Tudja azt, hogy olyan korba és
id6be sziiletett, amelyet meghataroznak a tarsadalmi és politikai valsagok, és ha ezekre meg-
probal reagalni - ami, elmondéasa szerint, neki valdban fontos, hiszen mi masra reagalhatna,
mint az 6nmagat koriilvevo vildgra -, akkor azt csakis kritikusan teheti meg.

A korai kilencvenes évek felszabadultsaga, a hideghaboru vége, a Nyugat és vele egyiitt a
szubkultirak megérkezése, majd kozvetleniil utdna a délszlav valsag kezdete, a lassu stabili-
zalédas, a NATO-bombazasok, Pindi¢ meggyilkolasa, szeptember 11., a terrorizmus, a terro-
rizmus elleni harcnak alcazott diktattrak, gazdasagi valsag. Vajdasag pusztulasa és pusztita-
sa, szabadid6ruhas lakodalmak és futball-huliganizmus. Szamtalan hely és jelenspecifikus je-
lenség, amelyek bizonyos szempontbdl meghatarozzak tarsadalmi-politikai jelentinket. Ricz
képein pedig olyan mindez, mint egy posztapokaliptikussa parolt fiktiv latomas.

A komplexitas és a teljesség felé torekvd figyelmiinket, a megértés mindenhat6sagaba ve-
tett hitlinket éri megrazkédtatds, és bomlik elemeire, mikézben Ricz a tipikusan kelet-
eurodpai lepukkantsagot, enyészetet, a rom halmai kozott is gyokeret verd szintiszta esztétika
formait megjelenitd képeit vessziik szemiigyre. Kell persze ahhoz egyfajta batorsag, hogy el-
jussunk a képek mogottes tartalmanak befogadasaig, hogy esetleg mélyre assunk magunkban
e képek altal. De persze - tehetnénk fel a kérdést - mi kozlink nekiink ezekhez a kiiiresedett,
elhagyott, megsemmisitett terekhez? Hogyan érthetd, és értelmezhetd-e vajon a szintiszta
esztétikai megjelenités a mogottes tartalmak ismerete nélkil?

Valéban a megsemmisiilés, majd az ebbdl kinév formatlan, kaotikus, rendezetlen, ugya-
nakkor e rendezetlenségben Ujraszitualddo, tjrarendezddd, immar csak az esztétikai érzékiink-
re hat6 formavilag az, ami ezekben a hianyokkal teli terekben megnyilvanul, vagy éppen az ér-
dekelhet minket, amire a semmi helye utal? A semmi ez esetben a megsemmisiilés maga, ami a
trauma bekovetkezésének pillanatdban jon létre. Viszont miel6tt tilbonyolédna a széveg, néz-
zlink utdna, mit is jelenitenek meg, mire utalnak ezek a képek. Mi ez a trauma, mi a trauma he-
lye és (elnyujtott, kimerevitett) pillanata. A hosszas felsorolas elkeriilése miatt, odakent ecset-
vonasokkal azt mondhatjuk: a délszlav haborus hatorszag, gazdasagi- és szocidlis valsag, az al-
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talanos- és békeiddben értett tarsadalmi normak mentén felfogott élvezhetd élet alatti 1ét terei
és helyszinei, ex-yugo, szétrombolt tereket maga utan hagy6 huliganizmus és az emberi eszte-
lenség legalja, mindez pedig megspékelve vagy elfatyolozva, akar ledntve-6sszekenve némi
nosztalgiaval. Ez utdbbi viszont, a nosztalgia maga, semmiféleképpen sem csak és kizardlag az
alkot6 érzelmeit mutatja (nem a személyességet pakolja miiveiben az egyéb rétegekre, hanem a
kollektiv tudat, a k6zosségi tér és életérzés az, ami ugyanolyan hangsilyos jelenlétet kap vasz-
nain), egyfajta kritikaval illeti a nosztalgikus felhangokat, mégpedig azaltal, hogy a merev valo6-
sagot festi, nem érzeleg. Ugyanakkor sok esetben torténik az is, hogy felkeni képeire a szubjek-
tivitasban megbuvo kérédzést, visszabofogi a titoista korszak, vagy éppen a miloSevici éra koz-
helyeit. De esetenként éppen ezaltal éri el a legerdteljesebb hatast, éppen ezaltal teremti meg
azt a sziikséges tavolsagot és perspektivat, ami elengedhetetleniil sziikséges ezen témak tit6ké-
pes megjelenitéséhez. Ugy vag mellbe minket, hogy kozben visszalép kettt, és ebbél a tavol-
sagbol fogja be, szemrevételezi a megmutatni kivant teret, a pillanatnyi valésagba kapaszkodo,
kimondatlan, és e kimondatlansagban sulyos terheket generalni tud6 hangulatot, amelyben ott
van az elmult j6 néhany évtized minden értelmetlensége, bomlasra hajlamos nemtéré6déomsége
is. A szubjektivitas, az 6nmagaban létez6 és onmagaért felelGs identitas és a kollektiv 1ét kozott
létrejovo fesziiltségeket vizualizdlja, jeleniti meg.

Ricz szamara kiilondsképpen fontossa valik a fecni, a stencilezés, a foszlanyok - és ha
mindezt egy gytijt6fogalommal szeretnénk tovabblenditeni, vagy képzémiivészete terében
nyakon csipni, akkor mondhatjuk akar azt is, hogy ez a valami, ami az alkotét olyannyira iz-
gatja alkotas kozben, nem mas, mint a megragadhatatlanul elenyészd, a szinte lehetetlennek
tetsz6 megorokitésének gesztusa. Ebben a mozzanatban és attit(idben valik némileg megra-
gadhatéva az is, hogy az alkot6 a street art miivészet feldl haladt, szépen lassan 1épegetve, at-
gondolt alkotéi koncepcidk mentén a tablafestészet iranyaba. Ricz esetében, az alkotoéi életut
tiikrében kiilonos figyelmet érdemel a szinvilag hasznalata, hogyan alakul a muralfestészet-
t6], a graffitin, a gérdeszkas ikonografian és fétis-dizajnon at a tablafestészetig. Az alkotd az
id6 el6rehaladtaval és az alkotéi mddszerek valtakozasanak idejében raébredt arra, hogy a
szinek redukalasaval mélyebb érzelmeket és gondolkodasra késztet6 atmoszférakat tud
megjeleniteni, hiszen a hivalkod6 szinek 6nmagukat helyezik a kép kdzéppontjaba, elvonva a
figyelmet az egészrol. Festészetében eljut a sziirkéig, ezen keresztiil a lecsupaszitott enyésze-
tig, az lirességig, mondhatnank a szintelenségig.

Ezen a ponton pedig 6sszekapcsolddnak a lathatatlan kulttra vizualitdst meghatarozé mély-
rétegei és a régészet iranyultsaga: a rejtett felszinre hozasa. De hagyjuk a régészetet (csaladi
hattérébdl adédodan, a régész édesapa révén, valt fontossa szamara mar gyerekkoraban a mély-
rétegek feltarasa), hanem vizsgaljuk meg, mit is jelent ebben a régiéban, vagyis abban az or-
szagban, ahol Ricz felnétt, a lathatatlan kulttra, a lathatatlansag. Mint sok kortarsa esetében, Ricz
szamara sem egy valamiféleképpen mélyen, francidsan elvont teoretikus-filozéfiai, intellektua-
lis fogalom a lathatatlansag, hanem sok esetben a tulélés egyetlen mddja, egy olyan orszagban,
ahol nem a kultira hattérbe szoritasarol, hanem teljes megsemmisitésérol beszélhetiink.

A lathatatlansag fogalmatdl eljutunk a lathatatlan dolgok megmutatasanak igényéig,
amelyben két dolog valik igazan fontossa: a feltdras és a felfedezés egyszerre ellentétes,
azonban mégis egymasba fon6dé kérdéskore. Es itt a kor be is zarul, és tjra csak eljutunk
addig a végtelenségig nyujthaté feliiletig, ebben az esetben nyugodtan vasznat is mondha-
tunk, amelyre a kollektiv és a mélyen egyéni atéltség problematikaja kozotti fesziiltség vetiil.
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