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»1avasz, nydr, osz, tél...
és tavasz”
ESZT KOLTOK VERSES BESZELGETESE

,Mert nincs senki aki a fényeket / jelekké rendezze / hosszu
lires partszegélyein” (Ténu Onnepalu: Insula Deserta). Indul-
hatna akar e feliitéssel is a Pluralica elsé rd-hangolé kotete.
Jelen recenzié nem frissen érkezett (a kotet ugyanis 2010-
ben jelent meg), am mégis igen aktualis: elolvadt a h6, meg-
érkezett a tavasz - az évszakokkal valé jaték, latszélag igen
fontos a kotetben. A sz6 legszorosabb értelmében vett kritika
helyett - sziiletett mar épp elég -, alljon itt most valamiféle
egylitt érzés, egylitt mozgds, egylitt élés élménye.

A konyv és én igen nehezen kezdtiink el beszélgetni; zar-
kézottak voltunk mind a ketten. O narancssarga; én meg két-
kedd, értetlen, minden aron jelentéseket keresd. Nem is tud-
tam, mit beszél s féként hogy hogyan - hallgattam. Aztin
egyszer csak elkezdtem érteni. Nem észtiil tanultam meg
id6kozben - félreértés ne essék -, a hangulatot értettem meg:
képeket gyakoroltam be, hangokat lattam meg, beszéléket
kiilonitettem el. Ugyanis nem ketten voltunk - harman: Ténu
()nnepalu, Lauri Sommer és én. Ok mint koényvbéliek, én mint
kényvon kivili.

A hangulat megértésének és a képek befogadasanak mi-
kéntjét a kovetkezd Osvényeken sétdlva érthetjiilk meg. A
magyar ,agyu” olvasé orill, szinte ujjong: mas toposzok és
hagyomany, mas nyelv és mas lira. Az ismerkedés néha azért
ijeszt6, varatlan fordulatokat tartalmaz, sét, izléstdl fiigg6en,
mar-mar giccsesnek haté sorokat: ,Szivdrvdnykapukat feszi-
tenek / a szétmosott erdék / szomoru ragyogdsa folé”. Az
el6bbi példan keresztiil egy masik jatékra is rdismertink: ho-
va s milyen irasjelet kell(ene) tenniink, hogyan jatszhatunk a
jelentéssel egy-egy vessz6 vagy pont kitételével.

A kezdetekrdl. A konyvbéli tarsak azt mondtak, jarjunk
egyet ,odakinn” - szeretek idegen erdékben bolyongani. Ide-
genvezet6im voltak, erdészakértéim: természeti képekkel
meséltek mindenrdl. Szamhaboru helyett azonban szavakkal
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habortztak: mondtak valamit, s csak késébb jottem ra, mindig én voltam az, aki tippelt. A ja-
ték lényege a tapasztalas volt: a ho, a hideg, a tavasz, az elvonulas és a szemlélés megtapasz-
talasa.

Beavatds. A kovetkezd megallapitasok tesznek tantibizonysagot a belépés, a ,kdzos” iin-
neplés eréprobaira. Az eurdpai kultarkor latszélag magaban foglalja az északi népek kultira-
jat is, am amint jol bevalt értelmez6i eszkoztarunkkal esnénk neki a verseknek, egyszertien
visszapattannank réluk. A kétet hangulata egységes - (mar-mar) azt a hamis képzetet kelti az
olvaséban, hogy ,benn van”, otthonosan mozog, bekebelez6dott. Aztan egyik pillanatrél a
masikra Gjra a koron kiviil - vagy legalabbis a kdrvonalon - alldogal. Eredendéen nem ren-
delkezvén az észt mitoldgia, szimbolika és motivika ismereteivel az olvas6 akar meg is ré-
miilhetne, akaratossiga azonban nem engedi meghatralni. Tapasztalva tanulni: jelen esetben
a hasznalat kozbeni megértés, megkonstrualas fel6l.

Kérlek, ne aggddj, csak jijj
tovdbb a vardzs nyomdba.

(Lauri Sommer: Olykor szemlélve hozzad kozelallot)

A kulcs maga a természet - 4m kordntsem az okokritika népszeri fogalmaként applikal-
va. A természet csak akkor szolgélhat segitségiil, ha megprébaljuk leforditani vagy visszafor-
ditani ,nyelvezetét”. E két észt ird kiilonb6z6 nyelvet beszél - bar a zsenialisan megszerkesz-
tett dialdgus-kotet megtévesztd lehet. Latszolag egy nyelven: ez lenne az az észt lirahagyo-
many, melybe a magyar olvasé mindig csak ,idegenként” tud/prébal belehelyezkedni. S va-
l6jaban két nyelvezeten: a modernitasban eltéved6 és abba kiolvashatatlanul beleirédé nyel-
vezetet Tonu Onnepalu képviseli, mig az 0ij szokasokba friss, am mégis 6si dsvényeket met-
sz6 iré hangjan Lauri Sommer sz6lal meg.

A kotet feltérképezéséhez kiillonb6z6 hagyomanyokat és fogalomparokat emelhetiink be.
Talan a legfontosabbnak mutatja magat a modernitds hagyomanyahoz valé visszanyulas:
a varos és a vidék, a varos és a természet, a természet és az ember szembedllité parhuzama.
A nyelv idegensége, ,nem eléggé kifejezd” volta ugyan posztmodern ,meglatasként” is értel-
mezhetd, dm az elvonuld idegen, a tdmeg tagjainak maganyossaga mégis a szazadforduléra,
a modernitas évtizedeibe szippantja vissza az értelmez6t. Fontos 6svénynek mutatkozik a vi-
lag (=természet=kornyezet) lathatatlansaga, annak hangsulyozasa, hogy a vilag nem egyenl6
a lathatoval. A Idtds és a nézés konfrontalddik, mely irodalomelméleti és vizualis technikator-
téneti hagyomanyokat kdvetve szintén a szazadforduléra mutat vissza. A 1atds mint vagy és
mint elvaras szegezddik szembe a tapasztalassal - s e kérdéskorrel elérkeztiink a kotet egyik
legszembetiinébb attribitumahoz: a képiséghez vagy ldtvanyossaghoz. A versek képekként,
mintegy emlékképekként mutatkoznak. Erés benniik a montazsjelleg - s nem véletlen az
eredendden vizualis szférabol szarmazo terminus. A versekben j6 néhany konkrét filmes uta-
las, intertext fedezhetd fel (Lars von Triert6l Sean Penn nagysikerii Into the Wild cim filmjé-
ig). A képek felidézése napldszertien, mégis absztrahdaltan aktualizalédik. Mindent a mult
mostjaban olvasunk: a Masik-hoz, Istenhez, a birtoklashoz, a szerelemhez vagy éppen a ma-
ganyhoz sz616 versek mind ,naplofeljegyzések”, amik a pillanatban iré6dnak. Isten vagy az is-
tenség kérdéskore érdekes megoldasokat tartalmaz e verses beszélgetésben. Expliciten 6va-
tosan s ritkan kimondott (Krisztus, Buddha), utalds szintjén azonban maga a természet, a
minden megjelenitésével allandéan a kimondas aktusdban jelenlevd. Sok, a magyar olvasé
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szamara els6 olvasasra talan idegen, ellentétes szimbolika, egyfajta inverz jelentésesség for-
dul el6 a versekben: a tavasz elmulasként, a tél megsziiletésként; a fekete fényként, a fehér
sotétségként jelenik meg.

osszetorik

és akkor a sotétség

vagy éppen a nemlét mégétti
hatalmas fény

elvakit

(Ténu Onnepalu: Nincs szabadsag)

Visszatéré motivumok: az es6, a kristalyos fény és jég, a szél - vagy éppen a tiikor, mely
holdként a végtelenségbe tiikrozi a valdsag dlomvilagat vagy almodott vilagat.

Szintén a modernitashoz kothetd a baudelaire-i fldneur megjelenése; a varosban bolyon-
g6, a modern teret természetiként és természetesként megéld ,csatangold”. A ,szemlél6dd
vandor” emlékezete mindent meg6riz, csupan nyelvén, jelkészletén kell valtoztatnia; a meg-
6rzés aktusa maga a mas nyelven val6 kimondas: ,a bdrfelszin alatt minden érintés megma-
rad” (Lauri Sommer: Tul sok minden mozog és repdes).

A kotetet zard, majus esti verandan elkoltott beszélgetés bizonyos szempontbél kulcs-
ként is értelmezhetd. Am inkabb a koltk, mint a koltemények megértéséhez: kinek mit jelent
az iras, hogyan hoz mas vilaglatast a kolt6i 1ét, aldas-e vagy esetleg atok, és a tobbi. Meglata-
som szerint a kotet elképesztd izgalmakat rejt6é olvasmany, irodalmi kozhellyel élve: fantasz-
tikus utazas. Az oly’ tavolinak t{in6 kortars észt lira egzotikumként bukkanhat fel, am amint
sikeriil a koron beliilre kiizdenie magat az olvasénak, otthonosan kezd mozogni, megtanul
Ltermészetil” beszélni, megtanul a csillamlé esék hangjan szdlni s megtanul egy kicsit talan
észtiil is - gondolkodni. A Pluralica kdtete j6 valasztas, kinézetre pofas, tipografiara igényes,
pont tavaszi sétakra val6 - zsebbe illé vdlogatds.
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