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KOLOZSI ORSOLYA

Lejtmenet
KEREKGYARTO ISTVAN: RUKVERC

Korabbi regényének vilagat teljesen maga mogott hagyva,
Kerékgyartd Istvan ezuttal nem az Osztrak-Magyar Monarc-
hia egykori helyszineire kalauzol el, hanem a kézelmult Ma-
gyarorszagaban helyezi el Riikverc cim( szovegének esemé-
nyeit. Bar ez az id6szak sokak szamadra ismerds, személyesen
is megélt tapasztalat lehet, mégis (vagy talan éppen ezért)
rendkiviil érdekes, és irodalomtorténeti szempontbdl is fon-
tos, hiszen ezzel az iddszakkal viszonylag kevés kortars re-
gény foglalkozik.

Bar a szoveg korrajzként is olvashatd, elsédleges célja
nem egy korszak, hanem egy személy élettorténetének be-
mutatasa. Csakigy, mint korabbi regényében, itt is egyetlen
hésre fokuszal, akinek életutjat igyekszik végigkovetni. Vidra
Zsolt nevii f6hdsét halalatdl sziiletéséig kiséri nyomon, egy
egyszerd, ugyanakkor braviurosan kivitelezett szerkezetben.
Erre a kronologikus, az idérendiséget mindvégig megtarto,
csak éppen visszafelé haladé struktirara utal mar a cim is.
A torténet kétezer-tizenegy december huszonhetedikén in-
dul, a kés6bbi f6hdst, kinek személyazonossaga ekkor még
nem tisztazott, meztelendil, kih{ilve talaljak meg egy masodik
keriileti parkban. Itt kideriil az is, hogy a Santa, azaz Vidra
hajléktalan alkoholistaként végzi be életét, majd elindulunk
visszafelé, egészen az otvenes évekig, hogy megprobaljuk
megérteni mely torténések vezettek, vezethettek idaig. Olyan
ez, mint egy fejlédésregény, negativ elGjeld fejlédéssel, hi-
szen egy valamikor nagy jovOre szant csecsemd végiil totalis
kudarcba fulladt élet végén, méltatlan koriilmények kozott
hal meg. Raadasul szerkesztésmédja meg is forditja a ha-
gyomanyos fejlédésregények idérendjét, struktiraja inkdbb
az Okori gorog dramak analitikus szerkesztésmodjara emlé-
keztet, ahol a végkifejlethez vezet6 okok csak késébb, mar
a végkifejlet ismertetése utan deriilnek ki. Az olvas6 tehat
nyomoz, arra keresi a valaszt, milyen hatasok, élmények,
el6zmények sziikségesek ahhoz, hogy egy ember élete ennyi-
re rossz iranyt vegyen. Ezekbdl béven kapunk izelit6t, szinte
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minden fejezet egy-egy kis kudarc torténete, raadasul ugy olvassuk ezeket, hogy tudataban
vagyunk, hova vezetnek majd. A gyerekkori kudarcok még tobbnyire a sziil6kdn mulnak, de a
felndttkoriak mar Vidra sajat dontéseinek eredményei. Egy olyan személyiség dontéseinek
kévetkezményei, aki mar nagyon fiatalon megismerte, megszokta a kudarcot és voltaképpen
nem is képes masra, mint elhibazni egy-egy helyzetet, lehet6séget. Tanult tehetetlensége és a
balszerencse egyarant kozrejatszanak abban, hogy élete finoman szélva sem nevezhetd si-
kertorténetnek. Masnak szant szerelme, a bortonbdl éppen csak hazajaro, majd idds korara
teljesen demenssé vald apja, felesége, aki megcsalja, ,baratja”, aki a rendszervaltas idejének
nagy izleteléseiben atveri, lanya, aki magara hagyja mind-mind fontos figurai ennek az élet-
palyanak.

A visszafelé halad6 id6rendiség mellett szét kell még ejteni a szerkesztésmod egy masik
érdekességérdl is, mely a struktira mellett miifaji kérdéseket is felvet. A Riikverc ugyanis
prozaként definidlja 6nmagat, alcimként szerepld miifaj-meghatarozasa is ez. A szoveg tizen-
nyolc, rovid kis cimmel ellatott novellat tartalmaz, melyek nem szorulnak egymas segitségé-
re, mindegyik megteremti a maga vilagat, 6nalléan is koherenssé, értelmessé valik (ezért
fordulnak el6 helyenként ismétlések, példaul mikor Vidra édesanyjardl, vidékre koltozésének
okairél olvasunk). Ugyanakkor azonban a f6hés személye, valamint az idérend is nagyon
erdsen 0sszekoti ezeket az irasokat, melyek igy, ha nem is regénnyé, de novellafiizérré min-
denképpen 6sszeallnak.

Szintén az egyes ,fejezetek” kozti koherenciat erdsiti az egyes szam harmadik személy-
ben tuddsito, objektiv elbeszéld, aki Vidra torténeteit el6adja. A szenvtelen hang még a leg-
megrazobb események, beszélgetések soran sem valtozik, kiviilallasa mindvégig megmarad.
A szoveg nyelve ezzel a narratori hozzaallassal szoros 0sszefiiggésben igen letisztult, szikar,
irodalmi alllirokt6l és sallangoktdl mentes, és kiméletleniil pontos. A teljes szoveg legna-
gyobb hanyadat kitev parbeszédek rovidek, egyszertiek, a beszélt nyelv fordulatait hasznal-
jak, ezek a minimalista dial6gusok kivaldan tiikrozik a beszéldk lelki, érzelmi, sok esetben ér-
telmi retardaltsagat. A szoveg elbeszélésmaddja és nyelvhasznalata jol illeszkedik az abrazolt
vilaghoz, a beszédmod és az elbeszélés tartalma kozott tokéletes az 6sszhang. Ez a komor és
konyortelen vilag, a sziik lakasok, hdnapos szobdk, fiistos kocsmak, hajléktalanszallok hangu-
lata a testek biize, a kilatastalansag fojtogaté atmoszféraja szinte érezhetéen és kézzelfogha-
téan jelenik meg az olvasé elétt.

A Riikverc f6hése Vidra, és az 6 sorsan keresztiil bemutatott, tobbnyire csak egy-egy pil-
lanatra felvillantott szerepl6k nagy része is a tarsadalom kitaszitottjai koziil keriil ki, olyan
emberek Ok, akik teljesen a periféridra szorultak, nem csak anyagi, hanem moralis értelem-
ben is. A kotet egyik legmegrazobb irasadban (Szdraz tdp) példaul egy Gjgazdag kutyatulajdo-
nos a Santan teszteli, hogy a kutydinak szant tap ehet-e még. A férfi megetet Vidraval egy
nagy adagot a tapbol, amit6l az masnapra rosszul lesz, a kisérlet eredményeképpen a kutyak
nem ehetnek az ételbdl, a szérnyi allapotban 1év6 Vidra pedig mehet, amerre 1at. Elképesztd,
ugyanakkor rendkiviil hitelesen megrajzolt és épp ezért teljesen hihetd megalaztatasaban
raadasul 6nként vallal szerepet, hiszen nem kényszeritik semmire, latszélag magatél teszi,
amit tesz. Onszantabol, hiszen tudomasul vette szinte mar az allatok mégé szorult helyét a
tarsadalomban, és ezt mar nem is utasitja el, ekkorra mar nincs benne tartas, megtoretett,
voltaképpen nincs is benne semmi emberi, ett6l olyan borzongatéan meghokkentd és szomo-
ra: Kisvartatva visszatért és valéban a hatan hozta a csovest, akar egy zsakot. E16sz6r az asz-
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talhoz akarta tiltetni, aztan rajott, hogy leesne a székrdl. A terasz el6tti gyepre fektette. A ku-
tyak szaladtak és szagolgatni kezdték Vidra ruhdajat, testét, ahol a hdnyasnyomok latszottak,
aztan nyalni kezdték az ingét, nyakat, arcat. (...) Fekete mlianyag zsakot vett eld, kihajtogatta,
a vallara teritette, nekirugaszkodott, a hatara dobta Vidrat és elindult vele a kapu felé.” Ra-
adasul nem csupan az ehhez hasonl6 torténetek, hanem sokszor egy-egy mondat, egy aprébb
momentum is szivszoritd tud lenni, az elbeszélés modjanak kdszonhetden azonban soha nem
valnak giccsessé vagy szentimentdlissa ezek a részek, hiszen a narrator nem vallalkozik
egylittérzésre, csupan kozvetiti a valdsagot. S talan épp ennek a higgadt, kozonyos elbeszélsi
hangnak a segitségével éri el, hogy az olvasé nem tud érzéketlen maradni, részvéttel figyeli
ezt a meredeken lefelé iveld életpalyat.

Ha a szoveg irodalmi felmendit, hasonlésagokat keresnénk, a fiilszoveg azonnal segitsé-
giinkre siet, Kerékgyarté hdseit Hajnoczy Péter és Tar Sandor szerepléivel rokonitja. Haj-
néczy esetében talan tavolabbi ez a rokonsag, hiszen nala az alkoholizmus nem csupan egy
tlinet, hanem kozponti kérdés, az egzisztencia menekiilési alternativaja, egyben csapdija is.
Réaadasul Hajnéczy irasmoédja sokkal inkdbb kisérletez, mar-mar avantgard, és a tarsada-
lomrajznal az 6 esetében Osszehasonlithatatlanul fontosabb a belsé torténés, a személyes
pokoljaras, igy kevesebbet mutat meg abbdl, ami ezen kiviil esik. Tar Sdndor hdsei és szove-
gei mar joval kdzelebbi rokonok, hiszen 6 is a periféria vilagat tarja elénk, az elesettek, az
orok vesztesek univerzumat, rdadasul éppen ezen a hajthatatlanul pontos, tiszta, bizonyos
szempontb6l minimalista nyelven.

Kerékgyarto Istvan szovege olyan vilagrdl hoz hirt, melyet nem szeretnénk latni, melynek
létezését nem tudjuk vagy nem akarjuk tudomasul venni. Az élettorténet egyes fordulépont-
jainak, fontosabb torténéseinek felvazoldsa soran nem csak egy személyiség fejlédésével is-
mertet meg, hanem metszeteket ad a kozelmult tarsadalmi torténéseirdl is. Tipikus figurak (a
rendszervalas ligyesked6i és nagy vesztesei, a kétezres évek Ujgazdagjai, az dtvenes évek
gyari munkasai) egyarant felvillannak egy-egy skicc erejéig. Az elmult évtizedek egy tipikus
vesztesének bemutatdsaval azonban egy nagyon altalanos kérdést is felvet a szoveg: mennyi-
re vagyunk alakitéi sorsunknak, illetve mennyire vagyunk aldozatai a kértilményeknek? Bar
a kérdés nincs kimondva, szinte biztos, hogy e sorstorténet kapcsan minden olvaséban fel-
meriil. Hogyan lesz egy torokgyikbdl par hetesen kigydgyult, latszdlag kiizdésre sziiletett,
erés csecsem8bél végiil mar csak vegetald, halalra vagyé, testi-lelki roncs? Aldozat-e Vidra
Zsolt, aki rossz id6ben rossz helyen sziiletett vagy felel6s sajat torténetéért? A kérdésre ter-
mészetesen nem adhat6 egyértelmii valasz és a szoveg sem sugall semmit, szenvtelen, targyi-
lagos leirasaival ,csupan” megmutat, a kérdések megvalaszolasat pedig teljes egészében az
olvaséra bizza, bar a szimpatiat és az egyliittérzést kétségtelentil felkelti Vidra Zsolt irant.

Nyugtalanit6 olvasmany a Riikverc, szembesit a vilag, az emberi 1ét sotét oldalaval, raada-
sul annyira olvasmanyos, hogy nem tudunk kitérni e szembesités el6l. Jelenkori problémakat
feszeget, vazlatos képet rajzol a kdzelmultroél, mikézben &ltalanos, id6tdl és tértdl fliggetlen
kérdéseket is felvet. Tiikrot tart, felkavar, szlikség van ra.





