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Lejtmenet 
KERÉKGYÁRTÓ	ISTVÁN:	RÜKVERC	

	
Korábbi	 regényének	 világát	 teljesen	 maga	 mögött	 hagyva,	
Kerékgyártó	István	ezúttal	nem	az	Osztrák–Magyar	Monarc‐
hia	egykori	helyszíneire	kalauzol	el,	hanem	a	közelmúlt	Ma‐
gyarországában	helyezi	el	Rükverc	 című	szövegének	esemé‐
nyeit.	Bár	ez	az	időszak	sokak	számára	ismerős,	személyesen	
is	 megélt	 tapasztalat	 lehet,	 mégis	 (vagy	 talán	 éppen	 ezért)	
rendkívül	érdekes,	és	irodalomtörténeti	szempontból	is	fon‐
tos,	 hiszen	 ezzel	 az	 időszakkal	 viszonylag	 kevés	 kortárs	 re‐
gény	foglalkozik.	

Bár	 a	 szöveg	 korrajzként	 is	 olvasható,	 elsődleges	 célja	
nem	 egy	 korszak,	 hanem	 egy	 személy	 élettörténetének	 be‐
mutatása.	Csakúgy,	mint	korábbi	regényében,	 itt	 is	egyetlen	
hősre	fókuszál,	akinek	életútját	igyekszik	végigkövetni.	Vidra	
Zsolt	 nevű	 főhősét	 halálától	 születéséig	 kíséri	 nyomon,	 egy	
egyszerű,	 ugyanakkor	bravúrosan	kivitelezett	 szerkezetben.	
Erre	 a	 kronologikus,	 az	 időrendiséget	 mindvégig	 megtartó,	
csak	éppen	visszafelé	haladó	struktúrára	utal	már	a	cím	is.	
A	 történet	 kétezer‐tizenegy	 december	 huszonhetedikén	 in‐
dul,	 a	 későbbi	 főhőst,	 kinek	 személyazonossága	 ekkor	még	
nem	tisztázott,	meztelenül,	kihűlve	találják	meg	egy	második	
kerületi	 parkban.	 Itt	 kiderül	 az	 is,	 hogy	 a	 Sánta,	 azaz	 Vidra	
hajléktalan	 alkoholistaként	 végzi	 be	 életét,	majd	 elindulunk	
visszafelé,	 egészen	 az	 ötvenes	 évekig,	 hogy	 megpróbáljuk	
megérteni	mely	történések	vezettek,	vezethettek	idáig.	Olyan	
ez,	 mint	 egy	 fejlődésregény,	 negatív	 előjelű	 fejlődéssel,	 hi‐
szen	egy	valamikor	nagy	jövőre	szánt	csecsemő	végül	totális	
kudarcba	 fulladt	 élet	 végén,	 méltatlan	 körülmények	 között	
hal	 meg.	 Ráadásul	 szerkesztésmódja	 meg	 is	 fordítja	 a	 ha‐
gyományos	 fejlődésregények	 időrendjét,	 struktúrája	 inkább	
az	ókori	görög	drámák	analitikus	szerkesztésmódjára	emlé‐
keztet,	ahol	a	végkifejlethez	vezető	okok	csak	később,	már	
a	 végkifejlet	 ismertetése	 után	 derülnek	 ki.	 Az	 olvasó	 tehát	
nyomoz,	 arra	 keresi	 a	 választ,	 milyen	 hatások,	 élmények,	
előzmények	szükségesek	ahhoz,	hogy	egy	ember	élete	ennyi‐
re	rossz	irányt	vegyen.	Ezekből	bőven	kapunk	ízelítőt,	szinte	
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minden	fejezet	egy‐egy	kis	kudarc	története,	ráadásul	úgy	olvassuk	ezeket,	hogy	tudatában	
vagyunk,	hova	vezetnek	majd.	A	gyerekkori	kudarcok	még	többnyire	a	szülőkön	múlnak,	de	a	
felnőttkoriak	már	Vidra	 saját	 döntéseinek	 eredményei.	 Egy	olyan	 személyiség	döntéseinek	
következményei,	aki	már	nagyon	fiatalon	megismerte,	megszokta	a	kudarcot	és	voltaképpen	
nem	is	képes	másra,	mint	elhibázni	egy‐egy	helyzetet,	lehetőséget.	Tanult	tehetetlensége	és	a	
balszerencse	 egyaránt	 közrejátszanak	 abban,	 hogy	 élete	 finoman	 szólva	 sem	nevezhető	 si‐
kertörténetnek.	Másnak	szánt	szerelme,	a	börtönből	éppen	csak	hazajáró,	majd	idős	korára	
teljesen	demenssé	váló	apja,	felesége,	aki	megcsalja,	„barátja”,	aki	a	rendszerváltás	idejének	
nagy	üzleteléseiben	átveri,	lánya,	aki	magára	hagyja	mind‐mind	fontos	figurái	ennek	az	élet‐
pályának.	

A	visszafelé	haladó	időrendiség	mellett	szót	kell	még	ejteni	a	szerkesztésmód	egy	másik	
érdekességéről	 is,	mely	 a	 struktúra	mellett	műfaji	 kérdéseket	 is	 felvet.	 A	Rükverc	 ugyanis	
prózaként	definiálja	önmagát,	alcímként	szereplő	műfaj‐meghatározása	is	ez.	A	szöveg	tizen‐
nyolc,	rövid	kis	címmel	ellátott	novellát	tartalmaz,	melyek	nem	szorulnak	egymás	segítségé‐
re,	 mindegyik	megteremti	 a	 maga	 világát,	 önállóan	 is	 koherenssé,	 értelmessé	 válik	 (ezért	
fordulnak	elő	helyenként	ismétlések,	például	mikor	Vidra	édesanyjáról,	vidékre	költözésének	
okairól	 olvasunk).	 Ugyanakkor	 azonban	 a	 főhős	 személye,	 valamint	 az	 időrend	 is	 nagyon	
erősen	összeköti	ezeket	az	írásokat,	melyek	így,	ha	nem	is	regénnyé,	de	novellafüzérré	min‐
denképpen	összeállnak.	

Szintén	az	egyes	„fejezetek”	közti	koherenciát	erősíti	az	egyes	szám	harmadik	személy‐
ben	tudósító,	objektív	elbeszélő,	aki	Vidra	történeteit	előadja.	A	szenvtelen	hang	még	a	leg‐
megrázóbb	események,	beszélgetések	során	sem	változik,	kívülállása	mindvégig	megmarad.	
A	szöveg	nyelve	ezzel	a	narrátori	hozzáállással	szoros	összefüggésben	igen	letisztult,	szikár,	
irodalmi	 allűröktől	 és	 sallangoktól	 mentes,	 és	 kíméletlenül	 pontos.	 A	 teljes	 szöveg	 legna‐
gyobb	hányadát	kitevő	párbeszédek	rövidek,	egyszerűek,	a	beszélt	nyelv	fordulatait	használ‐
ják,	ezek	a	minimalista	dialógusok	kiválóan	tükrözik	a	beszélők	lelki,	érzelmi,	sok	esetben	ér‐
telmi	retardáltságát.	A	szöveg	elbeszélésmódja	és	nyelvhasználata	jól	illeszkedik	az	ábrázolt	
világhoz,	a	beszédmód	és	az	elbeszélés	tartalma	között	tökéletes	az	összhang.	Ez	a	komor	és	
könyörtelen	világ,	a	szűk	lakások,	hónapos	szobák,	füstös	kocsmák,	hajléktalanszállók	hangu‐
lata	a	testek	bűze,	a	kilátástalanság	fojtogató	atmoszférája	szinte	érezhetően	és	kézzelfogha‐
tóan	jelenik	meg	az	olvasó	előtt.	

A	Rükverc	főhőse	Vidra,	és	az	ő	sorsán	keresztül	bemutatott,	többnyire	csak	egy‐egy	pil‐
lanatra	 felvillantott	szereplők	nagy	része	 is	a	 társadalom	kitaszítottjai	közül	kerül	ki,	olyan	
emberek	ők,	akik	teljesen	a	perifériára	szorultak,	nem	csak	anyagi,	hanem	morális	értelem‐
ben	is.	A	kötet	egyik	legmegrázóbb	írásában	(Száraz	táp)	például	egy	újgazdag	kutyatulajdo‐
nos	a	Sántán	teszteli,	hogy	a	kutyáinak	szánt	táp	ehető‐e	még.	A	 férfi	megetet	Vidrával	egy	
nagy	adagot	a	tápból,	amitől	az	másnapra	rosszul	lesz,	a	kísérlet	eredményeképpen	a	kutyák	
nem	ehetnek	az	ételből,	a	szörnyű	állapotban	lévő	Vidra	pedig	mehet,	amerre	lát.	Elképesztő,	
ugyanakkor	 rendkívül	 hitelesen	megrajzolt	 és	 épp	 ezért	 teljesen	 hihető	megaláztatásában	
ráadásul	 önként	 vállal	 szerepet,	 hiszen	nem	kényszerítik	 semmire,	 látszólag	magától	 teszi,	
amit	 tesz.	Önszántából,	hiszen	 tudomásul	vette	szinte	már	az	állatok	mögé	szorult	helyét	a	
társadalomban,	és	ezt	már	nem	 is	utasítja	el,	 ekkorra	már	nincs	benne	 tartás,	megtöretett,	
voltaképpen	nincs	is	benne	semmi	emberi,	ettől	olyan	borzongatóan	meghökkentő	és	szomo‐
rú:	„Kisvártatva	visszatért	és	valóban	a	hátán	hozta	a	csövest,	akár	egy	zsákot.	Először	az	asz‐
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talhoz	akarta	ültetni,	aztán	rájött,	hogy	leesne	a	székről.	A	terasz	előtti	gyepre	fektette.	A	ku‐
tyák	szaladtak	és	szagolgatni	kezdték	Vidra	ruháját,	testét,	ahol	a	hányásnyomok	látszottak,	
aztán	nyalni	kezdték	az	ingét,	nyakát,	arcát.	(…)	Fekete	műanyag	zsákot	vett	elő,	kihajtogatta,	
a	vállára	terítette,	nekirugaszkodott,	a	hátára	dobta	Vidrát	és	elindult	vele	a	kapu	felé.”	Rá‐
adásul	nem	csupán	az	ehhez	hasonló	történetek,	hanem	sokszor	egy‐egy	mondat,	egy	apróbb	
momentum	is	szívszorító	tud	lenni,	az	elbeszélés	módjának	köszönhetően	azonban	soha	nem	
válnak	 giccsessé	 vagy	 szentimentálissá	 ezek	 a	 részek,	 hiszen	 a	 narrátor	 nem	 vállalkozik	
együttérzésre,	csupán	közvetíti	a	valóságot.	S	talán	épp	ennek	a	higgadt,	közönyös	elbeszélői	
hangnak	a	segítségével	éri	el,	hogy	az	olvasó	nem	tud	érzéketlen	maradni,	részvéttel	figyeli	
ezt	a	meredeken	lefelé	ívelő	életpályát.	

Ha	a	szöveg	irodalmi	felmenőit,	hasonlóságokat	keresnénk,	a	 fülszöveg	azonnal	segítsé‐
günkre	 siet,	 Kerékgyártó	 hőseit	 Hajnóczy	 Péter	 és	 Tar	 Sándor	 szereplőivel	 rokonítja.	 Haj‐
nóczy	esetében	talán	távolabbi	ez	a	rokonság,	hiszen	nála	az	alkoholizmus	nem	csupán	egy	
tünet,	hanem	központi	kérdés,	az	egzisztencia	menekülési	alternatívája,	egyben	csapdája	is.	
Ráadásul	Hajnóczy	 írásmódja	 sokkal	 inkább	 kísérletező,	már‐már	 avantgárd,	 és	 a	 társada‐
lomrajznál	 az	 ő	 esetében	 összehasonlíthatatlanul	 fontosabb	 a	 belső	 történés,	 a	 személyes	
pokoljárás,	így	kevesebbet	mutat	meg	abból,	ami	ezen	kívül	esik.	Tar	Sándor	hősei	és	szöve‐
gei	már	 jóval	 közelebbi	 rokonok,	hiszen	ő	 is	 a	periféria	 világát	 tárja	 elénk,	 az	 elesettek,	 az	
örök	 vesztesek	univerzumát,	 ráadásul	 éppen	 ezen	 a	 hajthatatlanul	 pontos,	 tiszta,	 bizonyos	
szempontból	minimalista	nyelven.	

Kerékgyártó	István	szövege	olyan	világról	hoz	hírt,	melyet	nem	szeretnénk	látni,	melynek	
létezését	nem	tudjuk	vagy	nem	akarjuk	tudomásul	venni.	Az	élettörténet	egyes	fordulópont‐
jainak,	fontosabb	történéseinek	felvázolása	során	nem	csak	egy	személyiség	fejlődésével	is‐
mertet	meg,	hanem	metszeteket	ad	a	közelmúlt	társadalmi	történéseiről	is.	Tipikus	figurák	(a	
rendszerválás	 ügyeskedői	 és	 nagy	 vesztesei,	 a	 kétezres	 évek	 újgazdagjai,	 az	 ötvenes	 évek	
gyári	munkásai)	egyaránt	felvillannak	egy‐egy	skicc	erejéig.	Az	elmúlt	évtizedek	egy	tipikus	
vesztesének	bemutatásával	azonban	egy	nagyon	általános	kérdést	is	felvet	a	szöveg:	mennyi‐
re	vagyunk	alakítói	sorsunknak,	illetve	mennyire	vagyunk	áldozatai	a	körülményeknek?	Bár	
a	kérdés	nincs	kimondva,	szinte	biztos,	hogy	e	sorstörténet	kapcsán	minden	olvasóban	fel‐
merül.	 Hogyan	 lesz	 egy	 torokgyíkból	 pár	 hetesen	 kigyógyult,	 látszólag	 küzdésre	 született,	
erős	 csecsemőből	végül	már	csak	vegetáló,	halálra	vágyó,	 testi‐lelki	 roncs?	Áldozat‐e	Vidra	
Zsolt,	aki	rossz	időben	rossz	helyen	született	vagy	felelős	saját	történetéért?	A	kérdésre	ter‐
mészetesen	nem	adható	egyértelmű	válasz	és	a	szöveg	sem	sugall	semmit,	szenvtelen,	tárgyi‐
lagos	 leírásaival	 „csupán”	megmutat,	 a	kérdések	megválaszolását	pedig	 teljes	egészében	az	
olvasóra	bízza,	bár	a	szimpátiát	és	az	együttérzést	kétségtelenül	felkelti	Vidra	Zsolt	iránt.	

Nyugtalanító	olvasmány	a	Rükverc,	szembesít	a	világ,	az	emberi	lét	sötét	oldalával,	ráadá‐
sul	annyira	olvasmányos,	hogy	nem	tudunk	kitérni	e	szembesítés	elől.	Jelenkori	problémákat	
feszeget,	vázlatos	képet	rajzol	a	közelmúltról,	miközben	általános,	 időtől	és	tértől	 független	
kérdéseket	is	felvet.	Tükröt	tart,	felkavar,	szükség	van	rá.	




