

MARKÓ BÉLA

## Ami nincs

*El Greco: Feltámadás,  
1605-1610, olaj, vászon,  
275×127 cm, Prado, Madrid*

Mint rossz ruha, mit végre elereszt  
a lélek az erősödő huzatban,  
pokolból mennybe szállhat öntudatlan,  
és látszólag csak az üres kereszt

világít majd a Koponyák hegyén,  
ám könnyen gyúr másik testet az Isten,  
hogy újra s újra életre segítsen,  
mert mégsem változtat ítéletén,

ami nem élet, s nem halál, csupán  
a kettő közti átmenet örökké,  
s már nem csaphat be senkit soha többé

egy lassan múló nyugodt délután,  
ha közben minden ajtó nyílni látszik,  
s végtelenség van, de már nem sokáig.

## Áram

*Csontváry: Hídon átvonuló társaság,  
1903-1904, olaj, vászon,  
60×72 cm, magántulajdon*

Kecskét, juhot, kutyát és gyermeket,  
átvinni mind, ki magatehetetlen,  
vagy legalábbis mindig visszaretten  
a hídtól, mely a semmibe vezet,

mert elvágja az élet áramát,  
akár egy asszony vízre hajló háta,  
ahogy mosakszik, és közben kitárja  
ágyékát teljesen, s magára lát,

magát kutatja, magát sokszorozza,  
s ha átjut majd, a szomját abból oltja,  
mi ideát szennyesen kavarog,

de lábujj s kézhegy közt tulajdonképpen  
csak arra jó a test, hogy összeérjen  
a föld az éggel, aztán partra dob.

## Grammatikai változások

Mert egyre több a *már*, és egyre ritkább  
a *még*, s bevallom, hogy nem is zavar,  
mindent kibont, és mindent visszavarr,  
s az összefércelt élőlények titkát

firtatja *még* az ember így-úgy, aztán  
egyszerre csak másképpen néz körül,  
s szokás szerint lehet, hogy *még* örül  
egy-egy részletnek is, de *már* az arcán

nincsen hely semmi újnak, a mosoly  
nyilván ugyanaz, amit valahol  
s valamikor használt *már*, ismerősen

nevet vagy sír, de ez természetes,  
azt is mondhatnám, hogy *már* végleges,  
vagyis egész, ahogy kell, kimenőben.

## Nevet

*Rembrandt: A nevető Rembrandt,  
1665, olaj, vászon, 82×63 cm,  
Wallraf-Richartz-Museum, Köln*

Csupán maréknyi napsütötte föld  
vagy tán egy sárga folt maradt a vállból,  
a mellkasból, a kézből, s nem magától  
világít egyik sem, mert összedőlt

az élő épület, hogy lemerültek  
egymás után a széttört darabok,  
s az éjszakából még visszarágyog  
a homlok, aztán az is belesüllyed

a televénybe, de ahogy nevet,  
kiégett ágak közül verebek  
röppennek föl, és elszáradt füvekre

lepkék szállnak, miközben megtelik  
fényvel megint az arc, s úgy vetkezik,  
és úgy haldoklik, mintha most születne.

## Szétszakad

Egymáshoz próbál mindenféle tücsköt,  
keresztet, Jézust, gyíkot, verebet,  
s ha sikerülni látszik, felnevet,  
és nem sajnálja a harminc ezüstöt

Júdástól, hogy lelketlen állatot  
vagy lelkes nőt és férfit egyberakhat,  
s már új értelmet adhat a szavaknak,  
míg mondatain mégis átragyog

a sok szállás betű, akár a vér  
a ritkás gézen, mert egymásba ér  
néhány puzzle-rész, és fáradhatatlan

illesztgeti, de sohasem marad  
együtt a testünk, hanem szétszakad,  
s hever tovább két elrontott darabban.

