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VERONICA D. NICULESCU*

A tégla

Fekszem a kanapén, fejem ala gyomoszolt parnaval. Tenyerem szaraz és érdes, bo-
rombe ivodott a mosogatas szaga, be szeretném krémmel kenni, de a krém a fiird6-
szobaban van, és nem akarom felébreszteni 6ket. fgy hat fekszem itt a téglaszinii
kanapén, fejem ala gyomoszolt parnaval, és finoman 6sszeddrzsolom a tenyerem a
takar6 alatt, hogy puhuljanak valamicskét. A nagyszobai kanapén, ami most, a kii-
lonleges alkalomnak készonhetden, kivételesen ki van nyitva, csendesen alszik Ligia
és Dan, kislanyukkal, Lauraval. Tegnap este érkeztek, nalam maradnak egy napig,
hogy aztan tovdbbmenjenek Maramaros fele, egy olcsd, szezonvégi nyaralasra. Fek-
szem a kanapén, ismét megforditom a parnat, nem vagyok dlmos, nem szoktam
ebéd utan aludni, de azért jol esik a pihenés. Egyediil élek, s elég ritka madar ndlam
a vendég, hanem most nem art ez a kis sziinet, mert ezek a latogatasok nagyon le
tudnak farasztani, ha nem vagy hozzaszokva az ilyesmihez, és még nem is annyira a
hosszu sétak - mindig, de mindig azonos Utvonalon: a Nagy tér, a Kis tér, a Tanacs-
torony, fényképezés a kozponti szokékutnal, pihenés egy kavézo teraszan, és leg-
jobb esetben bamészkodas a Brukenthal mizeumban -, vagy a sebtében feltalalt és
letakaritott ebédek okozzak, hanem kimondottan az érzelmi kimerilés. Be szeret-
ném krémmel kenni a kezemet, de nem akarom felébreszteni 6ket. A kislany is na-
gyon el lehet faradva, féloraval ezel6tt még, a bliszke anyuka szorgalmazasara, tor-
nabemutatot tartott nekem egy paplanbdl és leped6bdl rogtonzott matracon. Lat-
tam rajta, hogy a legnagyobb 6rommel hajtja végre a gyakorlatokat. Es mégis, vala-
miért feszélyezve éreztem magam, valamiért roppant zavaré volt azt nézni, hogy
egy kilenc éves kislany bemutatja neked a spargat és a hidat, hogy egy kilenc éves
kislany, akirél mindent tudsz, de val6jaban semmit, ott nydgdécsel a sz6nyegre teri-
tett paplanodon, s kotelezned kell magad, hogy minden részletre odafigyelj, mikoz-
ben legszivesebben elforditanad a fejed, hogy 6rvendj, dicsérj meg tapsolj, akkor is,
ha legbeliil szomoru vagy. Meghatottan véget szeretnél vetni a miisornak. De a m{-
sor folytatédik, mert el kell jutnia a hozzad hasonlé néz6k szamara ligyesen meg-
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rendezett finaléhoz. Most bizonyara el van faradva. igy hat itt fekszem, a fejem ala
gyomoszolt parnaval, s nézem a mennyezetet. Szaraz és érdes tenyérrel. Erdesnek
tlinik az 6ra ketyegése is, de most mintha 1épések nesze valna ki bel6le, egy bizony-
talan ajtényikorgas, majd Gjabb 1épések, kis sz6szmotolés, csend, csak az érdes ke-
tyegés, aprocska l1épések, megallnak az ajtom el6tt, lehet, hogy valamelyikiik a fiir-
débe akar menni, de nem, de igen, de mégsem, a halészobaajté kilincse lefele moz-
dul, hajszalnyi nyilas keletkezik, el6szor csak egy szemecske, egy orrocska, még egy
szemecske, majd Laura komoly kis arca jelenik meg a vildgos résben. Felvonom a
szemoldokom. Nézd csak, hisz nevet. Magamhoz intem az ujjammal. Igy ni. Csak
szép halkan. Visszacsukja az ajtét, remeg a copfja. Arcardl id6kozben lelohadt a pir.

- Hat te?

- Nem tudok aludni...

- Gyere ide.

Na tessék, nem jo lefekvés el6tt tornagyakorlatokat végezni, felemelkedik a test-
hémérséklet, s az alvashoz pedig egy kis hiivosségre van sziiksége az embernek.
Apu és anyu alszik, mint a bunda, a kislany pedig unatkozik.

- Gyere, ulj ide mellém.

A kinai golyodkat tartalmaz6 doboz ott felejt6dott az asztalon. Jatszunk még
egyet? A kislany arca feldertl. Jatszunk. Egy n6 és egy kislany, golydkkal jatszanak
torokilésben a kanapén, ime egy sokkal értelmesebb kiizdelem, mint a korabbi tor-
namutatvany. Flip, flap, klonk, klop, a golydk egyenként elindulnak a kartoncsillag
szélérdl a kozepe felé, hamarosan leirhatatlan nagy bonyodalomra lehet itt szami-
tani, amibdl irt6 nehéz lesz majd kijutni. A né és a kislany jaték kézben 6sszegaba-
lyodott ujjai sokkal értelmesebb latvanyt nydjthatnak, mint amikor ugyanaz a nd,
féloraval ezeldtt, feszélyezve nézte a kislany felfele kalimpald, zoknis labait. Es itt,
ezen a bensdséges és meghitt helyen, csukott ajtdk mogott, a sziil6k szelid horkola-
satdl védve, egy masik torténet is be tud lopakodni most, el6bb csak egy szemecske,
majd egy orrocska, még egy szemecske, s végiil a sotét nyilasban megjelenik a mult
durva arca, az az id6, amikor ennek a kislanynak az édesanyja és én ugyanabban a
szobaban laktunk, egy bukaresti bentlakasban, a nyolcvanas évek végén.

Hrrr, hrrs-hrrs-hrrs, kling, pakk. Hrrr... Lassan a masik oldalamra fordultam, orro-
mig felhuizott paplannal egyiitt, és kinyitottam a szemem.

- Végre felébredtél. Azt hiszem elromlott ez az izé - panaszkodott egybdl Ligia.

A perzsaszOnyeg kozepén iilt, és egy késsel idegesen kapirgalta a betontéglabdl
rogtonzott rezsdnkat. [d6nként kivette, majd visszatette az ellenallast.

- Ezt csindlja mindig, biztos megint kiégett valamelyik szal.

- A szalak épnek tlinnek. Lehet, hogy most végleg beadta a kulcsot. Vajon a teg-
nap estétdl?

Rémesen hideg volt a szobaban, nem merészeltem kibudjni a paplan aldl még
ilyen koran. De ez nem jelentette egyértelmiien azt, hogy a rezs6 tegnap este rom-
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lott volna el. Mintha rémlett, hogy amikor éjjel felébredtem, még izzott a voros ki-
gyo. Persze, az is lehet, hogy csak képzel6dtem.

Ligia abbahagyta a kapirgalast, halkan szisszenve felallt, és az ablakparkanyra
tette a rezsot.

- Még megnézed te is, j6? Juj, hogy elszédiiltem.

- Megnézhetem.

Kozben megprébaltam kikecmeregni az 4gybél. Tényleg nagyon hideg volt. Es
ahogy teltek a napok, csak egyre hidegebb lett, s egy bentlakdsban atvészelt §sz
messze nem hasonlitott az otthon megtapasztalt 6szhoz. De az az igazsag, hogy va-
l6jaban nem is a hideg aggasztott minket. Sziikségiink volt arra a rezséra, marpedig
még aznap. Dolgunk volt vele azon a vasarnapon, egész héten ezt tervezgettik, a
legaprobb részletekig.

- Persze, megnézem én is mindjart.

Ligia kezét a szajahoz kapta, és kirohant a szobabol.

Heverésztem még egy kicsit a paplan alatt, élveztem a nagy csendet. A bentlakas
tobbnyire iires volt ilyenkor, a lanyok nagytobbsége kihasznalta az egyediili sza-
badnapot, és altalaban hazautazott. Mi itt maradtunk, dolgunk volt. Nagy sokara ra-
vettem magam, hogy lemasszak az emeletes 4gybdl, és szemiigyre vettem azt az at-
kozott rezsét. Még a végén tényleg elromlott a tegnap esti &ramsziinet utan. Az el-
lendllas épnek latszott. Legtobbszor az tortént, hogy a szal egyszeriien elvékonyo-
dott, talheviilt, kiégett, és szétpattant egy bizonyos ponton. llyenkor elég volt visz-
szagOrbiteni és egymasba akasztani a szalakat, és a voros kigyd ismét felizzott. De
ennek az ellendlldsnak most semmi baja nem volt. Belekapirgaltam én is, el6bb a
téglahoz vezet6 szalakat, majd az daramforras korili drotokat piszkaltam meg, de a
szokasos fekete salakon kiviil nem talaltam semmi kiilénoset. Es mégsem akart mii-
kodni. Mar csak ez hidnyzott.

Kinyilt az ajté, Ligia holtsapadtan tért vissza a szobaba, és belezuhant az agyaba.

- Na, hanytam egyet.

Hallgattam. Ez még nem jelentette azt, hogy.

- Talan a tegnapi siilt hal miatt.

- Azt mar az éjjel kiadtam volna.

Most mar ketten hallgattunk. Ismét kapirgalni kezdtem a rezsét. Hirtelen feliz-
zott a voros kigy6. Remek.

Par perc mulva feloltoztiink, sietve elhagytuk a bentlakast, és igyekeztiink ugy
viselkedni, mintha az égvildgon semmi gondunk nem lenne, noha a félelem mar na-
pok 6ta belénk fészkelte magat. Beugrottunk az étkezdébe, egy teara meg egy sza-
lamis szendvicsre, pedig alig tudtuk lenyelni a falatokat, majd nekiindultunk a szo-
kasos utvonalon, hogy egy nagyon is szokatlan feladatot teljesitsiink. Keriteniink
kellett egy téglat.

Harmadéves egyetemistak voltunk, és mégis olyan torékenyek, mint a fészekbdl
kipottyant fiokak. Akarha testvérek lettlink volna, Ugy tlint, hogy lassan hasonlitani
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kezdiink egymasra: nem egyszer megtortént azokban az években, amikor egymas
kozvetlen kozelében éltiik le napjainkat, hogy egyikiinket a masik névérének hitték.
Ha ma visszatekintek erre az esetre, mar szinte természetesnek t{inik, hogy akar ve-
lem is megtorténhetett volna ugyanaz, s6t, ha jobban belegondolok, azt is mondha-
tom, hogy val6jaban kett6nkkel tortént meg az egész. Hiszen egyiitt indultunk ke-
resgélni, és azt megel6zb6en, ugyancsak egyiitt dontottiik el, hogy sziikségiink van
egy téglara. A feladat nem t{int egyaltalan bonyolultnak, ebben a fazisdban legalabb
is, de ennek ellenére a kordbbi napokon sehol sem lattunk egyet sem. Az ember va-
lamiért ugy képzeli, elegend6 eldonteni, hogy sziikség van egy téglara, és aztan az a
bizonyos tégla egybdl eld is keriil. Es nem kell majd vizsla szemekkel végigbaktatni
hosszaban-széltében a kdrnyezd utcikat, és semmi nem akadalyozza majd meg,
hogy vasarnap reggel a szobaban legyen az a bizonyos, sziikségszer( tégla. De még
véletlentil sem taldltunk egy arva téglat az elmult napokban, sem az egyetem fele
menet, a 16-os villamos idegrazé utvonalan, ami a Lizeanutdl, az Obor piacon ke-
resztiil halad a Iancului utcaig, sem a visszafele mend titon, a 17-es villamossal, ami
mar a Relnvierii utcan jar. Es a bentlakas kérnyékén sem talaltunk, pedig mast sem
csinaltunk, alland6an az atkozott tégla utan kutattunk, mig végre be kellett ismerni:
ami eleinte gyerekjatéknak tlint, val6sagos problémava valtozott. De nem baj, gon-
doltuk, ez amiatt van, hogy nem kéboroltunk eleget, nem fésiiltiik végig lelkiismere-
tesen az utcdkat, nem kerestiik tigy, mint ahogy most fogjuk, mint a téglara uszitott
vadaszkutyak. Mi lehet ennél egyszer(ibb?

Ott loholtunk tehat a bezart iizletek kozott, élénken szimatolva a vadaszosvényt,
ugrasra készen. Szemeinket szigortian a foldre szegeztik, s a jarékel6k labai kozott,
mint két radar, csak egy dologra 6sszpontositottunk: hogy talaljunk egy téglat.

Hamarosan rajottiink, hogy ez egyaltalan nem lesz egyszerd. Elhagytuk mar a
postat, a Teiul Doamnei utcai tombhazakat, a vasracsos iizleteket, majd ratértiink a
Colentinara, és a kitlizott feladat egyre lehetetlenebbnek mutatkozott. Hat egy tégla
sincsen ebben a varosban?

- Vajon muszij egy egész téglat talalnunk? Azt nem mondta, hogy mekkora kell.

- Lehet, hogy elég egy fél is.

- De mi van, ha mégis egy egész kell, tudod, hogy er6sebb legyen? Lehet, hogy
csak Uigy van hatasa. Tehat, ha taldlunk, mindenképp egy egészet valasszunk.

- De ha felet taldlunk, azt is hazavissziik. Persze, feltéve, hogy nem taldlunk egy
egészet.

- Hazavissziik a felet is, hogyne. Legaldbb annyink legyen. De mégis ugy gondo-
lom, hogy egy egész jobb lenne.

Es 6sszerezzentiink, és odarohantunk minden gddorhoz vagy sanchoz, kerestiik
a kertek mogott, a bozotok alatt, szaraz agak kozott, de csak hasznalhatatlan kove-
ket talaltunk mindentitt.

- Egy lyukacsosat kellene talaljunk, abban all a spilje az egésznek.

- Mi az, hogy spil?
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- Hat a spilje, vagyis a lényege, tudod... - és mar nevettiink is, mint mindig, ami-
kor valamelyikiink olyan kifejezést hasznalt, amit a masik még nem hallott.

De a nevetésiink szinte azonnal meg is akadt, csirdjaban fojtottuk el, mert a val-
lunkra nehezed6 gond mar-mar 6sszeroppantott benniinket. Két szegény kis vidéki
fioka, két eltévedt fioka, ebben az 6nmagaba zarkoézott févarosban, ahol még egy
arva téglat sem lehetett taldlni.

Hirtelen tdmadt egy otletem. Ha mar sehogy sem talalunk téglat az utcakon, mi
sem egyszeriibb - oh, istenem, miért nem gondoltam erre hamarabb! -, csak el kell
menjiink arra a munkatelepre, ahol még a mult tanév végeztével, nyar elején prak-
tikdztunk. A bentlakastdl nem messze magasodott az a tizemeletes beton torony,
ahol két hétig robotoltunk: korlat nélkiili 1épcs6kon kellett felcipeljiink egy csomd,
na, hat mit is? Atkozott betontéglakat, hat azt!

- De azt mondta, hogy normal tégla kell. Vajon j6 lesz a betontégla is?

- Szerintem igen, j6 lyukacsos, és hasonlit is.

- De nem igazi tégla. Mi van akkor, ha szamit az anyaga is, vagyis az 0sszetétele,
s még a végén valami kémiai reakcio lesz bel6le?

- Dehogy lesz. Na, ide figyelj. Nem lesz semmi reakcid. Illetve, nem hinném, mert
szerintem csak egy lyukacsos anyag kell, ami felszivja, s aztan kibocsajtja... Valami
lyukacsos szerkezetli kemény anyag. Biztos j6 a betontégla is. Ha ez az egész otlet
miikodik egyaltalan, akkor megy az ilyennel is. Csak m{ikédjon...

- Biztos?

- Persze, meg vagyok gy6z6dve. Na, gyere!

Hatarozott 1éptekkel indultunk az emlitett tdmbhdaz iranyaba. Nem fejezhették
még be az épitkezést, reménykedtiink arrafele menet, nem, biztos nincs még befe-
jezve. Amikor minket odarendeltek, az volt a feladatunk, hogy az épiilet el6tti terti-
letrdl vigytk fel a betontéglakat a legfels6 szintekre. Téglakkal megrakodva cipe-
kedtiink emeletrdl emeletre, mindvégig a 1épcs6 belsé részén lépkedve, mert még
nem szereltek fel korlatot, és nagyon igyekezetiink nem lenézni a tatongoé nyilaso-
kon keresztiil a lent meredez betonvasakra. Biztos nem fejezhették be a nyaron. Es
tényleg nem. De az egész munkatelepet kerités vette kortil, sehol egy nyitott bejarat
vagy legalabb egy nagyobb repedés, és sehol egy szabadon fekvd tégla. A kék vaske-
ritésen tul persze nagy rakasokban varakoztak a betontéglak, s6t, még kisebb tég-
ladarabokbdl is voltak halmazok 6sszerakva, a fenébe, pont akkora kellett volna ne-
kiink, csak egy darabocska, nem tobb. Kérbejartuk az épiiletet, de hidba vagyakoz-
tunk egy tégladarabocska utan, sehol nem tudtunk bejutni. Ha szombaton vagy hét-
f6n mentiink volna, természetesen nyitva talaljuk, de nekiink aznap Kkellett, abban a
percben.

Mint két szerencsétlen vadaszkopo, orrunkat légatva tértiink vissza, elhagyatott
és szlik utcakon ballagva, s kdzben folytonosan szimatolva minden haz koriil. Egyre
csak fogyott a draga id6nk, kozeledett az ebéd, s ha ez igy halad tovabb, a terviink-
nek befellegzett. Elképzelhetetlen lett volna még egy hetet varni.
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- Barmi legyen, csak ne jussak megint a Marinescu kezére.

Lehet, hogy tényleg kimondta, vagy lehet, hogy csupan gondolta. De az is lehet,
hogy csak én gondoltam ezt, gyanitva, hogy neki is ezen jarhat az esze. Talan egy-
szerre mindketten ezt gondoltuk. Bizonyara igy volt.

Csak ugy mellékesen megemlithetd, hogy az egy igazan gyonyor( Gszi nap volt,
mindent beboritd6 méz és rozsdaszinnel, olyan, amilyen hamarosan be fog kdszon-
teni ide is, atfestve mindent méz és rozsdasziniivé. Elmennek a vendégeim, én pedig
vadaszkopoként keresem majd az érdekes faleveleket az Erlen parkban, és csupan
emlékké valik ez az artatlan jaték. Onfeledten tologatom az iiveggolydkat ezzel a
kislannyal, aki hol a copfjat csavargatja, hol pedig a kormét ragja, mikozben egyre
biztosabban halad a gy6zelemhez vezetd uton. Azon a bizonyos bukaresti napon az
0sz szépsége lassanként kezdett belopdzni a félelem altal 6sszeszoritott sziviinkbe,
és ugy ebédtajban éreztetni akarta hatasat, de nekiink abban a helyzetben driasi
szégyen lett volna 6rvendezni. Lesiitott szemhéjak alél, riadtan néztiik a megdélt
gesztenyefakat, az 6regedd, porladozé falakat az utca két oldalan, és megadoan,
néman hagytuk, hogy a felénk aramlé szépség elszomoritson, mert nem tehettiink
masképp. Hanem, ahogy lassan 1épegettiink ott a kihalt utcacskaban, egyszer csak
azt vettlik észre, hogy az egyik fal tetején el6bukkan egy sor megdsziilt, vigyorgé fej
a szomszédos 6regotthonbdl. Négyen lehettek. Talan 6ten.

- Nincs egy cigarettaja, kislanyom?

Jobban megnéztiik azt a rancos arcot, aki hozzank szélt.

- Nincs egy cigarettaja?

Mi nem cigiztiink. De az utca masik oldalan volt egy vendéglé, talan nyitva is le-
hetett, és tisztan emlékszem, hogy valamilyen furcsa, nyomaszté érzés miatt at
akartam szaladni oda, el akartam rohanni a fal mell6l. Vagy az is lehet, hogy csak
egyszerlien egy csomag Amiral cigit akartam venni az dregeknek, mint gyerekko-
romban apamnak, vagy még inkabb azt szerettem volna, ha megszokhetek abbdl a
kudarcra itélt hajszabdl, abbdl az Oriilt keresgélésbdl, és elfelejthetem azt az atko-
zott téglat, amit muszaj volt megszerezniink, muszaj volt még aznap, abban a perc-
ben megtalalnunk. Es akkor egy alig hallhaté hangra figyeltem fel, hrr, hrrrs-hrrrs,
hrrr, és kezdtem megérteni, hogy mit akar Ligia rezzenéstelen arccal, de mégis so-
katmondo tekintettel tudtomra adni. Hrr, hrrrs-hrrrs, hrrr, és kozben dertisen be-
szélgetett az oregekkel, mert szerencsére értett az ilyen felszines tarsalgasokhoz,
barkivel, barmikor hosszan el tudott csevegni akdrmirdl, olténiai természetesség-
gel, hrr, hrrrs-hrrrs, hrrr, és még mosolyogni is tudott, mikdzben ujjai szorgalmasan
dolgoztak, hrr, hrrrs-hrrrs, hrrr, alig hallhatéan.

Es akkor atszaladtam az titon. A kabatom bélésében, a zseb aljan levé lyuktol
nem messze, taldltam még harom lejt, nem kis meglepetésemre. A vendéglé szeren-
csére nyitva volt. Aztan, az Amiral csomaggal a kezemben, lassan visszaindultam, és
kozben probaltam kifiirkészni, hogy miként halad a munka. Elég hosszan késtem az
atkeléssel, tiintet6leg megvizsgalva el6bb, hogy jon-e autd vagy sem, pedig egyér-
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telmiien nem johetett egy sem. Lassan lépkedtem, egyre lassabban, hogy minél ké-
s6bb érjek ahhoz a falhoz, ahonnan négy vigyorgo, 6sz fej tekintett ram. Talan mégis
ot. Mikor odaértem, az egyik fogatlan szajbdl elkezdett 6mleni a régies halalkoda-
soknak tekervényes folyama, szorgalmazva egészségiinket és aldott j6 szerencsén-
ket. Ovatos kézmozdulattal nytjtottam 4t a cigis csomagot a Kerités folott, és koz-
ben lopva azt figyeltem, hogy miként boldogul Ligia a munkaval. Hrr, hrrrs-hrrrs,
hrrr, szorgalmasan kapart és turkalt a régi falban az ujjaival, meg a kulcsaval, mar-
mar kiszabaditva a kiall6 téglat, amely gy festett, mintha évszazadok 6ta csak rank
varna. Mindekoézben folyamatosan szalltak a fejiinkre a jokivansagok a fal tetejérdl,
és ezuttal ram esett a sor, hogy el6rukkoljak valami idényerd tarsalgassal, arrél,
hogy hany évesek, hogy miért élnek az otthonban, hogy a gyerekeik sorsukra hagy-
tak G6ket, meg ezekhez hasonl6 kérdésekrdl, mignem egyszer csak hallom, hogy
puffl, s a tégla tompan esett Ligia kezébe. Villamgyorsan elrejtette a szilirke kabatja
mogé, majd széles, kirakatba valé mosolyokkal bticsizkodni kezdtiink a megdsziilt,
vigyorgo fejektdl, kezit csékolom, isten aldja, sok egészséget, s mar siettiink is szok-
décseld 1épésekkel a bentlakas felé.

Kéz a kézben surrantunk visszafele, a Doamna Ghican, majd a Lacul Tei utcan, le-
izzadva, elfaradva, szorosan 0sszebujva. Izgatottan szorongattuk a kabat al4 rejtett
kincsiinket, és mar szabadabban kezdtiink fecsegni arrél, hogy miként is tovabb.
Nagy nehezen megengedte, hogy én is megpillantsam a szerzeményt, de csak futé-
lag, feliilrdl, a gallér melldl, nehogy valaki észrevegyen, hisz még az égbolton is
kémkedd szemek lehetnek. Tartottunk egy rovid és diszkrét pihen6t az étkezdében,
hogy csillapitsuk az éhségiinket. De mar igy is kezdett kés6 lenni. Mig Ligia féltve
simogatta erszényében az értékes téglat, nekem Kkellett az ételt mindketténknek el-
hoznom: két vastalca, két krumplileves, vasbogrében, borsé6fézelék és siilt hal, vas-
tanyéron, aluminium evdeszkozok, fehér poharak, rajtuk az 1.C.B. felirat kékkel, és
két szelet kenyér.

Teljesen ki voltunk meriilve, mire felértiink a szobankba. A lift persze nem m-
kodott, de ez nem volt meglepd, féleg vasarnap. Aztan a hetedik emeleten észrevet-
tiik, hogy a liftajtét valaki kitAmasztotta, de nem nyultunk hozza, mert - noha ez
nekiink soha nem jutott volna az esziinkbe - nem artott késleltetni egy kicsit a bent-
lakasba visszatéré tobbi lanyt.

Pontosan kovettiik a Popeasca altal nagy titokban el6adott 1épéseket, s6t, hozza-
értésiink szerint itt-ott ki is egészitettiik 6ket. Bekapcsoltuk a rezsot, és hagytuk,
hogy jol felforrésodjon. Letakaritottuk a téglat, hogy jol kinyiljanak a pérusai. Majd
feltettiik a rezsoéra. Hosszasan sistergett, de aztan elkezdett felheviilni. A folyoséroél
behallatszott, amint néhdnyan visszaérkeztek otthonrél. Vigyazni kell, mert mos-
tantdl aztdn egymads utan fognak érkezni. Van még idénk. Van még idénk? Van. Ki-
mentem az el6szobaba, ahonnan a fiirdénk nyilt, és ranyomtam a tolézarat a kiilsé
ajtoéra. Széltam Ligianak, hogy most mar tényleg vigyaznunk Kkell. [lletve, mar nem
emlékszem, hogy tényleg mondtam-e vagy csak gondoltam. Most is erre gondolok,
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mert ha a félelem egyszer behatolt a csontig, az 6rokre ott marad, befészkeli magat
és nem tavozik, akkor sem, amikor sétalsz, amikor szeretkezel, vagy amikor vasar-
nap van, ott leskel6dik, amikor eljon az sz, amikor hideg van a szobaban, és amikor
szinte fajdalmasan szép az id6 a varosban, mindvégig ott marad. Lehet, hogy 6
mondta nekem. De 6 akkor hallgatott. Mégiscsak én mondtam. Hogy vigyazzon
ezentul. Egett az arcunk. Az ecet! Hol az ecet? Itt az ecet! Juj, hiszen ez almaecet!
Hatha csak az igazi ecettel lehet? Ez is igazi ecet. Rendben, megteszi ez is. Az el6-
szobabdl visszaszdltam, akkor én itt fogom kivarni, j6? Te pedig zard be ezt a szo-
baajtét. Zarjam be a kulccsal? Add inkabb ide a kulcsot, hogy tudjam kinyitni, ha
kell. Te pedig beliilrél nyithatod a fogantytval, ha kell. Itt fogok varni, j6? De nem
nyitod ki senkinek, rendben? Barmi térténjen. Vigydzz magadra. Te is. Na, gyertink.
Es az ajté becsukddott kozottiink.

A mosdodkagylonak tdmaszkodva alldogaltam az elészobaban, és bamultam ma-
gam a tikorben: egy huszéves lany, tiizpiros arccal. Istenem... Kimondtam volna?
Nem mondtam. Gondoltam csak? Dehogy. Most gondolom. Istenem segits a fész-
kiikbél kiesett fiokaknak. Pedig én mondtam neki, mondtam, amikor hazament, vi-
gyazzal, kérlek, vigyazzal. Es mégis, megint megtortént. Hanem azért barmi legyen,
csak ne jusson ismét a Marinescu kezére. Ne kelljen ismét a fehér ajté el6tt rémdiil-
ten varakoznom. Egy masik ajt6, ami elvalasztott minket. Hat mi vagyok én, miért
teszed ezt velem, tdn 6rzéangyalod vagyok én neked? A szobabdl par fémes koppa-
nés, egy susogas szlir6dott ki, majd mindent elontott egy nyomasztd, savanyud
csend.

Id6nként behatoltak a kinti zajok, a liftajté nyilasa, egy-egy b6érond puffanasa,
aztan lépések, kozelednek, még kdzelebb, elhaladnak, tadvolodnak, még tavolabb. Es
a félelem még mindig ott leselkedik legbeliil, mert a mult oly kénnyen atvaltozik je-
lenné, és most is itt érzem azt a szobaajtét a hatam mogott.

A parolg6 ecet szaga elkezdett erdszakosan terjedni, atbujt az ajto6 alatt, és azzal
fenyegetett, hogy hamarosan kijut a folyosoéra is. Halkan odatipegek, megvizsgalom,
igen, ranyomtam a toldézarat. Egyre jobban biizlik, és egyre inkabb telik az id6. Az az
atkozott tégla, barcsak mar reggel megtalaltuk volna!l

Beszédhangok a folyoso6rdl, kozelednek, egyre kozelebb érnek. Lépések zaja a fo-
lyoso6 végérdl, kozelednek, egyre kozelebb érnek. Kopognak az ajtén. A kagyldé mel-
lett 4llok, visszatartom a lélegzetem. Barki legyen az, nem nyitom ki. Popeasca? O
még elfogadhaté. De nehogy Zoia legyen, mert ez a Zoia annak a Mahmudnak a ba-
ratndje, és az egyik nap egy fekete sz6rmebundaval jelent meg az egyetemen, mar-
pedig azt a hiilye is tudja, hogy azoktol, akik hirtelen egy fekete sz6rmebundaval
lesznek gazdagabbak, ugy kell 6vakodni, mint az 6rdogtél, mert ezek azok a lanyok,
akik még Tataruhoz, a szekushoz is feljarnak idénként. Jaj, istenem, csak ne Zoia le-
gyen az. Tiirelmetlen kopogas az ajton.

- Hé, mit csinaltok ti ott bent, savanyu uborkat, télire?
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Nagy deriiltség a folyoson. Popeasca az mégis, Cordelussal, felismerem &ket a
vihogasukrol.

- Gyeriink madr, nyissatok ki, csak egy koromoll6t akarok kolcsonkérni! - riman-
kodott glinyosan Popeasca.

Barmi torténjen, nem nyitom Kki. Itt fogok allni a kagylé mellett, és megvarom,
amig Popeasca elmegy. Mert Popeasca el fog menni hamarosan. Popeasca, aki min-
dent tud a kerek viladgon, mert idésebb nalunk harom vagy négy évvel, és téle tanul-
tunk meg minden szamarsagot. Ha cigizik, vastag razsnyomokat hagy a cigarettavé-
gen, és amikor mesél, mi tenyeriinkkel fogjuk be a fiileinket, de kozben persze
szomjasan lessiik minden szavat. Veszel egy téglat. Felhevited a rezson és ecetet 6n-
tesz ra. Foléje allsz, szétnyitod magad, amennyire csak tudod, és hagyod, hogy a pa-
ra behatoljon. Amennyire csak szét tudod fesziteni, ameddig csak birod. Hagyod,
hogy beléd hatoljon a para, hogy aztan ott kifejtse a hatasat. Hiaba ugrasz le a szek-
rény tetejérdl, hiaba 6klozod a hasadat, igy nem szabadulsz meg. Csak az ecettel le-
het, Ggy oldotta meg Ursanca is. Biztos hatni fog, becsszora. Vastag ruzsnyomok a
cigarettan, tenyerekkel befogott fiilek. Hallom, ahogy Popeasca elmegy, Cordelus is
elmegy, tavozo 1éptek és suttogas. Hagocskam, kicsi szerencsétlen hiigocskam, mi-
ért nem vigyaztal, amikor hazamentél Slatindra, ahhoz a bizonyos valakihez, pedig
szépen kértelek, hiszen tudod, hogy mi térténik mindig veled, amikor hazamész,
most az egyszer, vigydzz magadra, kérd meg 6t is, hogy vigydzzon, mert nem neki
kell majd a végén Marinescuhoz menni... Higocskam, kicsi szerencsétlen hiugocs-
kam, most meg ide jutottunk, bezarodott kozottiink az ajto, te pedig odalépsz a vo-
ros kigyo elé, kibtjsz a halokontosodbdl, és hagyod, hogy a szényegre hulljon, és ott
allsz a szoba kozepén, mezteleniil és gyonyorien, és szétnyitod a labaidat, és a re-
zs6 folé kuporodsz, amennyire csak birod, amennyire csak lehet, és most varod,
hogy megtorténjen, kdzben égnek az orcaink, és varjuk, hogy megtorténjen.

Ahogy az torténni szokott, végtére is sikerilt kivergddni abbdl a leirhatatlan nagy
bonyodalombél. Egyenként, szép sorban, a szines iiveggolyok eljutottak a céljukhoz.
Kis, unalmas lépésekkel, kényszer(i kitérékkel, a kanyargoés és eltorlaszolt utakat
felszabadité aldozatokkal, kompromisszumokkal, de végiil is az iiveggolyoknak si-
kertilt atkelniiik a nagy 6sszevisszasagon, és eljutniuk a tdls6 oldalon levé rejtekhe-
lyekre: a pirosaknak a z6ldbe, a fehéreknek a feketébe, a kékeknek a sargaba. Ami-
kor az utolsé kék golydja begurul a sarga célhelyre, a kislany gy6zedelmesen felka-
cag, amivel aztan fel is ébreszti a sziileit. Nekem maradt még egy sarga és egy fekete
golydm féluton, ott vesztegelnek a karton kozepén. Most mar biztos, hogy soha nem
érnek célba, mert egy kislany mindjart szépen felmarkolja és a tobbiekhez vegyiti
6ket, lemosva ezaltal réluk a vesztesek szégyenét, még miel6tt felhangzana a masik
szobabol édesanyjanak dlmos hangja.

Forditotta LASZLO SZABOLCS
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Ami nincs

El Greco: Feltamadas,
1605-1610, olaj, vdszon,
275x127 cm, Prado, Madrid

Mint rossz ruha, mit végre elereszt

a lélek az er6s6dé huzatban,

pokolbdl mennybe szallhat 6ntudatlan,
és latszolag csak az iires kereszt

vilagit majd a Koponyak hegyén,

am konnyen gyur masik testet az Isten,
hogy tjra s Gjra életre segitsen,

mert mégsem valtoztat itéletén,

ami nem élet, s nem halal, csupan
a kett6 kozti tmenet orokké,
s mar nem csaphat be senkit soha tobbé

egy lassan mulé nyugodt délutan,
ha k6zben minden ajté nyilni latszik,
s végtelenség van, de mar nem sokaig.





