

AYHAN GÖKHAN

## Oláh Gábor: Napló

a napló szép, tehát problematikus  
pontja nem olyan kínos, nagy baja,  
mint túlkapásai, hiúságpontjai.  
az óriás, csapatnyi nemzedék

bajnoka nem te voltál, Gábor.  
egy műélet szakadt be, életműve  
a napló, akár a tested is, lírai  
megfeledkezés. a cukorbetegség

nem oldható, mint egy poháralátét,  
megtartott, nem tartották el a sorsod,  
a verseidtől, téged, a vanitatum  
vanitastól orrvérzést kaptál. hol van

a költészet, a nemzedéki pályaszélt  
megette a fene, hát te se,  
én se, senki se él örökké. Gábor,  
a nyelv ilyen közhelyekre is ráun.

## Széchenyi

a legnagyobb jégtörő, az idős Széchenyi.

a jég 80%-ban megkötötte

a vízfelszínt, a tavaszi árvizeket megelőzze

zúzza szét a légtérnyi, tömör jeget. a Duna jegén

sirályok hangját veri vissza

a köd, szemből toronyház, negyedik emeletén  
az elnyelt hang nyomása kiszakította

az ablakot. síkos üveg a hidegtől metszett levegő legfelső rétegein.

## Inkubátor-dal

az élet elején egy inkubátor  
szolgálja tér-lakásod, míg máshol  
csecsemőhalál, szemétkosár,  
korai, fürdőszobai, adja rád  
a pusztulás ruháját, rád talál  
egy rendőr, egy fiatal halált  
soha nem látott takarítónő.  
az inkubátor élet- és csomagmegőrző.

a babatest csak egy óvatos próba,  
az inkubátor magába oldja,  
„nem a szeretetemé vagyok.”  
sokszor elmondja a tudatalatti,  
„talán szorongató daganatok  
vad fattya kis életem.” vagy mi.  
néma beszéd egy apró csecsemő.  
az inkubátor élet- és csomagmegőrző.

## Requiem

*meggyilkolt csecsemők első éneke:*

ITT VAGYUNK a föld alatt  
a szemünkben sosem volt  
abból semmi, mi élet,  
édesanyánk leejtett,

nem is állt velünk szóba,  
a bőrünk csak átszúrta,  
vérünk földre folyatta,  
beszédre nem tanított.

*gyilkos anyák éneke:*

A házasság, sokáig hittük  
nem az erőszak tartománya,  
nem a szorongás melegágya.

Mi, akik a bűn nevével  
fémjelezzük életünket,  
kulcscsomókként lógunk benne

hangosan zörögve süllyedünk,  
mint az a férfi Németországban  
elrabolta más gyerekét

és a szülőktől egymillió  
eurót követelt váltságdíjúl,  
meg sem várta, hogy a pénzét

átutalják, a kis testet  
megölte és elrejtette  
egy kertben és ott talált rá

a rendőrség, a szülőknél  
féltették a kis gyermek  
gyerek összevagdostott testét

megmutatni, vagy mint az a  
másik ember Ausztriában,  
a lányát levitte és be is zárta

a ház alatt épített pincében,  
nem egyszer ejtette teherbe  
a sok halva született csecsemőt

pedig elásta, honnan ez  
az ösztön, és most mi sem  
teszünk mást, a gyerekeinket

ütjük agyon, egy lapáttal  
verjük amíg abbahagyja  
a lélegzést, belapul a

kis tüdeje, bennünk sincs sok  
irgalom, a félelem sem  
találhatna bennünk helyet.

*meggyilkolt csecsemők középső éneke:*

letéptél a köldökzsinórodról, véres  
testtel tettél a földbe,  
megmohattad volna az arcunk kevésbé  
legyen torz, lehattél  
volna ránk ennyire tekintettel,  
nem voltál,  
magunkra hagyva, hagyhatatlanul  
zuhanunk lejjebb,  
hiszen anya, te a szavak  
szintjén sem  
akartál bennünket megtartani,  
az első szót sem  
vártad meg, azonnal végeztél velünk, miért?

*meggyilkolt csecsemők utolsó éneke:*

töredék-beszéd,  
ezek vagyunk mi,  
szánkban föld,  
elásott anyánk,  
nem árulta el  
az okát, csak minket  
árult el keményen,  
egy kertben elásva  
fekszünk puha bőrünk  
mint a gumilabda  
könnyen kilyukadt,  
horzsolás és vér  
életünk jegyei,  
nem tudunk fogalmakat,  
mi vagyunk a fogalmak,  
nevet nem kaptunk,  
nemünk van csak,  
a halott csecsemők  
énekét énekeljük.