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Tancorak kezdoknek
és tuléloknek
BENEDEK ISTVAN GABOR: BERGENI KERINGO

Milyen tanc is az a bergeni kering6? Ismeriink bécsi keringét,
angolkering6t, német valcert, de a bergenit eddig nem emli-
tette a szakirodalom. Egyaltalan melyik Bergenrdl van sz4?
Amennyiben elolvassuk Benedek Istvan Gabor legiijabb no-
vellaskotetét, nem csak azt tudjuk meg, hogy a hirhedt
bergen-belseni koncentraciés taborr6l kapta a nevét ez a
képzeletbeli tanc, hanem azt is, miként kapcsolédnak e kony-
nyedségérdl, eleganciajarol ismert mozdulatok a vészkorszak
legszorny(ibb napjaihoz. Két fogalom nem igazan rendelte-
tésszerli Osszekapcsolasa igy teremt hidat a feledhetetlen
borzalmak és az azon felillemelkedni képes élni akaras ko-
zott. Ez az ir6 munkajanak egyik legnehezebb, egyben leg-
oromtelibb része, amely ezt a konyvet is izgalmassa, sot
egyedivé teszi.

A vidéki zsidésag haboru eldtti életének és a deportalast
kévetd pusztuldsanak olyan egyedi leirasat kapjuk ugyanis
Benedektdl, melyhez hasonlé alig fordult el6 a vészkorszak
magyarorszagi irodalmaban. A szefard és askenazi felme-
nékkel egyarant biré szerz6 a szlovak tobbségli Té6tkomloson
élte gyermekkorat mindaddig, amig a kisvaros gett6jaban
nem talalta magat a csaladdtagjaival egyiitt. Innen vezetett ut-
ja Ausztrian keresztiil Bergen-Belsenbe, ahol gyerekként élte
at azokat a megrenditd, egész életét, ir6i munkassagat meg-
hatdroz6 torténéseket, melyeket e novellaskotetben ad
kozre.

A szerz6 szilévarosanak héseir6l, majd a haboruis élmé-
nyeirdl is olyan természetességgel mesél, mintha az el6zmé-
nyek és a beteljesiilés is ugyannak az isteni gondoskodasnak
a részei lennének. Novelldiban a zsid6 folklér aranyosan
keveredik az alféldi szlovak szokdsok megelevenitésével,
a nagy torténelmi események és személyiségek lépten-nyo-
mon egyéni sorsokkal, névtelen hésokkel keriilnek kapcso-
latba.
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Ezt a hagyomanyt kévette Benedek eddigi legismertebb, szlovak nyelven is megjelent ko-
tete is, az 1994-ben kiadott A komldsi téra. A korabban djsagiréként és szerkeszt6ként dolgo-
z6 szerz0 sajatos stilusaval az itt élt zsid6 csaladokrdl érdekes eseteket, torténeteket elevenit
fel, amelyek olvasasa soran olykor a gondtalan nevetés, maskor a szomortsag, s6t a zokogas
fogja el az embert. Az elbeszélésekben ardnyosan valtjdk egymast a népmese jellegii és a va-
16s életbdl vett torténetek.

Ezen a hagyomanyon némileg tullépve most kissé filozofikusabb dimenziéba helyezi h6-
sei torténeteit. A koncentracids tabort tulélt idés emberek gyakran nem tudnak, vagy nem
akarnak beszélni mindarrdl, ami veliik tortént, de ett6l még nem tekinthetjiik meg nem tor-
téntnek a borzalmakat. Benedek igyekszik feloldani a gércsoket azzal, hogy a megsemmisit6
tadbor hétkdznapjainak részleteibe meriil. Pedig egy koncentracids tdbor drétkeritései kozott
a kinz6 éhség fogsdgaban nehéz megtalalni azokat az apré momentumokat, melyek még az
emberi méltdsagra emlékeztetnek.

Kertész Imre felfogdsaban példaul az isteni szellem jelenlététél megfosztott emberiség
szamara csak az elbeszélés mordlja jelenthet kiutat. Ezért fontos mindig beszélni a gaztettek-
rél, a holokauszt gyalazatarol pedig azért kell folyamatosan gondolkodnunk, mert Auschwitz
egyetemes példazatta valt, amelyre ratették a maradandosag pecsétjét, amely puszta nevébe
foglalta a naci koncentracios taborok teljes vilagat. Csak akkor hihetiink tjra a szellem, a mo-
ral erejében, ha az Istennel kotott szerz6dés megszeg6it alaposan kiismerjik, és a Kertész al-
tal oly sokszor emlegetett értetlenséget, amellyel a torténtek el6tt allunk, a pontos diagnézis
és a cselekvés reménye valtja fel.

A Sorstalansag cimii regénye is ezt a célt szolgalja, hiszen az elbeszélés szellemét ajandé-
kozza olvasdinak. Az irok és kolt6k adjak a reményt az emberiségnek, ami nyilvan patetikus
csengésl kijelentés a vészkorszakot kovetd évtizedekben, de Auschwitznak annyi elénye
kétségteleniil van ebben a helyzetben, hogy egy szinte tokéletes blintény megvaldsitasaval
végs6 hivatkozasi pontta valt. Benedek is ezt a hagyomanyt koveti azzal, hogy az 6 hései lega-
labb esélyt kaptak a sorstdl a talélésre, ezzel a torténtek megértésére, mig azok, akik vonatat
Kassan keresztiil Auschwitz felé iranyitottak, soha nem kaptak meg ezt a lehetdséget.

Az akkor hat éves ir6 mintha mar gyerekfejjel is ezeket az apro6 esélyeket kutatta volna. A
taborban példaul lampaoltas utan kultirmtsorokat rendeztek a barakkokban: ,A szegedi de-
portaltaknak nem kellett megmagyarazni ennek az elintézményesiilt programnak a jelent6-
ségét, de a Békés és Csongrad megyei falvakbdl, a szérvanykozosségekbdl idekeveredett zsi-
dék majdhogynem itt ismerkedtek meg ezzel a csodalatos szellemi élvezettel.”

Az Eurdpa minden szegletébdl idehurcolt zsidok raeszméltek egymasra, izlelgették a hol-
landok sajatos nyelvét, a ladinét, amit még spanyolorszagi kilizetésiik oroksége volt, mas-
mas jiddis nyelvjarasban imadkoztak a franciak, a németek, a litvanok és magyarok, masként
viselkedtek fogva tartéikkal a vidéki magyarok és a varosi németalfoldiek. A képet szinesitet-
te az is, hogy ebben a tdborban nem csak a fajiild6zés aldozatit gytijtotték dssze, hanem a ha-
bort mas iildozotteit is. A taléls stratégidk megannyi valtozatat vonultatjak fel itt az Eurdpa-
bél idehurcolt foglyok, legyenek azok zsiddk, orosz vagy amerikai hadifoglyok, esetleg néme-
tek, akiket politikai nézeteik miatt szantak haldlra a nacik.

Szamos néprajzi, kultirtorténeti, szocioldgiai érdekességre dertilt fény a halal arnyéka-
ban, ami persze nem boldogitotta azokat, akiket az éhség gyotort, de tudtak azt, hogy amig a
szellem langja ott pislakol kozottiik, ellenségeik még nem gy6zték le ket teljesen. A legendas
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zsid6 humort példaul itt sem tudjak teljesen ki6lni az emberekbdl, az igazi vaganyok pedig,
mint példaul a szerzé tavoli rokona, Rubin Dezsd, a tdborban is megtaldlja a kiskapukat, hogy
élelemhez, gydgyszerhez juttassa szeretteit.

Bergen-Belsenben nem voltak gazkamrak, az embereket vagy lel6tték, vagy az éhség,
esetleg a betegségek végeztek veliik. A cimadé novellabdl az is kideriil, hogy a frissen érke-
zett transzportokat muzsikaszéval vartak: ,A muzsikusoknak vidam zenét, friss indulékat,
népszert, kozismert keringdket kellett jatszaniuk az Gjonnan érkezett transzportok fogada-
sakor. Ha a vasuti rdmparoél bejonnek, még véletleniil se gondoljak: halaltdborba érkeztek.
Hihetetlen volt ez az alcazo igyekezet, és a hazugsag érthetetlen.”

A holokauszt egyik legfajdalmasabb tapasztalata, hogy az erGszak nem pusztan célszerii-
ségbdl, fanatizmusbdl vagy gy(iloletbdl taplalkozik, hanem egy belénk ivodott gyilkos 6szton
megelevenedése. Ha tehat valaki kiszolgaltatotta valik, nem elegend6 érvekkel operalnia, hi-
szen ha az erdszak élvezetet nyujt az agresszor szamara, nem érdekli semmiféle ellenérv,
amely az dldozatot védené. Az alattomos 0sztonok tehat még mindig uraljdk az embert bizo-
nyos torténelmi helyzetekben, hiaba vagyunk til a humanizmuson, a felvildgosodason, a ro-
mantikan és szamos eszmei irdnyzaton, amelyekrél ugy gondoltuk, hogy nemesebbé és meg-
fontoltabba tették az emberiséget.

Ezzel a felismeréssel a lelkében indult el minden holokauszt ttilélé a taborokbdl a vilag-
habort végén és ezt igyekezett indulatoktdl mentesen elhelyezni a térténelem lapjain. Ehhez
azonban id6 kell, nagyon sok id§, és taldn most 1atjak a legtisztdbban a torténtek helyét a ma-
gyar torténelem lapjain azok, akik ttléléi voltak a borzalmaknak. Ahogy Julesz Miklés, szege-
di orvosprofesszor irta a Kirdndulas a pokolba cim{i regényének bevezet6jében: ,Az irdk és
ir6félék maguk sem ocsudtak fel almukbdl teljesen, mintha maguk sem hitték volna, hogy at-
élték, hogy élnek. Mint valami nagy karambol utdn, amikor az életben maradt megtapogatja
magat, s azt mondja megkonnyebbiilten: Elek.”

Benedek novelldi, vagy akar Kertész Imre Sorstalansdga mar nem a tulélés csodajabdl, az
élmény hihetetlenségébdl taplalkoznak. Nem véletlen, hogy a magyar Holokauszt-irodalom
legjobb alkotasai a 70-es évek végétdl napjainkig irddtak. A koncentraciés taborban toltott
minden nap, minden perc Uj értelemmel telik meg, ahogy egyre tavolabb keriil azoktél, akik
atélték. Egyre jelentGsebb szerep jut a gyilkos 0sztonok elemzésének, de nem a keser(iség, a
reménytelenség szemszogébdl, hanem az dldozatara lesd, majd azt elejté ragadozd kiismeré-
sével. A gyilkosok keze is megremeg néha, olykor rdeszméliink, hogy a kultira, az egytittér-
z€s, a lelkiismeret mégsem halt ki teljesen mindazokbdl, akik szogesdrotot huztak masok ko-
ré és krematériumban prébaljak eltlintetni tettiik bizonyitékait.

Ezért Benedek novelldiban a gyilkos és aldozat kozott fenndllo ,hivatalos” viszonyban
sokszor atértékelddnek a szerepek. igy fordulhatott el6 példaul, hogy az egyik nemesi szar-
mazasu német tiszt Svajcba akar szokni a csinos szegedi Vajda Ilonkaval a haboru végnapjai-
ban, a kegyetlen Kramer parancsnok pedig egy amerikai néger trombitassal és egy munkacsi
zsid6 kantorral alkot triét, hogy kozos zenéléssel mulassa az id6t ezen az Istentdl elzart he-
lyen.

Miel6tt azonban barmiféle feloldozast adnank a gyilkosoknak, a talélék tudatjak veliink,
hogy a lager 6rei mar a haborud utani szamonkérésre gondolva tettek szivességet a foglyok-
nak, Kramer parancsnok pedig két zeneszam kozott kozli néger muzsikustarsaval: ,Nézze,
Bergen kemény, birodalmi megsemmisité tabor. Nem okoz gondot, hogy magat megoljiik. Ha
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ezt nem teszem, szandékomtodl nem a tehetsége, a képessége miatt allok el. Ez itt aligha érv.
Oriasi zsenik valtak Auschwitzban is fiistté, nélkiiliik csak tisztabb lett a vilag.”

Benedek két végpont kozott mozgatja szerepléit. A szeretett kisvarosbél indul minden
torténet, még ha h6sok nem is sziilettek ott, de a vilagban szétszorddott rokonsag tagjai egy-
szer biztosan feltlinnek Tétkomldson, mint ahogy a legenda szerint az iré tavoli felmendje,
Brdody Sandor is egyszer tiszteletét tette a ma is all6 Koml6 Szallodaban. A masik végpont
Bergen-Belsen, ahol, ha nem is a sz6 szoros értelmében, de képletesen mindenképpen dssze-
gytlik a csalad ujra, talan utoljara.

Benedek nagymestere annak, hogy egyetlen gondolatba, esetleg egyetlen mondatba sii-
ritse e végtelen utazas tanulsagait. A Weisz familiabdl szarmazd fest6rdl, Bolmanyi Ferencrol
irt novellajat példaul a kovetkez6képpen fejezi be: E sorok iréja Tétkomlos sziilotteként,
olykor talalkozott a régi id6k »portrékiralyaval«. Ilyenkor mindig folidéztiik a deportalasban
mego6lt Weisz familia tagjait, f6leg Kobi, az utcankban laké kedves fényképész alakjat. Akit6l
csaladi albumunkban ma is 6rziink egy rendkiviil értékes alkotast, 1930-bdl. Apam és anyam
hazassagi fotdjat.”

Ha létezik zsid6 népiesség, akkor Benedek Istvan Gabor ennek az iranyzatnak az egyik
legjobb képviseldje. Nem pusztan azért, mert egy kisvaros sziilotte, mert gondolkodasara
erdsen hatott az ott é16 tobbségi szlovak kozosség, hanem azért is, mert a zsid6 néplélek leg-
finomabb rezdiiléseire is oda tud figyelni a torténelem legkegyetlenebb pillanataiban. Az
egyénbdl indul ki, a kis kozosségeken keresztiil eljut a magyarorszagi, az eurépai, végiil az
egyetemes zsid6sagig.

Ez a szemlélet persze nem egyediilallé6 a magyar irodalomban, hiszen az iré Izraelben élt
és elhunyt batyja, Benedek Pal, valamint a zsidé humort és életet szintén a kisember szem-
sz0gébdl bemutaté Efraim Kishon stilusa is sok rokonsagot mutat Benedekével. Az igazi ha-
sonlésagot mégis a haszid irodalom legjobbjaival lehet megtalalni, hiszen az ukrajnai, litvani-
ai, belorusz és karpataljai falvak népi bolcsei, a haszid taniték mély valldsossaguk ellenére
rendkiviil vilagosan lattak az evilagi 6romok fontossagat és a veszélyek elkeriilhetetlenségét.

Akkor milyen is az a Bergeni kering4? Elegans haldltanc? Nem, Benedek nem hatasva-
dasz, nem patetikus, mert ott van benne a tulélék természetes életigenlése. Vannak szerep-
16k, akik az egyik elbeszélésben f6hdsok, egy masikban azonban mar mellékszerepldk. A no-
vellak hései Uigy tancolnak a szavakbdl épitett tancparketten, mintha egy nagy torténelmi bal
szerepldi lennének. Barhonnan is indulnak el a 1épések, mindig ugyanazt a kering6t tancol-
juk, amelyben a mozdulatok elére megkoreografaltak ugyan, de olykor leléphetiink a par-
kettrdl, és nézhetjiik, milyen bali forgatag részeseivé valtunk mindannyian.





