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„
SZINCSOK	GYÖRGY	

	

Táncórák kezdőknek  
és túlélőknek 
BENEDEK	ISTVÁN	GÁBOR:	BERGENI	KERINGŐ		

	
Milyen	tánc	is	az	a	bergeni	keringő?	Ismerünk	bécsi	keringőt,	
angolkeringőt,	német	valcert,	de	a	bergenit	eddig	nem	emlí‐
tette	 a	 szakirodalom.	 Egyáltalán	melyik	 Bergenről	 van	 szó?	
Amennyiben	 elolvassuk	Benedek	 István	Gábor	 legújabb	 no‐
velláskötetét,	 nem	 csak	 azt	 tudjuk	 meg,	 hogy	 a	 hírhedt	
bergen‐belseni	 koncentrációs	 táborról	 kapta	 a	 nevét	 ez	 a	
képzeletbeli	tánc,	hanem	azt	is,	miként	kapcsolódnak	e	köny‐
nyedségéről,	eleganciájáról	ismert	mozdulatok	a	vészkorszak	
legszörnyűbb	 napjaihoz.	 Két	 fogalom	 nem	 igazán	 rendelte‐
tésszerű	 összekapcsolása	 így	 teremt	 hidat	 a	 feledhetetlen	
borzalmak	 és	 az	 azon	 felülemelkedni	 képes	 élni	 akarás	 kö‐
zött.	 Ez	 az	 író	 munkájának	 egyik	 legnehezebb,	 egyben	 leg‐
örömtelibb	 része,	 amely	 ezt	 a	 könyvet	 is	 izgalmassá,	 sőt	
egyedivé	teszi.		

A	vidéki	zsidóság	háború	előtti	életének	és	a	deportálást	
követő	 pusztulásának	 olyan	 egyedi	 leírását	 kapjuk	 ugyanis	
Benedektől,	melyhez	 hasonló	 alig	 fordult	 elő	 a	 vészkorszak	
magyarországi	 irodalmában.	 A	 szefárd	 és	 askenázi	 felme‐
nőkkel	egyaránt	bíró	szerző	a	szlovák	többségű	Tótkomlóson	
élte	 gyermekkorát	 mindaddig,	 amíg	 a	 kisváros	 gettójában	
nem	találta	magát	a	családtagjaival	együtt.	Innen	vezetett	út‐
ja	Ausztrián	keresztül	Bergen‐Belsenbe,	ahol	gyerekként	élte	
át	azokat	a	megrendítő,	egész	életét,	 írói	munkásságát	meg‐
határozó	 történéseket,	 melyeket	 e	 novelláskötetben	 ad	
közre.	

A	szerző	szülővárosának	hőseiről,	majd	a	háborús	élmé‐
nyeiről	is	olyan	természetességgel	mesél,	mintha	az	előzmé‐
nyek	és	a	beteljesülés	is	ugyannak	az	isteni	gondoskodásnak	
a	 részei	 lennének.	 Novelláiban	 a	 zsidó	 folklór	 arányosan	
keveredik	 az	 alföldi	 szlovák	 szokások	megelevenítésével,	
a	 nagy	 történelmi	 események	 és	 személyiségek	 lépten‐nyo‐
mon	 egyéni	 sorsokkal,	 névtelen	 hősökkel	 kerülnek	 kapcso‐
latba.		

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vince	Kiadó
Budapest,	2011
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„ 
Ezt	a	hagyományt	követte	Benedek	eddigi	legismertebb,	szlovák	nyelven	is	megjelent	kö‐

tete	is,	az	1994‐ben	kiadott	A	komlósi	tóra.	A	korábban	újságíróként	és	szerkesztőként	dolgo‐
zó	szerző	sajátos	stílusával	az	itt	élt	zsidó	családokról	érdekes	eseteket,	történeteket	elevenít	
fel,	amelyek	olvasása	során	olykor	a	gondtalan	nevetés,	máskor	a	szomorúság,	sőt	a	zokogás	
fogja	el	az	embert.	Az	elbeszélésekben	arányosan	váltják	egymást	a	népmese	jellegű	és	a	va‐
lós	életből	vett	történetek.	

Ezen	a	hagyományon	némileg	túllépve	most	kissé	filozofikusabb	dimenzióba	helyezi	hő‐
sei	 történeteit.	A	koncentrációs	 tábort	 túlélt	 idős	emberek	gyakran	nem	 tudnak,	 vagy	nem	
akarnak	beszélni	mindarról,	ami	velük	történt,	de	ettől	még	nem	tekinthetjük	meg	nem	tör‐
téntnek	a	borzalmakat.	Benedek	igyekszik	feloldani	a	görcsöket	azzal,	hogy	a	megsemmisítő	
tábor	hétköznapjainak	részleteibe	merül.	Pedig	egy	koncentrációs	tábor	drótkerítései	között	
a	kínzó	éhség	 fogságában	nehéz	megtalálni	azokat	az	apró	momentumokat,	melyek	még	az	
emberi	méltóságra	emlékeztetnek.	

Kertész	 Imre	 felfogásában	 például	 az	 isteni	 szellem	 jelenlététől	megfosztott	 emberiség	
számára	csak	az	elbeszélés	morálja	jelenthet	kiutat.	Ezért	fontos	mindig	beszélni	a	gaztettek‐
ről,	a	holokauszt	gyalázatáról	pedig	azért	kell	folyamatosan	gondolkodnunk,	mert	Auschwitz	
egyetemes	példázattá	vált,	amelyre	rátették	a	maradandóság	pecsétjét,	amely	puszta	nevébe	
foglalta	a	náci	koncentrációs	táborok	teljes	világát.	Csak	akkor	hihetünk	újra	a	szellem,	a	mo‐
rál	erejében,	ha	az	Istennel	kötött	szerződés	megszegőit	alaposan	kiismerjük,	és	a	Kertész	ál‐
tal	oly	sokszor	emlegetett	értetlenséget,	amellyel	a	történtek	előtt	állunk,	a	pontos	diagnózis	
és	a	cselekvés	reménye	váltja	fel.		

A	Sorstalanság	című	regénye	is	ezt	a	célt	szolgálja,	hiszen	az	elbeszélés	szellemét	ajándé‐
kozza	olvasóinak.	Az	írók	és	költők	adják	a	reményt	az	emberiségnek,	ami	nyilván	patetikus	
csengésű	 kijelentés	 a	 vészkorszakot	 követő	 évtizedekben,	 de	 Auschwitznak	 annyi	 előnye	
kétségtelenül	 van	 ebben	 a	 helyzetben,	 hogy	 egy	 szinte	 tökéletes	 bűntény	megvalósításával	
végső	hivatkozási	ponttá	vált.	Benedek	is	ezt	a	hagyományt	követi	azzal,	hogy	az	ő	hősei	lega‐
lább	esélyt	kaptak	a	sorstól	a	túlélésre,	ezzel	a	történtek	megértésére,	míg	azok,	akik	vonatát	
Kassán	keresztül	Auschwitz	felé	irányították,	soha	nem	kapták	meg	ezt	a	lehetőséget.	

Az	akkor	hat	éves	író	mintha	már	gyerekfejjel	is	ezeket	az	apró	esélyeket	kutatta	volna.	A	
táborban	például	lámpaoltás	után	kultúrműsorokat	rendeztek	a	barakkokban:	„A	szegedi	de‐
portáltaknak	nem	kellett	megmagyarázni	ennek	az	elintézményesült	programnak	a	 jelentő‐
ségét,	de	a	Békés	és	Csongrád	megyei	falvakból,	a	szórványközösségekből	idekeveredett	zsi‐
dók	majdhogynem	itt	ismerkedtek	meg	ezzel	a	csodálatos	szellemi	élvezettel.”	

Az	Európa	minden	szegletéből	idehurcolt	zsidók	ráeszméltek	egymásra,	ízlelgették	a	hol‐
landok	 sajátos	 nyelvét,	 a	 ladinót,	 amit	még	 spanyolországi	 kiűzetésük	 öröksége	 volt,	más‐
más	jiddis	nyelvjárásban	imádkoztak	a	franciák,	a	németek,	a	litvánok	és	magyarok,	másként	
viselkedtek	fogva	tartóikkal	a	vidéki	magyarok	és	a	városi	németalföldiek.	A	képet	színesítet‐
te	az	is,	hogy	ebben	a	táborban	nem	csak	a	fajüldözés	áldozatit	gyűjtötték	össze,	hanem	a	há‐
ború	más	üldözötteit	is.	A	túlélő	stratégiák	megannyi	változatát	vonultatják	fel	itt	az	Európá‐
ból	idehurcolt	foglyok,	legyenek	azok	zsidók,	orosz	vagy	amerikai	hadifoglyok,	esetleg	néme‐
tek,	akiket	politikai	nézeteik	miatt	szántak	halálra	a	nácik.			

Számos	néprajzi,	kultúrtörténeti,	 szociológiai	érdekességre	derült	 fény	a	halál	árnyéká‐
ban,	ami	persze	nem	boldogította	azokat,	akiket	az	éhség	gyötört,	de	tudták	azt,	hogy	amíg	a	
szellem	lángja	ott	pislákol	közöttük,	ellenségeik	még	nem	győzték	le	őket	teljesen.	A	legendás	



2013. április 95 
 

„
zsidó	humort	például	itt	sem	tudják	teljesen	kiölni	az	emberekből,	az	igazi	vagányok	pedig,	
mint	például	a	szerző	távoli	rokona,	Rubin	Dezső,	a	táborban	is	megtalálja	a	kiskapukat,	hogy	
élelemhez,	gyógyszerhez	juttassa	szeretteit.							

Bergen‐Belsenben	 nem	 voltak	 gázkamrák,	 az	 embereket	 vagy	 lelőtték,	 vagy	 az	 éhség,	
esetleg	a	betegségek	végeztek	velük.	A	címadó	novellából	az	is	kiderül,	hogy	a	frissen	érke‐
zett	 transzportokat	muzsikaszóval	 várták:	 „A	muzsikusoknak	 vidám	 zenét,	 friss	 indulókat,	
népszerű,	közismert	keringőket	kellett	 játszaniuk	az	újonnan	érkezett	transzportok	fogadá‐
sakor.	Ha	 a	 vasúti	 rámpáról	 bejönnek,	még	véletlenül	 se	 gondolják:	haláltáborba	 érkeztek.	
Hihetetlen	volt	ez	az	álcázó	igyekezet,	és	a	hazugság	érthetetlen.”	

A	holokauszt	egyik	legfájdalmasabb	tapasztalata,	hogy	az	erőszak	nem	pusztán	célszerű‐
ségből,	fanatizmusból	vagy	gyűlöletből	táplálkozik,	hanem	egy	belénk	ivódott	gyilkos	ösztön	
megelevenedése.	Ha	tehát	valaki	kiszolgáltatottá	válik,	nem	elegendő	érvekkel	operálnia,	hi‐
szen	 ha	 az	 erőszak	 élvezetet	 nyújt	 az	 agresszor	 számára,	 nem	 érdekli	 semmiféle	 ellenérv,	
amely	az	áldozatot	védené.	Az	alattomos	ösztönök	tehát	még	mindig	uralják	az	embert	bizo‐
nyos	történelmi	helyzetekben,	hiába	vagyunk	túl	a	humanizmuson,	a	felvilágosodáson,	a	ro‐
mantikán	és	számos	eszmei	irányzaton,	amelyekről	úgy	gondoltuk,	hogy	nemesebbé	és	meg‐
fontoltabbá	tették	az	emberiséget.	

Ezzel	a	felismeréssel	a	lelkében	indult	el	minden	holokauszt	túlélő	a	táborokból	a	világ‐
háború	végén	és	ezt	igyekezett	indulatoktól	mentesen	elhelyezni	a	történelem	lapjain.	Ehhez	
azonban	idő	kell,	nagyon	sok	idő,	és	talán	most	látják	a	legtisztábban	a	történtek	helyét	a	ma‐
gyar	történelem	lapjain	azok,	akik	túlélői	voltak	a	borzalmaknak.	Ahogy	Julesz	Miklós,	szege‐
di	orvosprofesszor	írta	a	Kirándulás	a	pokolba	című	regényének	bevezetőjében:	„Az	írók	és	
írófélék	maguk	sem	ocsúdtak	fel	álmukból	teljesen,	mintha	maguk	sem	hitték	volna,	hogy	át‐
élték,	hogy	élnek.	Mint	valami	nagy	karambol	után,	amikor	az	életben	maradt	megtapogatja	
magát,	s	azt	mondja	megkönnyebbülten:	Élek.”					

Benedek	novellái,	vagy	akár	Kertész	Imre	Sorstalansága	már	nem	a	túlélés	csodájából,	az	
élmény	hihetetlenségéből	 táplálkoznak.	Nem	véletlen,	 hogy	 a	magyar	Holokauszt‐irodalom	
legjobb	alkotásai	a	70‐es	évek	végétől	napjainkig	 íródtak.	A	koncentrációs	 táborban	 töltött	
minden	nap,	minden	perc	új	értelemmel	telik	meg,	ahogy	egyre	távolabb	kerül	azoktól,	akik	
átélték.	Egyre	jelentősebb	szerep	jut	a	gyilkos	ösztönök	elemzésének,	de	nem	a	keserűség,	a	
reménytelenség	szemszögéből,	hanem	az	áldozatára	leső,	majd	azt	elejtő	ragadozó	kiismeré‐
sével.	A	gyilkosok	keze	is	megremeg	néha,	olykor	ráeszmélünk,	hogy	a	kultúra,	az	együttér‐
zés,	a	lelkiismeret	mégsem	halt	ki	teljesen	mindazokból,	akik	szögesdrótot	húztak	mások	kö‐
ré	és	krematóriumban	próbálják	eltüntetni	tettük	bizonyítékait.	

Ezért	 Benedek	 novelláiban	 a	 gyilkos	 és	 áldozat	 között	 fennálló	 „hivatalos”	 viszonyban	
sokszor	átértékelődnek	a	szerepek.	Így	fordulhatott	elő	például,	hogy	az	egyik	nemesi	szár‐
mazású	német	tiszt	Svájcba	akar	szökni	a	csinos	szegedi	Vajda	Ilonkával	a	háború	végnapjai‐
ban,	a	kegyetlen	Kramer	parancsnok	pedig	egy	amerikai	néger	trombitással	és	egy	munkácsi	
zsidó	kántorral	alkot	triót,	hogy	közös	zenéléssel	múlassa	az	időt	ezen	az	Istentől	elzárt	he‐
lyen.	

Mielőtt	azonban	bármiféle	feloldozást	adnánk	a	gyilkosoknak,	a	túlélők	tudatják	velünk,	
hogy	a	láger	őrei	már	a	háború	utáni	számonkérésre	gondolva	tettek	szívességet	a	foglyok‐
nak,	 Kramer	 parancsnok	 pedig	 két	 zeneszám	 között	 közli	 néger	muzsikustársával:	 „Nézze,	
Bergen	kemény,	birodalmi	megsemmisítő	tábor.	Nem	okoz	gondot,	hogy	magát	megöljük.	Ha	
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ezt	nem	teszem,	szándékomtól	nem	a	tehetsége,	a	képessége	miatt	állok	el.	Ez	itt	aligha	érv.	
Óriási	zsenik	váltak	Auschwitzban	is	füstté,	nélkülük	csak	tisztább	lett	a	világ.”						

Benedek	 két	 végpont	 között	mozgatja	 szereplőit.	 A	 szeretett	 kisvárosból	 indul	minden	
történet,	még	ha	hősök	nem	is	születtek	ott,	de	a	világban	szétszóródott	rokonság	tagjai	egy‐
szer	biztosan	 feltűnnek	Tótkomlóson,	mint	ahogy	a	 legenda	szerint	az	 író	 távoli	 felmenője,	
Bródy	 Sándor	 is	 egyszer	 tiszteletét	 tette	 a	ma	 is	 álló	Komló	Szállodában.	A	másik	 végpont	
Bergen‐Belsen,	ahol,	ha	nem	is	a	szó	szoros	értelmében,	de	képletesen	mindenképpen	össze‐
gyűlik	a	család	újra,	talán	utoljára.		

Benedek	nagymestere	annak,	hogy	egyetlen	gondolatba,	 esetleg	egyetlen	mondatba	 sű‐
rítse	e	végtelen	utazás	tanulságait.	A	Weisz	famíliából	származó	festőről,	Bolmányi	Ferencről	
írt	 novelláját	 például	 a	 következőképpen	 fejezi	 be:	 „E	 sorok	 írója	 Tótkomlós	 szülötteként,	
olykor	találkozott	a	régi	idők	»portrékirályával«.	Ilyenkor	mindig	fölidéztük	a	deportálásban	
megölt	Weisz	família	tagjait,	főleg	Kóbi,	az	utcánkban	lakó	kedves	fényképész	alakját.	Akitől	
családi	albumunkban	ma	is	őrzünk	egy	rendkívül	értékes	alkotást,	1930‐ból.	Apám	és	anyám	
házassági	fotóját.”						

Ha	 létezik	 zsidó	népiesség,	 akkor	Benedek	 István	Gábor	ennek	az	 irányzatnak	az	 egyik	
legjobb	 képviselője.	 Nem	 pusztán	 azért,	 mert	 egy	 kisváros	 szülötte,	 mert	 gondolkodására	
erősen	hatott	az	ott	élő	többségi	szlovák	közösség,	hanem	azért	is,	mert	a	zsidó	néplélek	leg‐
finomabb	 rezdüléseire	 is	 oda	 tud	 figyelni	 a	 történelem	 legkegyetlenebb	 pillanataiban.	 Az	
egyénből	 indul	ki,	 a	kis	közösségeken	keresztül	eljut	a	magyarországi,	 az	európai,	végül	az	
egyetemes	zsidóságig.		

Ez	a	szemlélet	persze	nem	egyedülálló	a	magyar	irodalomban,	hiszen	az	író	Izraelben	élt	
és	elhunyt	bátyja,	Benedek	Pál,	valamint	a	zsidó	humort	és	életet	szintén	a	kisember	szem‐
szögéből	bemutató	Efraim	Kishon	stílusa	is	sok	rokonságot	mutat	Benedekével.	Az	igazi	ha‐
sonlóságot	mégis	a	haszid	irodalom	legjobbjaival	lehet	megtalálni,	hiszen	az	ukrajnai,	litváni‐
ai,	 belorusz	és	 kárpátaljai	 falvak	népi	bölcsei,	 a	haszid	 tanítók	mély	vallásosságuk	ellenére	
rendkívül	világosan	látták	az	evilági	örömök	fontosságát	és	a	veszélyek	elkerülhetetlenségét.		

Akkor	milyen	 is	 az	 a	 Bergeni	 keringő?	 Elegáns	 haláltánc?	Nem,	Benedek	 nem	hatásva‐
dász,	nem	patetikus,	mert	ott	van	benne	a	túlélők	természetes	életigenlése.	Vannak	szerep‐
lők,	akik	az	egyik	elbeszélésben	főhősök,	egy	másikban	azonban	már	mellékszereplők.	A	no‐
vellák	hősei	úgy	táncolnak	a	szavakból	épített	táncparketten,	mintha	egy	nagy	történelmi	bál	
szereplői	 lennének.	Bárhonnan	is	 indulnak	el	a	 lépések,	mindig	ugyanazt	a	keringőt	táncol‐
juk,	 amelyben	 a	mozdulatok	 előre	megkoreografáltak	 ugyan,	 de	 olykor	 leléphetünk	 a	 par‐
kettről,	és	nézhetjük,	milyen	báli	forgatag	részeseivé	váltunk	mindannyian.		
	

	




