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VALLASEK JULIA

Ami bedgyaz az idobe

LANG ZSOLT: BESTIARIUM TRANSYLVANIAE IV.
A FOLD ALLATAI

Tizennégy év. Ennyi telt el Lang Zsolt Bestidrium Transylva-
darai és zarokotete, a 2011-es A féld dllatai kozott. Sok ez
vagy kevés? Ha sok, mihez képest az, ha kevés, miért?

Valami ilyesmi jart a fejemben, amikor kézbe vettem a
Bestiarium negyedik kotetét. (A masodik-harmadik, ,6ssze-
vont” kotet A tiiz és a viz dllatai cimen 2003-ban jelent meg,
igy ez a mostani, harmadik ,konyvtargy” a sorozat negyedik
darabjanak szamit.)

Ami talan a legszembet{indbb, hogy a korabbi két kotet-
ben kidolgozott szerkezet itt felszivodik, s ezzel egyiitt meg-
kérdoéjelezddik, alakot valt maga a bestiarium mfifaja is. Az
els6 két regény, ha szabadon is, de hatarozottan allatfigurak
koré épiilt, a fejezetek cimeit egy-egy képzelt vagy valddi al-
lat neve adta, ezek megjelenése formalta a cselekményt is. A
harmadik kotetben voltaképpen a fejezetcimek is eltiinnek,
szovegbll kiemelkedd, dolt betlikkel szedett mondatrészek,
nevek tagoljak a regény szovegét fejezetekre. (Akar egy jo
angolszasz tipusu tudomanyos esszénél, az igy kialakult ,fe-
jezetcimeket” &sszeolvasva megkapjuk a regény cselekmé-
nyének kivonatat.) Vannak allatfigurak a regényben (a h6sné
elkddorgott kutyaja, egy roka, halak, egy hatalmasra nové,
emberként gondolkodé patkany, titokzatos, énekld, fold alat-
ti 16 stb.), és ezek idénként fontos szerepet is kapnak, de al-
latvilag és embervilag kozti kapcsolat lazabb és improvizal-
tabb, mint korabban volt.

A Bestidrium Transylvaniae 1V tehat voltaképpen mar
csak nagy engedményekkel tekinthet ,bestidriumnak”, noha
lehetséges olyan olvasat is, amelyik egymdsba jatszatja pél-
daul a fold alatti patkanytorténetet és a fold feletti embertor-
ténetet. A kett6t a ,,megfigyelés”, mint élethelyzet is kozel vi-
szi egymashoz, a patkany figyeli az emberi vilagot, amely vol-
taképpen megfigyel6k és megfigyeltek élete, a figyel6 szem, a
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mindent hallé fiil a szerepl6k életének meghatarozé (behatarold) része.

A bestiarium miifaj hattérbe szorulasa, s ezzel az allatszerepldk (kiilléndsen az olyan cso-
das lények, mint korabban példaul az ,ugat6é gyurgyalag”, ,porverebek”, a ,villammadar”
vagy az ,asszonyszem( varangy”) cselekményformalé erejének csokkenése a Bestidrium
Transylvaniae zarékotetében nem egy torténetépitési forma kifulladdsanak az eredménye.
(A konyvrél folytatott ES-kvartett beszélgetés, Radnéti Sandor megfogalmazasaval élve, azt
sugallja, hogy a cimbe kiemelt bestiarium-miifajjal az iré valamiképpen ,sajat konstrukcidja-
nak foglya lett”, meg kellett irnia a befejez6 részt, meg kellett felelnie annak az elvarasnak,
amelyik szoros(abb) kapcsolatot tételez a bestiak vilaga és az embereké kozott.)

Az én olvasatomban az elbeszélt torténelem ,varazstalanitasdnak” folyamata zajlik a ha-
rom Bestidrium Transylvaniae kotet lapjain. Az ég madarai a fliggetlen erdélyi fejedelemség
ropke szazoétven évének torténeteit dolgozza dssze egyetlen ember élettartaman belil. A li-
nedris torténetmondas itt teljesen megsemmisiil, torténelembdl ismert, de nem egy idében
élt figurak mozognak egyiitt fantasztikusnal fantasztikusabb madarakkal. A ttiz és a viz dllatai
Ezeregyéjszaka-torténet, f6h6se egy roman szerzetes, Eremie atya, aki azért idézi fel az
(ugyancsak kiilonos allatokhoz kot6d6) torténeteit, hogy hallgatéja el ne aludjon. Az ortodox
roman vildg a maga idegenségével, a természetfelettivel val6 inherens kapcsolataval egy kva-
zi jelen ideji torténetbe is képes bevinni a multat, s fenntartani az ,elvarazsolt” vilag illazié-
jat. A tiiz és a viz dllatainak kapcsolédasa egyfelSl a Moldvai fejedelemség és az eurdpai rene-
szansz vilagaba vezet vissza, masfel6l a kortars romdan préza egy jelentds, erdteljesen meta-
forikus szovegnyelvet miiveld, fantasztikumra fogékony hagyomanyahoz. A kotet egyik ilyen
onreflexiv pillanata, amelyben Eremie atya egy lepukkant vastti konyvstandon valogatva két
konyvet emel ki: ,az egyik boritdjan sok-sok madar acsorgott békésen, el6térben egy kibil-
lenthetetlen nyugalmu gédénnyel, a masikon egy sziporkazo lepke diszelgett, furcsan ketté-
vagva”. Az els6 visszautalas a Bestidrium sorozat els6 darabjara, a masodik afféle hommage-
gesztus, Mircea Cartarescu: Orbitor (Vakvilag) cim monumentdalis munkaja elsé kotetének a
boritéjat irja le.

Az el6z6 két torténetben az allatok mellett a torténelem, pontosabban a torténetmondas
valik hangsulyossa. A harmadikban a régmult torténete(i) elhalvanyul(nak), noha nem tiin-
nek teljesen el, hiszen példaul a roka torténeteiben megjelenik a honfoglalé hés, Zotmar neve
is. A cselekmény azonban megbizhatdan a kézelmultban, jelesiil a nyolcvanas évek végén jat-
sz6dik, egy meglehetlsen ,varazstalanitott” vildgban, a Ceausescu-diktattira utolsé éveiben.
A torténetmondas mikéntje, az elbeszélhetéség kérdése azonban fontos szerepet kap a re-
gényben (ahogy Lang Zsolt csaknem valamennyi munkajaban), tobb szinten is megjelenik a
Jhiteles”, a ,j6” torténet ismérveinek problémaja. Errél is szélnak Dezsed Attila magyartanar
irodalomrdl szél6 fejtegetései, ezen vitatkoznak a didkok, amikor a h6sn6 Bori énekld 1616l
sz0l6 novellajat elemzik, a jelentést ir6 Securitate-tisztet is ugyanez a kérdés izgatja, s6t a mi-
tikus figurava valé kékszori patkadnyban is felrémlik a gondolat. ,Miutdn a volt Liiké Béla ut-
cai csatornabdl sikeriilt bejutnia a kérhaz tilepit6jébe, és ott felfalta Popa ezredes zsirdagana-
tat, azota rendszeresen el§jonnek kiilonos latomasai. Azéta fura dolgok torténnek vele. Nem
csupan a feneketlen éhségroél van szd, hanem az éhség mellett jelentkez6 egyéb vagyakrol is.
Mi lenne, ha megtanulna beszélni? Mi t6bb, ha sajat nyelvén kifejezhetné gondolatait. Mert a
fenti nyelv aligha alkalmas a lenti agybdl kipattané gondolatok hiiséges tolmacsolasara.” (33)
A torténeti hiiség mellett persze felmeriil a szépség, a poézis kérdése is, a patkany példaul, ha



2013. aprilis 9199

irhatna ,amit § leirna, az merész Gjdonsag volna! Friss mondatok sziiletnének, 1j 6sszetéte-
lek. Pipitéri rétipipa! Megszakadna az liresen 6mleng6 beszéd, a szépségrdl lefoszlana a cso-
magolas, az emberek el6tt vilagossa valna, mi az igazi koltészet.” (53)

A mult szavakkal valé megjelenitésének, a torténelem elbeszélhetfségének kérdése visz-
szatér$ eleme A f6ld dllatainak. Ennek abszurd parddiaja az a torténelmi jaték, amelyet az
ambicidzus, és meglehet6sen ostoba tanarnd, Vizi Eleonéra (Emléoéra) szervez. Ennek soran
a tanfelligyel6ségrdl érkezé partillusztrisok el6tt a diakok az iskolaudvaron felelevenitik a
roman nemzeti torténeti narrativa kiemelt fontossagu pillanatat, amikor Vitéz Mihdly vajda
egyesiti a harom roman fejedelemséget. A magasztos pillanatot megorokiteni hivatott torté-
nelmi tablébdl azonban botrany lesz, kaosz uralkodik el az iskolaudvaron, verekedés tor ki, a
didkok sajat céljaik fliggvényében ,atirjak a torténelmet”. ,Mert az tortént, hogy Bathori And-
ras egyaltalan nem szokott at a Karpatokon, Mihaly pedig nem tudott bejonni Erdélybe, azaz
bejott, de fogsagba esett, és Holl Misi meg Kovacs Ocsi bezartak a tornaterem fitoltézéjébe.”
(50)

A regény fészerepl6je Bori, egy gimnazista lany, az eseményeket tobbnyire az 6 nézé-
pontjabdl latjuk, noha nem az & elbeszélésében, mert a narracié mindvégig egyes szam har-
madik személyli marad. Az § testi-lelki érésével parhuzamosan jelennek meg a Ceausescu-
diktatira utolsé éveinek torténetei. Bori, illetve a feminin néz6pont jelenléte fontos egy
hangstlyosan férfias (bar talan helyesebb volna azt allitani, hogy szexista) diktatorikus vi-
lagban, noha a ,néi beszéd” megjelenitését helyenként Kkicsit erdltetettnek, célzatosnak, il-
lusztrativnak érzem. Szamomra ezért nem hiteles ,n6i beszédként”, hanem az éppen aktudlis
uralkod6 beszédmdddal szembeni alternativaként, ,massagként” valik fontossa. A massag
megjelenitése, amelyhez nemcsak a diktatura jatékterében tarsul 6rokdsen a ,gyengébb” ér-
tékelés, a hallgatas, elhallgatas visszatéré motivuma mellett nagyon fontos, és finoman ki-
bontott eleme a regénynek. A vesztesek, az adott szituaciéban gyengébbnek mutatkozé sze-
repldk, legyen szé akar gerinctelen, de tehetséges irérol, az iskolai 1Q-teszten gyenge ered-
ményt mutatd, ezért megvetett diakrol, haldoklé kutyarol vagy iildézott zsidé kereskeddrol,
a maguk massagaval mindig valami fontosat jeleznek.

A féld dllatai voltaképpen a fold alatti vilag allatair6l, a foldben é16 allatokrol beszél, a
csatornak, pincék, fold alatti iiregek pedig fontos helyszinei a cselekménynek. Ez a f6ld alatti
vilag ugy jelenik meg, mint a tudatalatti foldrajzi kivetiilése, egyes allatok maguk is tekinthe-
téek Bori dlmainak, mint példaul a 16, amelyrol novellat is ir. A f6szerepl6 kétszer szall le eb-
be a vilagba és mind a kétszer felbomlott renddel talalkozik, amikor felszinre bukkan. A bal-
sikerii torténeleméran a gyamoltalan, abrandos osztalytarssal, Mikldssal az iskola pincéjébe
jutnak, és megtaldljak mindazt, ami a régi iskola butorzatab6l megmaradt. ,Kiilonb6z6 ko-
rokban késziilt, hol egyszeri vonalg, hol finoman faragott, diszes padok voltak ezek. (...) A
fogasokon foszladozd szélli kabatok, kdpenyegek, 6divatii holmik csiingtek, olyan benyomast
keltve, mintha csupan hossztra nyult sziinetre mentek volna ki gazdaik. A latvany megdéb-
bentd volt. (...) Itt van, ami iskolajuk bedgyazza az idGbe, s ezzel megerdsiti az 6 1étiiket is.”
Amikor a felfedezés hirével el6bukkannak, az iskolaudvaron éppen kaosz uralkodik, atirédik
a torténelem. Masodszor a varos csatornarendszerében bolyong Bori, igazi h6snéként meg-
menti Miklést, és a felszinre bukkanva azzal szembesiilnek, hogy teljesen megvaltozott oda-
font a vilag. A kozelmult nagy politikai eseménye, az 1989-es romaniai forradalom ugy jele-
nik meg, mint emberek 6sszevisszasdga, akik sirnak, nevetnek, hangszérébol harsogé kara-
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csonyi ének, és rozsdafoltos késsel lekanyaritott, tomegnek osztogatott juhsajt. Minderre
nem is érkezhet mas reakci6, mint egy rezignalt ,ilyen nincs” megjegyzés. Es valéban, a sza-
badsag katartikus élménye hidnyzik, taldan nem is lehetne megjelenithetd annak fényében,
ami korabban a torténelem elbeszélhetdségérol elhangzott.

A fold dllatai nevezhet§ iskolaregénynek, egy torténelmi fordulat regényének, és, ha mar
a cim ezt sugallja, akar bestidriumnak is. De lehetne egy varos, a regényben névvel csupan
egyetlenegyszer megnevezett, am szamos jellegzetes helyszinével, emberével, torténetének
jellegzetes pillanataival minduntalan felidézett Szatmarnémeti regénye. A regény legliraibb
és (szamomra legalabbis) legemlékezetesebb fejezete az, amelyben a végleg elveszett polgari
vilag Szatmarnémetijét eleveniti fel Lang Zsolt. A torténet két h6se Markovits Samu kereske-
dé, aki, hiriil véve, hogy gettdba fogjak zarni a varos zsid6 lakosait, atszalad a varos kozpont-
jan, hogy Bori nagyapjatdl kérjen segitséget, és a nagymama, aki par hénappal késébb a szov-
jet katonak kezébdl menti ki férjét. A régi id6k nem szeliden elenyész6, hanem tébbnyire
brutalisan eltlintetett maradvanyainak felidézésében, a multbeli emlékek, izek, illatok, lirai
felsorolasaban egy, a h6sn6 szdmara immar elérhetetlen mult rekonstrualédik.

,Hol vannak azok az illatok, amelyek ezekbdl a konyhakbdl aradtak a folyosékra? Hol
vannak azok a gydmbéres mézesek, azok a rejtélyes rajzolati marvanytésztak, azok a mezéil-
latd flédnik? (...) Talan az ablakkeret szétmall6 fajanak repedéseiben még ott kapaszkodik a
mazsolas diostekercs kabité aromaja, a fahéjas almatortak pergelt cukorillata. (...) Hol van-
nak azok a kosarak, amelyekben a ropog6s zsemlék a strandra mentek, hogy ott Jelinek San-
dor csikos naperny®i alatt a gyékényasztalkakra keriilve megevddjenek? Hol vannak azok a
kétszaz wattos izzdsorral megvilagitott mészarszékek, hol tomott sorokban csiingtek a
szebbnél szebb hiisok? Hol vannak a kristalycsillarral megkoronazott termek, ahol az elsé bal
izgalmatol kipirult lanykak az el6csarnok biiféjébdl vasarolt mentolos cukorkat szopogatjak?
Hol vannak az iivegdugdval légmentesen lezarhat6 parfiimos szelencék? A selyemkenddk,
amelyek rebbenésnyi érintéssel felitatjdk a verejtékcseppeket? A jélvasalt pantallok, a
labraszabott bércipdk, a cip6k talpa alatt a tisztara sepert jardak, a viragladas jardaszegé-
lyek, a repedésmentes hazfalak, a portalan utcai padsorok?” (219)

A hidny Gjabb és Gjabb arcainak ez a lirai intenzitasu megjelenitése valamiképpen a mult-
tal valé kapcsolatteremtés hiabavalésagardl beszél. Bori radoébben arra, hogy a ,kiradiro-
zott”, er6szakosan elhallgattatott multtal nem lehet beszélni, és emiatt 6nmaga megismerése
is akaddlyba iitkozik. A olvasé pedig elgondolkodhat azon, hogy ,honnan né ki ez a jelen, ha
senki nem ismeri a multjat”? Es féleg hova vezet a mult nem-ismerete?





