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Furcsa paradoxon, hogy a magyar kultira, amely annyi jelent6s fotdmivészt inditott ttjara,
maig nem kell6en méltanyolja az alkotdmunka e tertiletét. Azok, persze, akik kiilféldre tavoz-
tak, s valamely nagy kultura kereteiben fejthették ki tevékenységiiket, tdbbnyire itthon is hi-
resek lettek (Capa, André Kertész, Moholy-Nagy stb.), hiszen hiriik lassan hazaszivarog. A kiil-
foldi elismerés itthon is legitimalja 6ket. Azok azonban, akik itthon maradtak vagy, ha elmen-
tek is innen, de nem olyan kulttira részesei lettek, amelyet a globalizaci6 f6sodra az érdekld-
dés kozéppontjaba helyez, rosszul jartak. Munkassagukat ide haza mérsékelt érdekl6dés
ovezi. A foté becse persze azért lassan mégis csak tudatosul, maga a vizualités is egyre na-
gyobb szerepet kap a mindennapi életben, mindenekel6tt a kommunikaciéban, s mara a lel-
kes hivek (egyel6re még sziik) csapata is kialakult. Az olyan gyiijt6, szervezd és népszertisito
szakemberek pedig, mint amilyen az egyszemélyes intézményként is nagy hatasfokkal dolgo-
z6 Kincses Karoly, aki egyebek kozt a Magyar Fotografiai Miizeumot is megteremtette és
szinte minden fontos akcidban évtizedek 6ta jelen van, munkajukkal is, példajukkal is 1j fo-
lyamatokat generalnak - 4ttorik a kozony falat. gy ma mar elmondhat6, legalabb korvonala-
iban, hozzavetdlegesen kirajzolddik a magyar fotografia torténete, s akiben él az érdeklddés,
az mind tobb mindségi kiallitassal, fotéalbummal, adattarként is forgathaté kataldgussal stb.
talalkozhat. A kinélat, a valaszték, jol érzékelhet6en, novekszik.

Ma mar az is latszik, a magyar fotografia térténeté-
nek térképén Szeged is megtalalhaté. A fotd és a foto-
z4s itteni meghonosodasanak torténetét, a festmény-
poétlé ,fényirdak” sorat foltarva és regisztralva, par éve
(tobb évtizedes munkaval) Tésikné Knotik Marta meg-
irta. (Fényirdk és fényirddk Szegeden. [2010].) A haj-
dani ,fényirék” persze nem ,miivészek” voltak, hanem
a technika adta lehet8ségekkel él6 mesteremberek,
akik az 6todrangu helyi fest6k arcképfesté munkajat
valtottak ki (a korban nagyra becsiilt) ,valésaghti”, am
gépi technikaval megalkotott portréikkal, s nevezetes
eseményeket (pl. az 1879-i nagy arviz, a Viz) vagy a
szépen fejl6dd varos Uj épiileteit, szobrait stb. 6roki-
tették meg. A ,miivészkedésre” lehetdségiik sem, am-
biciéjuk sem volt. Am amit produkaltak, az technikai-
lag tokéletesen kivitelezett mesteri munka volt, do-
kumentaltak (rengeteg olyasmit, ami a korabbi évsza-
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zadokban mindig megdrokitetleniil mult el), vizualis kultirat formaltak kiilon szandék nélkiil
is, s igényességre szoktattak egyre szélesed6 korben olyanokat (is), akik addig kiviil rekedtek
a vizualis kultira korén. (Anyagi helyzetiik ugyanis nem tette lehet6vé arcképiik meg-
festetését vagy mas mddon valé megorokitését, ,nyomtalanul” multak el.) S a hdskor olyan
jeles mesterei, mint pl. az itt hosszu ideig dolgoz6 Keglovich Emil, Brenner s tarsaik munka-
juk révén ma is figyelmet érdemelnek - s egyre inkabb kapnak is. (Azok a nagyméret(i fotok
példaul, amelyekkel a Viz utani szegediek lepték meg az ide ellatogatdé Ferenc Jozsef ,csaszar
és kiraly”-t, ma a bécsi, hajdani csaszari kincstar féltve 6rzott, megbecsiilt darabjai, amelyek-
nek bemutatasaval ,Kakania”, az egykori ,K. und K.” vildg hangulatat is {6l tudjak idézni. S
természetesen mualkotast latnak benntik.) Utébb, mar a két vilaghaborua kozt, amikor a tech-
nika rohamos fejlédése és az atalakulé miveltségi viszonyok kitagitottak a fot6zas lehet6sé-
geit és bovitették alkalmazasi teriileteit, a fotografiak eldallitdsa terén is sziikségképpen
szétvalt a gyakorlat. Tovabbra is dolgoztak a mesteremberek, egyre szélesebb kort latva el jo
mindségl fényképekkel, de megjelentek azok a fényképészek is, akik els6sorban mar nem
mesterségként, hanem valami magasabb ambici6 kielégitésének lehet6ségeként fogtak fol a
fotografalast. (Ezt meg is tehették, mert a kamera Gjabb fejlesztésii valtozatai mar egyre mo-
bilabbak lettek s igy hasznaléik kimozdulhattak a rogzitett, miitermi bedllitadsokbdl). Az
utdbbi csoport persze maga is hamar differencidlédott. Egyesek, mint példaul az utébbi
években folfedezett Back Manci, vagy az alig ismert Gabor Endre, els6sorban még a napi ru-
tinmunkat végezték s abbdl éltek, de idejlik egy részét mar miivészi ambiciojuk kiélésére
fordithattak, s miivészi igényii képeket is alkottak. (Back Mancinak ma mar szép albuma is
van egy lelkes fotokedvels, Gomor Béla professzor jovoltabol.) Gabornak ugyan sem a sorsa,
sem az utékora nem kedvezett, Juhasz Gyularol, J6zsef Attilarél, Méra Ferencrdl, Szabé De-
zs6rél s masokrol készitett igényes portréival mégis beirta nevét a fotétorténetbe. Két fotds
pedig, akik ambiciéjuk és energidjuk egészét mar, nagyon tudatosan, a fotémiivészetnek
szentelték, a mesteremberi munka korein kiviil alkottadk meg életmiiviiket.

Egyikik, Kdrdsz Judit, a Bauhausban iskolazott szociofotés tavaly, 2012-ben lett volna
100 éves. Masikuk, Miiller MikIds, aki Nicolas Muller néven a spanyol ajki népek korében lett
méltan elismert alkot6, idén éri el ezt a jubileumot.

Aligha véletlen, hogy valamiképpen mindketten kapcsolddtak a Szegedi Fiatalok Miivé-
szeti Kollégiuma néven ismert fontos nemzedéki csoportosuldshoz. Karasz Judit formalisan is
a ,Mivkoll” tagja volt, Miiller, a kicsit fiatalabb, ,csak” kiiltag volt, de személyileg is, torekvé-
sei lényegét tekintve is szorosan kapcsolédott hozzajuk. Sajnos, szegedi korszakuk rovid lett,
életiik uigy alakult, kényszeriien, hogy hosszabb ideig mashol kellett élniiik, de bizonyos, igy
is szervesen hozza tartoznak Szeged torténetéhez. A varosrél szélva megkeriilhetetlenek. Er-
demeik elhallgatasa nemcsak mulasztas lenne, de kulturalis 6ncsonkitas is.

Most példaul Miiller Miklésrol illik szélni. Ideje van a feléje fordul6 figyelemnek.

2

A most centenariumahoz érkezett alkoté Oroshazan sziiletett, 1913. aprilis 18-an. Apja, Miil-
ler Jend j6 nevi helyi ligyvéd volt, édesanyja Grossmann Irma. (Az életutjat és palyajat atte-
kint6 vaskos spanyol nyelvii kotetben - Laluzdomesticada (Vida y obra de Nicolds Muller),
Oviedo, 1995 - mindketté&jiik fényképe benne van. A fid, hanyatott élete soran is megdrizte
ezeket a képeket, s tigy itélte meg, egy réla szd6l6 konyvben nekik is helyiik van.)
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Oroshaza, ez a Szeged és Békéscsaba kozotti térségben fekvo, sokaig a ,legnagyobb ma-
gyar faluként” szamon tartott telepiilés jellegzetes mezégazdasagi alkozpont volt mar abban
az id6ben is, és sok szallal kapcsolédott a nagyobb, de sok vonatkozasban hasonlé karakterti
Hodmezd6vasarhelyhez. A sziil6helynek ez a geografiai és strukturalis elhelyezkedése, mint
utébb kideriilt, motivalé lett. Az ligyvéd ur fia nemcsak abba a polgarsagba nevel6dott bele,
amelynek korébe sziiletett, de a tadgabb - paraszti - kdrnyezetet is megismerte, kinyilt rd a
szeme. Egyik spanyol méltatéja, a madridi modern miivészeti mizeum igazgatdja késGbb
(1972), alighanem okkal, egyenesen ,a fold, a falu vildganak kolt6je”-ként emlegette.

Elemi iskolai tanulmanyait Miiller Miklds Oroshazan végezte, de a gimnaziumot 1923 és
31 kozt mar Hédmezgbvasarhelyen, a ,paraszt Parizsban” (vagy ahogy az abban az idében ott
sokszor megfordul6 Jozsef Attila mondta némi irénidval: Sdrhelyen). A gimnaziumi évek tor-
ténete utdlag két szempontbdl valt fontossa szdmara. Az egyik az otthoni tarsadalmi élmé-
nyekre val6 raerdsités, a masik egy kedvtelés jelentkezése: itt vett el6szor kezébe, még hob-
biként, fényképezdgépet, s a gimnazista fit legf6bb kedvtelése innentdl a fényképezés lett. Az
a kis kamera, amelyet 13 éves koraban ajandékba kapott, mar elég kicsi és mozgathaté volt
ahhoz, hogy teljesen kotetlen ,cserkészést” tegyen szamara lehet6vé, s elég jo optikaval birt
ahhoz, hogy az elkésziilt képek sikerélményt adjanak. A csaladi dontés ugyan valtozatlanul
jogasznak szanta, s a vasarhelyi érettségi bizonyitvany (1931) a szegedi egyetem jogi karara
juttatta el - Am szamara mar egyre nyilvanvalébb lett, hogy nem iigyvéd lesz, hanem fotogra-
fus. Szegedre mar ugy érkezett meg, hogy eleget szandékozott ugyan tenni az apai kivana-
lomnak, de igazdban mar sajat m{ivészi becsvagya és onképzo érdeklédése vezette.

Szegeden 1931 Gszén sajatos helyzet fogadta. Kozvetlen kornyezetét azok a zsido fitk al-
kottak, akik a zsidd egyetemista egyesiilet, a MIEFHOE koriil szervezddtek, ebédelni a zsido
menzara jartak - a kor nyomasa egymashoz szoritotta 6ket. (E kis kor néhany jellegzetes tag-
jat egy magisztralis filolégiai tanulmanyaban, Radndti kapcsan, éppen a kdzelmiltban mutat-
ta be Apro6 Ferenc: [Mult és J6v6, 2012. 3. sz.].) Ebben a kis egyesiiletben egy id6ben 6 maga
is szerepet vallalt, kulturalis el6adasokat szervezett stb. Szegedi évei dont6 fejleménye azon-
ban az lett, hogy a Buday Gyorgy vezette, s reformatus, katolikus és zsidé hallgatokat egya-
rant tomorité Mlivészeti Kollégium ekkor élte (kifelé leginkdbb megmutatkozo, leglatvanyo-
sabb) korszakat. S Buday grafikusi és konyvtervez6i munkassaga, Karasz Judit kiallitason is
bemutatott szociofot6i, Radnéti koltészete és (egyaltalan nem utolsé sorban) a Miivkollnak a
parasztsag felé val6é (orszagos nyilvanossagot kapd) nyitdsa 6sztdnzden hatott ra, mintegy
igazolta sajat ambici6jat is. Budayval hamar j6 szakmai kapcsolata alakult ki (réla néhany
remek, 6t munka kézben elkapé portrét is készitett), Radnoétival egy ideig egy hazban (Bokor
u. 2.) is lakott s e kozos albérlet is 6sszehozta 6ket — értelemszerii tehat, hogy 6t is fotdzta.
Baratsaguk ismeretében, utélag mar az is érthetd, hogy Radnétirél a legjobb portrékat 6 ké-
szitette. Fontos képe sziiletett példaul a kezében tollal megorokitett koltébaratrdl, de a leg-
jobb, leginkabb karakterizalé portré, ugy gondolom, az, amelyik a harsanyan nevet6rol ké-
sziilt. A kozos albérlés emberileg is kozel hozta 6ket egymashoz. Radnéti neki dedikalt kote-
tei, amelyeket a kutatas szamon tart, valamit sejtetni is enged ebbél a baratsagbél. (Az Ujhold
el6fizet6i kozil, tudjuk, a legtobbet Miiller gy(ijtotte dssze, ez fontos segitség volt a kdnyv
koltségeinek el6teremtéséhez.) A bauhausos iskolazottsagu Karasz Judittdl, képeit megis-
merve, ,szakmai” fogasokat lesett el - ez is inspiralta, erGsitette. Ortutay Gyulatdl és paraszt-
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sagkutato tarsaitol pedig a paraszttarsadalom szocidlis szerkezetének folismerése terén ta-
nult - Ortutayval utébb kézos kdnyvecskéje is jelent meg.

Itthoni szociofotéi egyik legnagyobb hatasu sorozatat mégis egyik (késébb, sajnos, gya-
szos szerepet vallalt) évfolyamtarsaval valé ismeretségének koszénhette. Ot meglatogatva
Csongradon fedezte fol az ottani csatornaépitésen dolgozé kubikusokat. Az egyik, meztelen
fels6testii kubikusrol késziilt fotdja utdbb Féja Géza nevezetes szociografidjanak, a Viharsa-
roknak (1937) a boritéfedelére is folkeriilt, s e szerepében lett széles korben ismertté. (Alig-
ha véletlen, hogy e képrdl, egyebek kozt, parlamenti interpellacid is elhangzott és Veres Péter
is kiilon cikket irt réla - maga a kép ugyanis, nyugodtan mondhatjuk, egy egész réteg s egy
egész életmod emblematikus fotdjava lett.) S tudjuk, mar Féja konyvével sem véletleniil ke-
helyszini tajékozddasaban, s 6k ajanlottak figyelmébe a fotésként mar oroszlankdrmeit mu-
togat6 Miillert. De itteni kapcsolat eredménye az utébb (1938) Ortutayval kozosen készitett
kis kotet (Parasztsdgunk élete) is, amelyhez a szoveget Ortutay, a képeket Miiller készitette.

Szegeden 1936-ig maradt; elvégezve jogi tanulmanyait, elhagyta a varost is, de ma mar
bizonyos, ezek az évek voltak az egész palyajat meghatarozok. A fotomiivész igazaban itt,
Szegeden, ezekben az években sziiletett meg.

Sajnos, magyarorszagi palyaszakasza mar nem tartott sokaig. Az 1936 és 38 kozotti, ide-
jét még Oroshaza és Budapest kozt megoszto periédusa persze maganéletileg is, szakmailag
is eseményekben és eredményekben is gazdag volt. Fotés szempontb6l mégsem igazan uj
szakasz volt ez - a még hatralévé par magyarorszagi év ,csak” a szegedi évek folytatasanak
tekinthetd. S nem is véletlen, hogy ideje részben még a ,szegediek” (Ortutay, Radnéti) koré-
ben telt. Uj ismeretségei is sziilettek, persze. Megismerkedett példaul Haar Ferenccel, kap-
csolatba keriilt Kassak korével, alakultak pesti kapcsolatai. Az egészre mégis az ideiglenesség
nyomta ra a bélyegét. Az az élmény, amelyet szamunkra ma Radnéti vers- és kotetcime (Jdr-
kdlj csak, haldlraitélt) fejez ki a legpontosabban, s ez az 6 sorsat is meghatarozta. Az Ansch-
luss, Ausztria hitleri bekebelezése (1938) utan ugy itélte meg, a naci Németorszag ttlzottan
kozel keriilt Magyarorszaghoz, el kell innen mennie.

A vonathoz mennyasszonya, Molnar Margit és a Radnoéti-hazaspar kisérték ki.
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A még Magyarorszagon a harmincas években késziilt fot6ibdl egy nem tul nagy, de jél valoga-
tott kollekciét ma a szegedi muzeum Oriz. (Még én kaptam téle, a nyolcvanas évek elején,
amikor kapcsolatba kertiltiink.) A negyven képbdl allé gytijtemény, amelyet az6ta tobbfelé is
lathatott az érdekld6 kozonség, itteni munkassaga minden teriiletérdl ad egy kis izelit6t. A
portrékbol (pl. Buday, Ortutay, Radndti), a kubikus-sorozatbdl, abbdl az anyagbél, amelyik
eredetileg a Viharsarokban és az Ortutay-Miiller-féle kis konyvben is megjelentek (ezek ko-
z0tt vannak oroshazi fotok is, példaul a nevezetes libapiacos folvétel), stb. E kollekciobdl két
darabrdl még itt, e rovidke jegyzetben is sziikséges néhany szot ejteni - ezek ugyanis, ugy vé-
lem, a legjobb lehetdségei szintjén mutatjak a fiatal szociofotost.

Az egyik ilyen fot6 a mar emlitett meztelen fels6testd kubikus, mellén a heveder; a masik
egy kuporg6, térdét maga ala huzé id6s6dé ciganyasszony. Mindkét kép, rendeltetésének
megfelelen, tarsadalomtorténeti dokumentum, elsédleges szerepiik a figyelemfolhivas, egy
szocidlis tény ko6zéppontba allitdsa. De, mint minden igazan jol sikeriilt fotd, e két kép is tobb
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a puszta dokumentumnal, 6ntérvényi vizualis kompozicié. A tekintet - amelyet a kamera
kozvetit és materializal - kivalaszt és megrogzit. Kivalasztja a valosag egy szegmensét (em-
bert s kozvetlen kornyezetét), és amit kivalaszt, azt nemcsak koriilhatarolja, azaz elkiiloniti a
vilag tobbi részétdl, de meg is rogziti. ,Lathatéva” teszi, ravezeti a képnézo tekintetét is. S
olyasmit rogzit meg a maga intenziv teljességében, amit a nyelv sem tud maradéktalanul el-
mondani, amirdl - nyelvi korlataikba zarva - a szociografiak is hallgatnak. Ilyen értelemben a
j6 kép mindig kimerithetetlen. A kép persze Gjra s Gjra megnézhetd, részleteit fokozatosan
fol lehet fedezni, az egész a nézdi tekintet szamara mégis mindig megdrzi elevenségét. A ku-
bikus képe egyszerre a munka, a nehéz, testi munka apotedzisa s egy urhatnam vilag elleni
»provokacié”: szocialis figyelmeztetés. (Nem véletleniil irt réla kiilon cikket Veres Péter.) A
részletek, a képben benne 1év6 elemek mégis a szocidlis sémak, a nyelvi sztereotipidk ellen
hatnak. Gazdagabbak és osszetettebbek a megkozelités sémainal. A ciganyasszony (élesre
exponalva) megint csak értelmezhetd szocidlis dokumentumként, figyelemfelhivasként, de
megint csak joval tobb, mint dokumentum. Az elesettség mellett a magaba zarkézottsag és a
félreszoritottsagban is megjelend emberi tartas is magara iranyitja a figyelmet. A ruha min-
tazata is jol lathato, befolyasolja a kép hangulatat, de ami domindl, az az arc. Az arc, amiben
tanulmanyok (szocidlis és lelki stidiumok) sora van belefoglalva. A fotés nem manipuldl,
nem nyul bele a képbe kiviilrél; amit ad, az a valésnak a manifesztacidja - hatasat azonban
éppen ez az eszkoztelenség, ez a targyi hliség alapozza meg. A tarsadalmi és az individualis
egyszerre, szétvalaszthatatlan egységben jelenik meg.

A hajdani csongradi kubikus is, a cigdnyasszony is rég halott mar, neviiket sem 6rzi az
emlékezet, de a kép él, mert a sorsukba, szerepiikbe irott szocialis és individualis kdd eleve-
nen tartja 6ket.

4

1938-ban, amikor Miiller Miklés elhagyta az orszagot, nem tudta, nem tudhatta, mennyi id6-
re tavozik s hogyan alakul majd sorsa. Veszélyérzete menni kényszeritette, minden mas
azonban teljességgel bizonytalan volt. Nem tervezhetett, az ad6dé lehet6ségekhez kellett
igazodnia.

Egy ideig Parizsban élt, alkalmi fot6s munkakbdl. Az ottani magyarok, a mar neves fotdri-
porter, Robert Capa, Brassai és a remek portrékkal is jeleskedd festémiivész, Tihanyi Lajos
segitették els 1épéseit - 8k, illetve miiveik, szemléletét is alakitottak. Megismerkedett Picas-
soval is, aki - helyzetén kénnyitendd - vett téle néhany fotdt. Probalt elhelyezkedni, egzisz-
tenciat teremteni, de helyzetére a teljes bizonytalansidg nyomta ra a bélyegét. A Parizsba kila-
togat6 Ortutay- és Radnoti-hazaspar, akik 6t is folkeresték, persze ekkor is kameraja elé ke-
rilltek. A Parizsban 0Osszever6dd kis magyar csapatrél késziilt képe ma is a Radnéti-
ikonografia egyik fontos darabja. Erdekes karaktereket jellemz§ tarsasagi élethelyzetben
orokit meg, érzékeltetve az emigrans-lét hatardn mozgo6 szereplék egymasra taldlasanak
hangulatat is.

Parizsban azonban nem igen volt hely szdmara, Parizs mar tultelitett volt emigransokkal
is, fotdsokkal is. Tovabb kellett allnia, igy 1939 6szén, egy fotds munka lehetdségeit kihasz-
nalva, Portugaliaba ment, ahol persze ugyancsak nem az emigransok iranti kereslet volt a jel-
lemzé. Ott, a zavaros viszonyok kovetkeztében, rovid idére még renddri fogdaba is keriilt, s
csak kalandos koriilmények kozt, minden még é16 dsszekottetését megmozgatva szabadulha-
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tott. fgy innen is tovabb kellett mennie, a teljes bizonytalansagba, majdhogynem talalomra.
Még 1939-ben az akkor még spanyol fennhatdsag alatti Marokkoéba kertilt, pontosabban a
specialis jogallasi nemzetkdzi varosba, Tangerbe. (Ezt a varost, romantikus stilizacidban, a
nevezetes Casablanca cim( filmbdl ismerhetik a mozirajongdk. A tényleges helyzet persze,
taldn mondani sem kell, némileg bonyolultabb volt, mint a filmben.) A varos, ahol néhany év-
re otthont s munkat talalt, az egymassal szemben all6 nemzetkdzi erék érintkezési terepe,
koegzisztenciajuk helye volt, németek és angolok, egyarant keverve kartyaikat, folytatva
jatszmaikat, itt egyszerre voltak jelen. Miiller, lakasa ablakabdl, a gibraltari szorosban folvo-
nulé angol hadiflotta hajéit is szemlélhette. Fotdsként az orszag viszonyait folmérd és doku-
mental6 feladatokat kapott, szociofotés vénaja itt is érvényesiilhetett. Olykor persze maga-
nak is fotézhatott. 1941 és 1943-ban Tangerben, 1942-ben Tétouanban (Marokko), majd
1944-ban Madridban mar kiallitasi lehetséghez is jutott. Elete tovabbi alakulasat meghata-
rozta, hogy ez, s a par évvel késébbi, 1947-es masodik madridi kiallitasa, 4j lehetéségeket
nyitott meg el6tte. Uj baratja, Fernando Vela Spanyolorszagba invitalta.

Tangerben 1947-ig maradt, akkor - a spanyolorszagi kiallitdsa sikerét kihasznalva -
Madridba kolt6zott, és ott nyitott sajat ,stidiot” (mitermet).

5

Madridban, ahol ezt kévet6en egészen visszavonulasaig (1979) élt, jol fogadtak. Nagy tekin-
télyl szerzok elismerd kritikakat irtak réla (Fernando Vela példaul a tekintélyes Revista de
Occidente 1947. decemberi szamaban méltatta).

Elete 1j kozegében, magyarorszagi és tangeri tapasztalataib6l épitkezve hamarosan a
spanyol ajku vilag egyik vezetd fotdmiivésze lett - Nicolas Muller néven. Itt mar elmondhatta,
masodik hazara lelt. Sikerét 6 maga - 6nironikus, félig komoly, félig szerénykedd megjegyzé-
se szerint (amelyet egyébként magam is hallottam téle) - ,a vakok kozott a félszem a kiraly”
elvével magyarazta. Az tény, a globalizdl6dé, de még jocskan megosztott vilagban, az akkori
Spanyolorszag mar csakugyan nem tartozott a nyugati kultira centrumaba - a spanyol kul-
tura jelent6ségét jelentds részben mar ,csak” az orszag hatarain messze tulnyulo, kiilonb6z6
spanyol nyelvii orszdgokra szétoszld, de gydokerében még egységes, sajatossagait minden kii-
16nboz8ség ellenére is megdrzé nagy tradicié adta (s adja persze ma is). Am egy kulturalis
stilus, életforma, stb. 6nmagdaban is nagy erd, nagy ihletforras. S az is igaz, a Franco-rezsim,
amely polgarhaboriban sziiletett, s diktatérikus jellegét mindvégig megoérizte, maga is bo-
nyolult és felemas kulturalis jatékteret sziilt. De ez a rezsim, egyre jobban puhulva és némileg
a nyugat-eurépai trendhez is igazodva, miivészei szamara meghagyott annyi mozgasteret,
amennyi jelentds életmiivek megsziiletéséhez kellett. S bar nem véletlen, hogy a masik jeles
,spanyol” fotomiivész, a szintén magyar szarmazasu Juan Gyenes Franco hazi fényképésze
lett - a zsid6 s baloldali Miiller szintén megtalalta azt az ird, miivész és értelmiségi kort,
amelyben tarsakra és baratokra lelt, s amelynek légkore inspirald és erdsit6 kozegként vette
koriil. O a spanyol iré s miivészértelmiség fotésa lett, s egyebek kozt olyan vilagnagysagot is
rendszeresen fényképezhetett, mint a filozéfus José Ortega y Gasset. Uj kérében, jellemzé
moédon, mas kivalésagok mellett még két majdani Nobel dijas is foltéint: Camilo José Cela és
Vicente Alexaindre - s a spanyol szellemi élet sok jelese egyszerre volt baratja és modellje.
Nem is véletlen, hogy - fot6it honoral6 - festébaratai ajdndékaibol példaul idével szép fest-
mény- és grafikagytijteménye allt 6ssze. (E gylijtemény megsziiletése dnmagéban is jelzés, ki-



Y9 s tiszatdj

fejezi azt a bensdséges viszonyt, amely egybeflizte 6ket.) Magyaran: minden korlatoz6 ko-
riilmény dacdra, s bar a hivatalos nyilvanossag keretein kiviil, de olyan kozegre talalt, amely
megteremtette alkotomunkdja 6szténzé intellektualis hatterét, biztositotta kibontakozasat. A
lehet&ségek hatarain belill a legjobb helyre keriilt, s ez megmagyarazza, hogyan emelkedhe-
tett a spanyol ajku vilag jeles fotografusava.

Madridi miiterme (,stidi6ja”) nagy forgalmu, ,j6l mend” miiterem lett. Igazi ambicidit
persze nem a rutinmunka, hanem a kiilonb6z6 folkérések és megbizatasok, valamint a Spa-
nyolorszagot ,folfedez6” vidéki utjai elégitették ki. Szerencséje volt, hamar, mar Madridba
keriilése utan kozvetlenill egy kormany kozeli, de magas szinvonalu folydirat, a Mundo
Hispanica izgalmas feladatokkal latta el. Kdzben folfedezhette, megismerhette 4j hazajat. S
mivel a spanyol viszonyok sok vonatkozdsban hasonléak voltak, mint a két vildghdborud ko-
zOtti magyar viszonyok, a ,vidéki”, ,igazi” Spanyolorszag fényképezése hasonld feladatok elé
allitotta, mint amit addig is csinalt. gy, ahogy egyik méltatéja irta réla, itt is ,szociografus-
ként” lattathatta élete Uj szinterét, Spanyolorszagot.

1966-ban megjelent Azorinnal k6zds mive, az Espafia Clara. A kényvhoz a szoveget
Azorin irta, a fotokat Miiller csinalta, s az elkésziilt konyv nagy, ,kirobbané” sikert aratott.
Nemcsak j6 kritikdkat kapott, de - ami legalabb annyira fontos - altala sok nagy megbizatast
is elnyert, igy tobbek kozt egy 12 kotetes spanyol sorozat fényképanyaganak elkészitését is
rabiztak. Az életmii ismerdi szerint ez az 1966 és 1972 /75 kozotti periddus volt palyaja talan
legaktivabb, legsikeresebb periédusa.

Ekkor mar a spanyol kultira megkeriilhetetlen alakja volt. Portréfotdi a spanyol szellemi
élet jeleseinek galériajava alltak 6ssze. Az évtizedek soran nemcsak a még Magyarorszagon is
szamon tartott jeles gondolkodd, Ortega y Gasset ,hazifotdsa” lett (olyan emblematikus port-
rékkal, mint pl. a filozéfust unokajaval - s egy kagyloval! - megorokité nevezetes kép), de
egész sereg neves alkotd portréja is neki koszonhetd. A lista, szemelvényesen is hosszu:
Azorin, Gregorio Marafion, Camil José Cela, Ramon Menéndez Pidal, Pio Baroja, Julio Caro
Baroja, Ridruejo, Sdenz de Robles, Ramon Pérez de Ayala, Gabriel Celaya, Vicente Alexaindre
s masok. Ezek a fotdi, mint dokumentumok is érdekesek, egyféle archival6 szerepiik is van.
De lényegesen tobbek, mint puszta ,dokumentumok”, amelyeknek csak ,val6saga” 1ényeges.
Személyiségtorténeti tanulmanyok is ezek, érdekes és jelentds egyéniségek masképpen meg
nem ismerhet6 ,arca” valik altaluk megfigyelhetGvé és elemezhet6vé, s emberi aurajuk érzé-
kelhet6vé.

Legnagyobb teljesitménye azonban mégis kétségkiviil Spanyolorszag fotds ,folfedezése”
lett. Ezekben a ,szociografusi” nézépont is érvényesiil tobbnyire, képei szocialisan is dekd-
dolhatdk, s magyar szemmel, mint egy masik, egy ,idegen” emberi és foldrajzi vilag képei is-

s

meretbdvitéek és szemlélettagitoak. De e képei szocialisra valé redukcidja mégis 6ncsonkito
leegyszertisités volna. Ezek, mint vizualis kompoziciék, mint ,képek”, mint a hétkéznapi te-
kintet eldl elsikkad6 latvany megrogzitései és ,lathatéva” tevdi, is izgalmasak. Nemcsak a mai
Sancho Panzaként elénk bukkand, szamarhaton ,lovagold” két alak groteszk latvanya, a ten-
gerparti hullamok, vagy a fehéren vilagité sziklafal, s nem is csak a fekete fehér fotokban
mindig érvényesiil6 finom elvonatkoztatdsok hatnak rank. Hat, ma is, sok év utan, a képpé
valt valésag formaalakité varazsa, az egyediségnek, az igy csakis egyszer létrejottnek a meg-

pillantasa is. Ahogy java magyar szociofotdi, ezek a spanyolok is kimerithetetlenek.
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Képeibdl, az ,4j”, Franco utani Spanyolorszag szimbolikus bemutatkozasaként, 1977 és
79 kozott a spanyol kiiliigyminisztérium hat nagy kiallitast allittatott 6ssze vele. Ez a hat, ins-
tallalasaban is reprezentativ nagy kollekcié beutazta a vilagot. Egyebek kozt Stuttgart, New
York, Jeruzsalem, Caracas voltak az dllomasok. A vilag - vagy legyiink pontosabbak: a kialli-
tas-latogatok - az 6 képei révén ismerték meg azt az emberi vildgot, amely a nagy atalakulas
el6tt jellemezte a spanyol viszonyokat.

Ma mar, minden atalakulvan, ezek a képei megismételhetetlenek lennének. Az életmii te-
hat egyféle specidlis leletmentés is.

6

Hetvenedik életéve tajan visszavonult, madridi stadi6jat atadta lanyanak, Ana Mullernek. O
maga pedig lekdltdzott az asturiai tengerpartra, Andrinba (LLanes), egy 400 lelkes kis faluba.
Visszavonultan élt, csak kutyaja (magyarorszagi szerzemény!) volt vele. Még megélte élet-
miive hivatalos elismerését, az életmiivét bemutaté vaskos kotetek megjelenését, magyaror-
szagi (Ujra)felfedezését, s6t itthoni kitlintetéseit is — tobbszor haza is latogatott. Oroshazan
is, Szegeden is meg-megfordult. Sziil6helye, folfedezve életm{ivét, néhany lelkes, 1j hive se-
gitségével Galériat nyitott a nevével, s e galéria f6 attrakcidja az 6 életmiivének a bemutatasa.
Magam is tobbszor talalkozhattam vele, egyik alkalommal - megtisztel6 ajanlassal - szépen
paszpartuzott régi, nevezetes tangeri fotdjat is nekem ajandékozta. A Fekete hazban is, az
(akkor még é16) Hagiban is joiziien mesélt életérdl, sorsaral.

Tanusagtevésként onéletrajzat is megirta - sajnos nagyon vazlatosan. Elete sok esemé-
nye megorokitetlen maradt.

Magas kort megélve, 2000. janudr 3-an halt meg, Andrinban.
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Nicolas Muller (aki persze a magyar kultira szdmara mindig is Miiller Mikl6s marad) még a
fotografia korszakanak alkotéja volt. A digitalizacié korszaka el6tt alkotott, képei fekete-
fehérek, szines képei, bar lehettek volna, nincsenek - az igazi fotét 6 mindig is 8si, fekete-
fehér formajaban képzelte el. Soha sem az tizleti, a kommersz latvanyteremtés vezérelte.
A digitalis fényképezés, amelynek lehetdségeivel egyébként tisztaban volt, nem vonzotta, hi-
szen ennek mar szerves eleme a képbe val6 ,kreativ”’ belenytlas, az anyag célirdnyos mani-
pulalasa, az 6ncély, steril latvanyteremtés. O viszont (még) a valésag vonzasaban alkotta meg
életmiivét. A vizualis ,,0ncélisag” és a valosagrogzités igénye egyensulyban volt nala.

Ma a digitalis fényképezés jovoje igazdban még belathatatlan - elképzelhetd, hogy az a
technikai konnyebbség, amely e gépek hasznalatanak sajatja, s az ebbdl fakado képinflacio a
kép halalahoz, vagy legaldbbis kiiiresedéséhez, értelemvesztéséhez vezet. Nem tudjuk. De az
egyre bizonyosabb, a fotografia korszakanak teljesitményei, igy a Miiller-életmii darabjai is,
6rzik pozicidikat.

MEGJEGYZES: A kiterjedt - s itt folsorolhatatlan - irodalombél néhany tétel itt is megemlitendé. Miiller
Miklés (Spanyolorszag) fotémiivész kiallitasa. KKI kidllitéterem, Budapest 1972. aprilis, Albertini Béla:
Levél-interju Dr. Miiller Mikléssal. = Fotom{ivészet, 1983. 4. sz., Lengyel Andras: Egy nagy magyar fotog-
rafus: Miiller Miklés. Oroshaza, 1989., Nicolas Muller. Instantaneas de unavida, Museo de Gijon, Marzo
1985., Nicolas Muller. Fotografo.. Madrid, 1994., José Girén (ed): La luzdomesticada. Vida y obra de Nico-
las Muller. Oviedo, 1995. (Bibliografiaval, életitjat bemutat6 fotékkal és dokumentumokkal.)
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