PION ISTVAN

Téged tanuljalak
CSALADREGENY

(részlet)
Fifinek, hogy tudja

...Mama az egyetlen,

akirdl egészen pontosan tudom,

hogy mikor halt meg,

a korhazi reggeliztetés utan,

hazafelé jovet

csOrgott anyam mobilja,

menjlink vissza,

mert hivni kellett a papot,

akkor anyam életében elszor

eltolt magatol,

hat a szoknyaja széle beleveszett a nyarba,
libegett,

lobogott,

s a napsiitésben ki is fakult,

junius 11. volt,

husz éves lettem,

s vagy hisz embert hivtam fel,

hogy elmarad a sziiletésnapi bulim,

de lehet, hogy ezzel a halal is elmaradt,
mert anyam nem engedte,

hogy végignézzem,

miként épiil le az agy,

valik haszontalanna a szaj,

és all meg a sosem latott sziv,

pedig akar én is feladhattam volna neki az utolsé kenetet,
hiszen mindig azt akarta,

hogy ebbdl az istentelen gyerekbdl pap legyen,
tudtam kiviilrél a mise szovegét,
ismeretlenek temetésén sirva ministraltam,
az aproét pedig szégyenkezve fogadtam el,
s kdzben néhany méterre t6lem
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tiszataj

ott fekiidtek Mama elsé gyermekeinek,

egy ikerparnak csontjai,

akik a haboru alatt haltak éhen,

s mar ott fekiidt két nagyapam,

ott egy nagyanyam,

de még a Mamanak sem tudtam mit mondani,
nem hogy misét celebralni,

hiszen hogyan sz6ltam volna bele

abba a beszélgetésbe,

amiért jutalmul mannat kapott,

s halaldig raghatta is,

nyammoghatott rajta,

mint minden 6reg, akinek gondja van a fogsoraval,
s mar a tatott szaju szunyokalast is
imadkozasnak nevezi,

aztan amikor egy ilyen beszélgetés alkalmaval
leesik a székrol

a hideg

ésrideg

konyhakére,

combnyaktorést szenved,

négy-ot 6ran keresztiil segitségért kiabal,
majd mire a n6vérem megtalalja,
tiidégyulladast kap,

a kérhazban meg két agyvérzést,

akkor mar a halal baszakodik vele,

ahelyett, hogy egyszer(ien nagyapam utan kiildi,
mint ahogy nagyapamat eldre,

deritse fel a terepet

az oreg vadasz,

vagjon dsvényt

az érkez6 asszonynak,

a tisztasra pikniket készitsen el6,

hogy a manna utan egytitt egyék meg a desszertet,
a pépes paradicsomot,

Mama rakta el még valamikor a kertbd],

a kilizetés el6tt,

amire, ugy latszik, jo elére szamitott,

mert allandéan a kertkapuban allt,

ott varta, hogy,

de szerintem csak unatkozott,
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szimplan szar volt neki egyediil,

hiszen én sem tudnék leszokni rélad,

de neki lassanként nyolc emberrdl kellett lemondania,
vele egyiitt kilencen laktunk a hazban,
ahova én is szulettem,

két szoba,

harom csalad,

a nagyszilék a konyhaban,

ott, ahol a Mama tusaja kezd6dott,

s ahol egyediil maradt,

talan a haldl nem merte az dgyban érni,
mert szenteltviz l6gott felette egy szogon,
az eskiivon kapott kereszttel,

a viz pedig egyre fogyott,

iszogattam beldle,

és azt hazudtam, parolog,

van még a fiilled mogott a vajon kiviil par dolog,
a kispolcon,

mondta Mama,

de neki nem lehetett a sajat fiille m6gott semmi,
leszoritotta a fejkendd,

talan az otthonka zsebe nem volt iires,
ahogy a te nagyanyadnak sem az,

mindig zacskoét zorget benne,

az enyém meg csak beledugta a kezét,

s elbambulva fogdosta az okot,

amiért nagyapam egy kével verte szét

a Mama egyik udvarléjanak a fejét,

errél tobbet nem is tudok,

mert ha széba kerilt,

nagyapam szeme biiszkeség,

Mamaé meg félelem lett,

legaldbbis ezt mondjak azok a csaladtagok,
akiknek megadatott,

hogy belenézzenek...





