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GYENGE ZOLTAN

Joan Miré irugyeén

Amikor a megtisztel6 felkérést megkaptam, azon gondolkoztam, hogy mit mondjak. (Sohasem
art, ha valaki az el6tt gondolkodik, mieldtt beszél. Tudom ajanlani.) Beszéljek Mirdrol? Elemez-
zem a miivészeti iranyzatokat? Vagy a képeket? Tul unalmas, és mindenki szamara hozzaférhe-
t6, ha rendelkezik szamitogépes alapismeretekkel. Sokkal inkdbb érdekes lehet arrél beszélni,
hogy mi jutott eszembe a képek kapcsan, milyen asszociacidkat keltett a kiallitas.

Azért nézziik el6bb a szikar adatokat: élt egy katalan fest6, aki jaratos volt a fauvizmus,
dadaizmus, szilirrealizmus vagy a kubizmus rejtelmeiben, ami nem csoda, hisz csaknem vé-
gigélt egy évszazadot, és amikor 97. életévében elhunyt, a 20. szazad nagy oregjeként helyez-
ték orok nyugalomra. Ismerte Picassot, Klee-t, felvaltva élt Barcelondban, Parizsban és a
szamara - ezt személyesen meg is értem - oly kedves szigeten, Mallorcan.

Ennél maris érdekesebb egyik kijelentése. Miré alig mult harminc, amikor azt nyilatkozta:
,meg akarom gyilkolni a festészetet”. Mit jelent ez? Mit akart meggyilkolni? Es sikeriilt neki?

A mondat tdbb asszociaciot kelt. Bennem rogton kettét. Az egyik: miért van a miivészet, a
masik: mi a miivészet igazi célja.

1. A miivészet kapcsan egy egyre inkabb falanszteri szemlélet(i viligban egyre tobben te-
szik fel azt a kérdést, hogy mire j6 a miivészet vagy altaldban a human miiveltség? Megnyug-
tatd valaszom igy hangzik: semmire. Megkérdezhetjiik még azt is, hogy mire jé a kdltészet, a
zene, a képzémiivészet, mire j6 az a képzés, amelynek célja, hogy megsegitse az ezekben valo
eligazodast, ami meglehet6sen aktudlis akkor, amikor félmiivelt emberek haszontalan bol-
csel6krdl, busongd miivészekrdl vizionalnak. De egyaltalan: mi sziikség arra, hogy kiallitaso-
kat rendezziink, szinhazakban el6adasokat nézziink, koncertekre jarjunk? Van ennek hasz-
na? Van-e a bolcseletnek, a miivészeteknek valamilyen haszna?

Ezzel kapcsolatban a 18-19 szdzad egyik legnagyobb gondolkodéja, Hegel azt mondja,
hogy a filozdfia, a miivészet és a vallds pontosan abban kiilonbozik a tudomanytdl, hogy nincs
benne koézvetlen haszon.

Nem fog célszerli talalmanyokat adni nekiink, ha hisziink a gondolat maganval6 igazsa-
gaban, ha gyonyorkodiink a miivészet maganvalé szépségében, vagy hisziink az abszolitum
maganvalo jelenlétében. Nem hoz hasznot egyik sem. A tudomany lehet6vé teszi, hogy meg-
gyo6gyuljunk, ha betegek vagyunk, megmelegedjiink, ha fazunk, gyorsabban jussunk el egyik
helyrél a masikra, ha utazunk. De felvetédik a kérdés: mi célb6l? Miért gyogyulunk, miért me-
legediink, miért utazunk? Ha nem latunk és nem hallunk, ha egyszertien szélva: nem éliink
emberhez méltd életet? Schelling egyszer azt mondta: talan eljon egyszer az a kor, amikor
csak nyomorult taldlmanyokra forditjak az emberi szellem erejét. De még 6 sem hitt teljesen
abban, hogy az 4j barbarsagnak ez a kora egyszer elérkezik. Boldogan jelenthetjiik: itt van. A
GDP aranyos elmék fantaziatlansaga el6szor csak meg akarja hatarozni, mi a hasznos, mi a
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haszontalan, aztdn meg is akarja semmisiteni azt, ami a tarsadalmi hasznossag kritériuma-
nak nem felel meg.

Ez a végletekig materialista vilag el sem topreng azon, hogy azutadn mi marad? Vorosl6
szemmel a komputer képernydjére bambul6 egyedek, akiknek a fiilébdl fejhallgatd log ki,
hogy a kiilvilaggal val6 kapcsolatot minél kisebbre korlatozzak, mikézben zombi tekintetiik
az el6ttik futd szamsorokra vetill, és régen nem kérdezik, hogy mire vald életiiknek az a je-
lentékeny hanyada, amit munkaval toltenek, mire j6 az a pénz, amit ennek ellenértékeként
megkapnak, hacsak arra nem, hogy elavult kocsijuk, telefonjuk, kutyajuk utan djat vegyenek.
Ebben a merkantilista szemlélet(i vilagban a miivészet legfeljebb megtlirt, de a hatalom sza-
mara egyre érdektelenebb. Egy felesleges kiadasi tétel csupan. Maga is felesleges.

Miré esetében még erdteljesebben vetddik fel ez a kérdés. Errdl egy torténet idézddik fel
bennem. A batyamnak volt egy macskaja, akit Miconak hivtak. Kedves cirmos volt. Amikor a
kislanyommal egy Mir6 képet lattunk, akkor eldszor racsodalkozott, megprébalta elolvasni a
fest6 nevét, majd grimaszolva megkérdezte: ,Micsoda, Mic6 festette?” Majd hozzatette: ,ilyet
én is tudok.” A REOK miatt is remélem nem lesz olyasvalaki, akinek egy fiilledt pillanataban
az jut majd eszébe, hogy ilyet ¢ is tud. Amit a gyerek mond, az aranyos. Ha ezt egy felnétt is-
mételi el: szanalmas.

Miré pedig egészen mast akart. Az 6 mlivészete nem volt mas, mint maga a tiltakozds. Til-
takozas a berogzd6dott szokasok, a tarsadalmi viszonyok, a kdnonna merevedett miivészeti
irdnyzatok ellen. Mondjak, volt olyan festménye, amelyet hagyomanyosan kezdett el festeni,
aztan szandékosan elrontotta. Az egyik legismertebb és legszuggesztivebb képe a Harlekin
karnevdlja (1924). Ezt a képet Parizsban festette, mikozben fazva és éhezve szobaja omlado-
zott falat nézte, és azt vizionalta, miként virdgzik ki a fal. Van ennek értelme? Vagy haszna?
Nincs! El vele! Nem normdlis.

Egy német elemzdje a festészetét a ,poetisch und trdumerisch” széval jellemzi, azaz poétikus
és dlomszer(i, amely egészen pontosan utal arra, hogy ebben az id6szakban az ,dlom” szerepe a
valdsagot reprezentald, s6t azt feliilird tényez6vé valik, ahol az ember sokszor igazabb életre ta-
1al, mint a valdsadgnak nevezett prézai és gyakran ziirzavaros vilagban. Mert az dlomnak is van
szerkezete, még ha nem is azt a logikat koveti, mint amit valésadgosnak hisziink. Az dlomban a
kanti tér, id6 és oksdgi formak feliilirédnak, hogy érthet6 legyek: a valdsagban nem lehetiink
egyszerre két helyen, nem lehetilink egyszerre tobb idésikban, és ha A-t B koveti, akkor azt ne-
vezziik oknak és okozatnak. Ezzel szemben az dlomban igenis egyszerre lehetiink tobb helyen,
egyszerre létezhetilink t6bb idében és egyszerre fordulhat meg az ok és okozat, s6t - Hegellel
sz6lva - az is el6fordulhat, hogy ami ebben a vilagban fehér és édes, az ott sds és fekete. Ez az
alom vilaga, ahol olyan 1ények, olyan formak nének ki a semmibdl, amelyeket a legvadabb éb-
renlét-fantazia sem képes megalkotni. Salvador Dali Millet Angelus-szarél sz6lé6 konyvében
ezért ir az automatikus festés technikajardl, azaz hagyjuk, hogy az ecsetet a véletlen vezesse, azt
fessiik, amit a test akar, és nem azt, amit a tudat. S6t Dali szerint a legjobb, ha rogtén ébredés
utan kezdiink el festeni, amikor az dlom még nem szallt tova. Nem mindenben hiszek persze
Dalinak, képeiben a logikus szerkesztést nagyon sokszor erdteljesebbnek latom, mint a véletlen
fantazialast. Ha mindezt Mir6 mondja, talan jobban elhiszem. Tudjuk, hogy nem egy magat 6sz-
tondsnek monddé koltérol kideriilt, hogy a nagybettis ihlet altal sugallt remekeket nagyon ko-
moly szisztematikus munka el6zte meg. Megtalaltak késébb ugyanis a vazlatokat, amit az ,0sz-
tonos” miivész nagyon szorgalmasan a miivéhez készitett.
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De nincs ezzel semmi baj. Almodni ébren is lehet. Miré képein a val6saghii abrazolast
csak az a félmiivelt barbar kéri szdmon, aki mentes a fantaziatdl, mentes az dlom szinpompas
vilaganak élményétdl, és elfelejtette, hogy a gyermeki képzelet ugyanazt adja, mint amit Miré
képein lat. S6t, ennek tiikrében azt mondom, hogy bizonyos értelemben a lanyomnak igaza
volt. Nem 6 tudott volna olyan képeket festeni, mint Mir6, hanem Miré tudott olyan képeket
megalmodni, amilyet 6 és még sok-sok gyermek, a fantazia teremtd ereje révén valésagga
almodott. A magat kifinomult gondolkodasunak vél6 felnétt, aki magasabbnak véli a felnétt
vilagat, mint a gyermekét, viszont elfelejti, hogy valaha § is volt gyermek, és gyermekként
sokkal emberibbnek latszott, mint komoly, meglett, ,érett” felndttként. Mennyire hajlamosak
vagyunk elfelejteni, hogy gyerekként még kérdeztiink, és iskolaztatasunk egyik legnagyobb
Lerénye” éppen a kérdésrél valé leszoktatas?

2. A masik dolog a miivészet célja. Szogezzik le rogton az elején: Hegel szerint biztosan
nem lehet a miivészet célja a nevelés, az erkdélcsi jobbitds, mert az esztétikum szamara az eti-
kai szféra masodlagos. Az esztétikum az etikain kiviil all. Mas. Erdemes lenne Hegelt olvasni,
miel6tt etikai tartalmat kériink szamon a miivészeten! Hogy cstinya dolgot 4brazol. Hogy sér-
t6 vagy csunyan beszélnek. Hogy megsértik ennek vagy annak etikai, vallasi stb. érzéseit. Az
ilyen ember nem érti és félek, nem is fogja soha megérteni, hogy mi a miivészet. Pedig olvas-
hatna Hegelt, Kantot vagy Simmelt. Mert akkor tudng, hogy a miivészetnek nem célja ezek-
nek az igényeknek valé megfelelés, hanem sokkal inkabb valaminek az allitasa. Provokaci6?
Igen. A miivészet eredend6n mar magaval a létezésével provokal. Ezt mindenképpen ki kell
emelni egy olyan miivész esetén, mint Mir6. Miré miivészete ugyanis causa sui provokacio.
De provokalt a 15. szazadban Mantegna, amikor Krisztust a talp-nézetbdl abrazolta, provo-
kalt Bosch, kés6bb Bruegel hihetetlen, blaszfémikus alakjaival, Altdorfer bizarrul kéjsévar
Létja, Giorgione Koncertje vagy Tiziano érzéki Vénusza, Caravaggio homoerotikus Amorja, és
szandékosan csak idaig folytatom a sort. Nem kell beszélnem a 19 vagy 20 szazad miivésze-
térél, Courbet-t6l az impresszionistdkon at napjainkig. A maga kordban mind provokativ. Ma
pedig kanonizalt, és a legnevesebb muzeumok legféltettebb darabjai kozé tartozik. A miivé-
szet a létével provokal. Mire? Egyiitt-gondolkoddsra. Gondolkodni pedig valéban kényelmet-
len dolog. Bar néha megéri. Aztan persze az itélet szabad. Lehet rossz vagy jo véleményem
egy-egy alkotasrdl, csak vigyazzak arra, hogy mindig az esztétikus elvarasoknak feleljek meg,
mert ha onnan kitamolygok, akkor semmi sem ment meg attél, hogy badarsagokat beszéljek.

Miré szandéka még ezen tul is kifejezetten provokativ. Nem ezt vagy azt tAmadja, hanem
magat a kanonizalt mivészetet, bar az mar csak a sors kiilénds fintora, hogy az idé aztan 6t
magat is kanonizalta, ami ellen nem volt lehet4sége tiltakozni. Még annyira sem, mint Samuel
Beckett-nek, aki amikor meghallotta, hogy megkapta a Nobel-dijat, elbujdokolt, hogy meg ne
talaljak. Nem is vette at soha.

*

Mit jelent Mir6 ma? Ha érteni nem is, érezni kell, hogy mit akart, amit tett, miért tette, azt a
szenvedélyt, ahogyan tette. Mert Kirekegaard-ral szélva a kor nem azért nyomorult, mert
nincs benne értelem - bar lehet, hogy ezt ma mar masképp latna -, hanem azért, mert nincs
benne szenvedély. Mir6 festészete maga ez a szenvedély, amelybdl, ha figyelmesen nézziik,
tanulhatunk is, lophatunk téle, higgyék el, nem banja, talan gazdagabbak lesziink. Ha nem is
feltétleniil gy, ahogyan ma sokan gondoljak.





