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JENEI GYULA

Ahol allnék

negyven év mulva, alig lenne csak ismer&s

ez az utca - lépkednék rajta ultraviola-
sugarzasban -, a keréknyomok barazdalta foldutat
addigra befednék aszfalttal, traktorok és lovas
kocsik helyett aut6k jarnanak rajta; a hazakat
atvakolnak, feltjitanak a teteiket, osztott kis
ablakaikat nagyobbra cserélnék, némelyiket le-
bontandk, Gjat épitenének helyette. a keritések is
valtoznanak, orgona- és egyéb bokrok tlinnének el
vagy nénének a semmibdl, az 6reg fakat kivagnak,
a fiatalok megterebélyesednének, mint a lanyok,
akik addigra nénikké valnanak, s nem ismerném
meg 6ket, legfeljebb 6k engem, mert én latszdlag
nem sokat valtoznék. meg hat egyébként is,

ki lehetne az a fické, aki majd egy kanikulai délben
lathatéan az id6t szaglaszva-keresgélve
bamészkodik a portakra, aztan tétovan tovabb-
megy, hogy mas hazakat is j6l szemiigyre vegyen,
vagy legalabb felismerjen valakit a régi szomszédok
kozil, de mar régi szomszédok se nagyon len-
nének addigra, eltlinnének a temetében, a semmiben,
gyerekeik meg a szegénységben, tavol es6 varosokban.
tobbnyire 4j csaladok élnének akkorra az addigra
alig ismerd&s utcaban, de nagyjabol ugyanugy,
mint a régiek, csak mar mindenkinek lenne

tévéje. negyven év mulva nem lenne, akit
latogassak. kicsit ugy, mintha tilosban jarnék,
o6lalkodnék végig azon az utcan, arcom és nyakam
otvenfaktoros naptejjel lenne bekenve,

de egy id6 utan kevésnek érezném azt is. égetné

a bérom a nap, ahogy akkor is, amikor még
ismerés minden ebben az utcaban, de negyven év
mulva félnék, hogy nem tokéletes a védelem,
félnék a leégéstdl, a bérraktodl, de azért kimennék
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a kevés arnyéku utca végére, ahol a legel
lapalyosabb része kezdddik, s ahol es6 utan

megall a viz, s a tiszta, atlatsz6 técsakban

j6 szaladni, s hallani, ahogy a szétazott

cip6 minden 1épésnél cuppog. negyven év mulva
mar nem lennének meg a gyepbe taposott gyalog-
utak a tanyak felé, a temetd felé, s a tehéncsorda
patanyomait sem 6rizné a szdrazra szikkadt

sziirke talaj a kovetkezd nagy esdig. negyven

év mulva majd megfordulnék az utcavégi nyarban,

s visszafelé a betonos oldalon mennék.
tekintetemmel megkeresném az egyik kereszt-
utcaban a masodik hazat. j6l ismerem, mert
baratom csaladjaé, és sok id6t toltok ott, de mégsem
ismerném meg az épiiletet, ha nem tudnam,

hogy pontosan ott kell allnia. negyven év

mulva mas lenne minden: atépitenék, atfestenék,
keritést cserélnének, garazst huznanak az 6lak
helyére, mas gyerekjatékok hevernének az udvaron
szerteszét, ruhak szaradnanak, s én gyorsan
elkapnam a fejem, nehogy megkérdezze a hazbol
kilépd, kit keresek. menekiilnék a csak alig ismerds
utcaban. a jarda a régi, diinnydgném magamban,

s mintaihoz igazitanam a léptem. egy fa utra l6gd
gallyai alatt alaposan lehajolva férnék csak el, igy gor-
nyedve érnék a sarokra, s ahogy folnéznék - mintha szé-
diiletbdl vagy alombol tér magahoz az ember -, hirtelen
nem tudnam, hol vagyok, annyira ismeretlen lenne
a kornyék. ijedten néznék korbe, hova keriiltem;

s akkor kezdenék csak el szédiilni igazan, amikor
par méterre t6lem, az utca tiloldalan észrevenném
a hazat, ahol tizenhét éves koromig fogok lakni,

s ha kinézek az ablakabdl, pont - ahol allnék - arra
a sarokra latok.





