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Fénykép az ötvenes évekből 
	
Éjjel.	Üresség.	Lépcsők	
a	csöndes	Montmartre	alatt.	
Két	fénygömb,	két	hold‐alak.	
A	harmadik	lombokba	bújva	
világít	sejtelmesen.	
Kétoldalt	alvó	házak.	
Az	évszak?	Talán	még	nyár	van,	
levelek	nem	hullanak.	
sehol	egy	lélek,	üres	lépcsőkön	
lobogó,	bő	köpenyében	
csak	a	hontalan	szél	szalad.	
Sehol	egy	lélek,	céltalan	fények	
a	kihalt	Montmartre	alatt.	
	
	

Gyereket, ilyenkor? 
	
Anyám	császári	kínban	nehezen	hozott	világra	
és	már	korábban	is	megharcolt	értem	apámmal	
aki	1933‐ben	így	szólt:	„háború	lesz!	
ilyenkor	akarsz	gyereket?”	talán	jogos	
is	volt	aggodalma	mert	már	rikácsolt	
a	rádióban	az	eszelős	„vezér	és	kancellár”.	
Lett	is	háború	csak	kicsit	később	és	eközben	
anyám	megszült	táplált	elküldött	óvodába	
és	apám	–	aki	talán	kicsit	szégyellte	magát	
a	korábban	feltett	kishitű	kérdés	miatt	–	
még	évekkel	később	is	úgy	vitt	iskolába	
hogy	a	Baross	utca	sarkán	mindig	lelkemre	kösse:	
„vigyázz	nagyon	fiam	az	átkelésnél!”	
	




