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MOLNÁR	ILLÉS	

 

Jelenések és tájolások 
	
Kásás	az	ég	alja,	ránő	a	városra,	
túl	közel	jött	ez	a	lázmeleg	kék.	
Vásott	gyerekek	eresz	alá	gyűlnek,	
szürcsölik	a	sebesült	mennyek	levét.	
Most	mint	egy	panelház,	tested	
szürke	és	merev.	A	gyulladás	csak	
hunyorgásig	engedi	nyílni	a	szemed.	
Lejjebb	ereszkedik,	már	fejedre	ül	
a	vágósúlyba	ért	sötét.	Gerincedbe	
markol,	összerántja	egy	kékült,	
duzzadt	nyirok	égövét.	Mint	hajnalban	
a	megrészegült	násznép,	a	beborult,	
felhős	test	megnyit	egy	csapot:	
az	első	fény	a	bőr	alól	szitál	szét.	
Maga	után	csak	beázott	foltokat	hagyott.	
Ami	reggelig	megmarad,	rácsosan	
gomolyog	az	égre.	Rászáll	egy	galamb,	
dermedve	ragad	a	lúdbőrös	kékre.	
	
FESTETT	a	víz.	Felszíne	alatt	
gépek	úsznak	és	fémszínű	halak.	
A	meder	alján	meggyűlt	a	rozsda.	
A	lefolyó	közel,	gyorsulva	halad.	
	
A	korrózió	roncsok	közül	támad.	
Az	örvény	előre	köszön	a	húsnak.	
A	hullákra	éhes	vasak	várnak,	
az	élők	az	árral	szemben	úsznak.	
	
Halak	nyelik	le	szemgolyód.	
Aztán	lerakják,	mint	az	ikrát.	
Fehérrel	köpik	be	a	folyót.	
Várják	kikelni	a	pupilla	titkát.	
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A	felszín	tükre	megvakult,	
és	lepattogott	a	meder	zománca.	
a	jelenést	megette	a	kútba	hullt	
törmelék	örvénylő,	rozsda	tánca.	
	
RÁHAGYATKOZOL	erre	a	folyóra,	
a	sodrás	gyorsul,	az	áradat	növekszik.	
Vagy	te	leszel	egyre	kisebb:	ami	száraz,	
leázik.	Hirtelen	azon	kapod	magad,	
a	folyót	így	hívod:	zuhatag,	pedig	csak	
függőlegessé	lett	a	pályája,	lábra	állt,	
most	lett	csak	önmaga.	Tegyük	
fel,	mindezt	azért,	hogy	megválaszolja	
kérdéseid,	amik	akkor	merültek	fel	
benned,	mikor	még	némán	ringatott,	
talán	eleve	ő	hozta	azokat	felszínre.	
Most	felszólal,	és	elnémít	mindent	
ez	a	nedves	nyelv,	ez	a	kemény	
szájpadlás,	ez	a	hosszan	kitartott	
tőmondat,	a	kijelentő	mód	fensége.	
	
	

Határeset 
		
Van	ilyen	napszak,	amikor	minden	
problémává	válik	valahogy,	
hogy	ami	elgondolható,	
átfordul	fáradtságba.	
		
Késő	délutáni	árnyékméretekkel	
támaszkodunk	egymásra,	
már	látható	az	ív,	amely	a	
félhomályból	hozzád	vezet.	
		
Néha	meglátod	bennem	azt,	
aminek	eleve	nincs	köze	senkihez,	
mert	akármekkora	fordulat	lehet	egy	
kérdőjelben,	az	alján	mindig	ott	a	pont.	
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Mint	ez	a	buszmegálló,	határeset,	
bizalmi	helyzet,	ráhagyatkozni	az	
első	járműre	és	úgy	szállni	le,	
mint	a	sötét,	aztán	bejárni	valamit,	
aminek	a	helye	odabent	van.	Hallgatni,	
ahogy	kihalt	városok	lakói	énekelnek	a	kőben.	
		
Minden	mozdulat	mélyén	
szilánkok	ropogását	hallani,	
apróra	tört	üvegtáblák	mögül	
pislogsz	légyszemekkel.	
		
Itt	gyár	állott,	vagy	tán	malom,	
porrá	zúzták	vagy	összeszerelték	
mindazt,	ami	összetartozik,	
mégis	rész	szerint	való:	
szellem,	lélek,	test,	fej,	tor,	potroh,	
szembogarad	kitinpácélja,	ahogy	roppan,	
tejfogaid	rágja	a	kávé	sötétje,	
porcelántükörben	a	cukor	hamissága.	
		
Végül	menekülsz,	egyszerre	
több	városból	kell	menekülnöd,	
a	körút	kifordul	alólad,	mint	egy	
búgócsiga	egyenlítőjén,	vagy	
felpörgetett	ugrókötél	kerületén,	
ami	az	univerzum.	
	




