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HELLER AGNES

Az én Adym

Négy éves korom dta éltem koltészeten. Mindenekel6tt magyar koltészeten. Apam nagy
versmondé volt, hol az dgyam mellett, elalvés el6tt, hol a majdnem hideg kalyhanak tamasz-
kodva szavalt és szavalt. S én is az apam szerette verseket szerettem legjobban, azokat cital-
tam konyv nélkiil (ahogy akkoriban mondtak: ,kiviilrél”). Berzsenyit, Vorésmartyt, Csokona-
it, Kolcseyt. Hozzajuk csatlakozott els6 iskolai éveim alatt Pet6fi, majd Kosztolanyi. Furcsa
médon Arany sosem tartozott kedvenceim kozé. Ugy jartam vele, mint Petéfi a Karpatokkal.
A Toldit, bar csodaltam, nem szerettem. A Zsidé Gimnazium harmadik-negyedik osztalyaban
tanité remek magyartanarném (Erzsi néni) fontosnak tartotta a torténelmi sorrendet. Min-
dent tudtam Balassi Balintrdl, akinek verseit lelkesen szavaltam, ahogy a Marssal tarsalkodé
Muranyi Vénuszrdl és a Zrinyidszrol is. 1944-et irunk.

A sarga csillagos hazban

Két masik csaladdal koltoztettek 0ssze egy sarga csillagos hazba. Az 6slakénak megvoltak
Ady 0sszes versei. Egy nap a hdrom elkeseredett asszony egyike (mindharmuk férje meghalt,
de 6k ezt nem tudtdk) azzal vigasztalta tarsait, hogy felolvasta a kdtetb6l Adynak a zsiddkroél
sz010, hozzajuk irt versét (A bélyeges sereg). A vers megddbbentett. Nemcsak azért, mert ugy
éreztem, hogy nekiink sz6l, hanem azért, ahogy hangzott, a szavaiért, a lendiiletéért, a szen-
vedélyéért. Azonnal kezembe vettem a kotetet

Ugy kezdtem el olvasni, mint egy regényt. Teljesen a legelejérél. Ha j6l emlékszem, kez-
detben efféle sorokat olvastam ,Milyen az 6sz maguknal, édes?” Ez még nem hasonlitott a
,Bélyegesekre”, bar jol rimelt. Aztan jott az Uj versek. Milyen tjak voltak nekem ezek a ver-
sek! Mindegyiket sorra, olvastam. Egyszer, tobbszor, hisszor, amig, bar nem volt szandé-
komban, nem kellett mar a konyv sem. Magamban mondtam a verseket, a gettoban, az 6vé-
helyen, mindentitt, ahol olvasni nem lehetett.

Mi volt az, ami engem akkor Ady 6rok hivévé avatott? Mitdl lett 6 mindmaig legkedvel-
tebb koltém? Att6l, hogy minden ,nagy” volt benne, mindennapok folotti, kivételes, 1ényeges.
Es a dac persze és a nyelv, mindig a nyelv.

Nagy Biblia olvasé voltam, s igy Ady nyelve ismerds volt szamomra, de mégis idegen. Sok
mindent nem értettem. {gy nem tudtam mi a ,héjanasz az avaron” s azt sem, hogy hol van
Dévény. De a vers attél szebb és jelent6sebb, hogy titokzatos, hogy valamit nem értiink bel6-
le. Hiszen igy voltam annakidején Berzsenyivel is. Ki volt az a zokogd ,Melpomeném”?

Ekkor nem jutottam tovabb az Uj verseknél. Mindmaig erre a konyvre emlékszem leg-
jobban.
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Az egyetemen
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Az akkor még Pazmany Péterrdl, késébb Eotvos Jozsefrdl elnevezett egyetemen filozoéfia-
magyar szakra jelentkeztem.

A magyar 6rak nagy részét hallatlanul untam. Minek nekem a finn nyelv, amit Gigysem ta-
nulok meg? Es a Gombécz-féle médszertan? A régi magyar irodalmat ismertem mar Erzsi né-
ni 6rairdl is, a Waldapfel altal ,leadott” Petdfi-orakat pedig primitivnek éreztem. Magolni egy
Pet6fit? Felsorolni szerelmeit? Minek? Waldapfelnél (aki utalt) a Caraffa-téredékbdl vizsgaz-
tam, mert meg akart buktatni. Nem tudott megbuktatni, mert erre is tudtam felelni. De mi-
nek?

Volt azonban mégis egy fényforras, egy fénypont az egyetemi magyar 6rak kozott is. Ki-
raly Istvan Ady-el6adasai.

Kiraly szerelemmel szerette Adyt, s ez érz6dott eléadasain is. (Kés6bb megjelent Ady-
kényvét mar én [is] recenzedltam.) Az az Ady, akit Kirdly tanar Ur érain megismertem, nem
pontosan ugyanaz az Ady volt, akire olyan jol emlékeztem. Az is, de nem csak az. ,Marciusi
nap, nagy a Te hatalmad”, ,Mag h¢ alatt”,” ,Krisztus, profétam, szent alak, eladtalak” - ma is
cseng a fillemben. (Nincs most ndlam Ady-koétet, nem tudom a sorokat ellendrizni.) Ekkor
hallottam, olvastam eldszor a vilagirodalom talan legkegyetlenebb versét, az Elbocsdjté szép
lizenetet is. A vers remek, de mégsem szerettem.

Kiraly szdmadra, a reformatus papfii és kommunista irodalmar szdmara egyarant fonto-
sak voltak a ,forradalmi” versek és az ,istenes” versek. S azok is, melyek sem nem forradal-
miak, sem nem istenesek, de nagyon magyarok, ,Négy-6t magyar dsszehajol, miért is, miért
is, miért is?”.

A koltészet nagy ereje abban all, hogy egy vers olvasasakor azt is mélyen érezziik, atérez-
ziik, amit kilénben nem éreztiink. Ahogy a verset olvassuk, azt kezdjiik érezni, amit a vers,
valoban agy érziink, ahogy a vers érez, azt gondoljuk, amit ha nem is a kolt6, de a kdltemény
gondol. S miutan letessziik a konyvet, felhangolddunk, vagy legalabbis felhangolédhatunk a
versbdl tanult érzésre. Ady esetében ez nem volt nehéz, legalabbis az én szamomra nem, aki
Berzsenyin nevelkedtem, s akit6l sosem allt tdvol sem a dac, sem a patosz. Nekem Babits
mindig hideg és mives volt, sosem éreztem benne - talan az egy jonds kényve kivételével - a
szenvedélyt, a dacot, a mindennapokon tuli igazsagot, ahogy Adyban attdl kezdve, hogy ver-
seit kezembe vettem.

Az iskolaban

Miutan fegyelmivel eltavolitottak az egyetemrél, 1958-t6l 6t éven keresztiil tanitottam ma-
gyar irodalmat a Kossuth Zsuzsanna gimnaziumban. Magyar irodalmat és nem ,magyart”,
mert a nyelvtan 6rakat mindig elsikkasztottam az irodalom javara. Mikor az ember tanit,
mindent, ami targyahoz tartozik, tanitania kell. gy hat nem tehet kivételt. De azért annyit
megtanultam még a gimnaziumban Erzsi nénitél, hogy a hangsulyt arra fektetem, amire aka-
rom. [gy hét a vildgirodalom mellett a magyar koltészet volt szdmomra a tanitasban a legfon-
tosabb. (Es persze Erdélyi Janos, aki nem volt a tantervben, de akiré] a szakdolgozatomat fr-
tam.) Versmondasért jart a didknak a jeles, nem azért, hogy pontosan felsorolta Jozsef Attila
szerelmeit.

A lanyok f6leg Ady-verseket és Jozsef Attila-verseket szavaltak. Ahogy persze én is. A ma-
gyartanarnak megvan az a privilégiuma, hogy jatszhatja a szinészt. Felallhat a katedrara,
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hogy verseket szavaljon. Ahanyszor csak akar, annyit, amennyit akar. En persze igen élvez-
tem sajat versmondasomat. Ha magunk mondunk egy verset, az mindig szebb, mint akar a
legjobb szinész szavalata. Adyt szamomra Latinovits szavalt a legszebben. Persze én utanam.

Mikozben ezt irom, kezdem megbanni, hogy mar vagy harminc éve nem olvasok ,régi
verseket”. Mar Adyt sem. Abbdl élek, amire emlékezem. Bizony, Gjra kezembe kellene venni a
polcomon allé érintetlen kotetet. Nem kotelességbdl, nem nosztalgidbol, hanem 6romteli ki-
vancsisaggal.

MELOCCO MIKLOS: ADY ENDRE, 1977 (Debrecen,
a szobor részlete) Bdcsi Krisztidn fényképe





