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Kamasz, stivolvény kobakkal még nemigen hiiledeztiink az éramutatdk szapora jarasan. In-
kabb csak somolyogtunk, bolondoztunk az egészen. Ha netdn alkalmanként egy-egy kozép-
koru ismerds csatlakozott brancsunkhoz, rogvest kifiguraztuk, alighogy elment koziiliink.
Hisz hogy a csudaba lehet valaki harminc vagy negyven éves? Ezt egyszerlien nem birtuk fel-
fogni. Majd azon is rotydgtiink, hogy az id6sebbek jorészt a vége felé kezdték el az ujsagok
olvasasat. KésGbb persze sok mindenre rajottiink. Az aktualis halalhirekrél tudniillik az utol-
s6 lapokrol értestilhetiink, 6ket pedig ez foglalkoztatja leginkabb. Mintha valamiképp be
akarndk 16ni 6nnodn eltavozasuk idejét. S minél pontosabban. Holott ez reménytelen, értel-
metlen torekvés. A tapasztalt orvosok is azzal nyugtatjak kivénhedt betegeiket: ne ideges-
kedjenek, nem az megy el eldszor, aki folottébb koros. Hanem éppen a soros. A lehangol6 el-
muldsnak tan ez az egyetlen jotékony jaruléka.

Mas kérdés, hogy az allati lények az égvilagon semmit se tudnak a halal misztériumarol.
Rendelkeznek ugyan eleven félelem- vagy fajdalomérzettel, am a legvégsé aktus lehetdségét
képtelenek bekalkulalni. Ok csakugyan tiszta, artatlan teremtmények. Bar kivételek koztiik is
akadnak. A behem6t, komoétos elefant csordak éppugy megadjak az utolso tisztességet egy-
kori fajtarsaiknak, akar a magunkfajtak. Mert agakkal, n6vényekkel temetik be a maradék
test és csonthalmazokat. Lehet, az analdgia ezuttal is santithat. Nyilvanvalé azonban: a mi
lelkiiletiink ingazik a legterebélyesebb skalan. Chaplin torténetesen ugy vélte: az él6l1ények
kozott csak az ember tudja elére, hogy meg fog halni. Ennek dacara csupan az ember tud ne-
vetni. Megnevettetni 6ket annyit tesz, mint elterelni figyelmiiket a halalrol.

Csakhogy a jelenlegi id6kben hogyan, miként lehet valamelyest feldobni, felviditani a
jobb sorsra érdemes halanddkat? Komoly, keserves dilemma. Persze a reklamok tomkelege
ilyenképp is egyre-masra derfs, édeskés figuraciokkal idegesit benniinket, akdrha a lehetsé-
ges vilagok legjobbikaban leledzenénk. Pedig a val6sagbél, a médiabdl szarmazo tapasztala-
tok egy nyomaszt6, mélyrepiilési helyzetre utalnak. Elég csak a demokratikus viszonyok re-
dukcidjara, a széleskorl szegénységre, munkanélkiiliségre vagy az agressziv, ellenséges men-
talitasok riaszté térnyerésére gondolnunk. Nem véletlen igy, hogy nalunk a kulturalis, miivé-
szeti dgazatok eléggé méltanytalan, sokadrangu pozicidba keriiltek. Jéllehet tovabbra is eg-
zisztal a Sas-kabaré, a kaposvari groteszk biennalé, am egészében fundamentalis gondokkal
kellene szembenézniink. Akad-e még ugyanis olyan tarsadalmi, emberi tematika, amelyen
kedviink lenne istenigazdban mékazni, nevetgélni?

Mert mintha szégyenletesen kiégtiink, kitiresedtiink volna.

Kisemmizettség, kiiiresedettség? Igen, miivészeti kdzéletlinkben is egyre tetemesebb he-
lyet nyernek a legkiilonfélébb szomorkas, nosztalgikus és dramai toltet( alkotasok. S6t nem
is kell elmenniink minduntalan idaig. Minthogy az el6z6 évezred végén egy katasztrofalis
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tengeri olajszennyezddés kapcsan egy szemfiiles operatér szinte korszakos érvényt, apoka-
liptikus viziét allitott elénk. E vizbdl felbukkant, maganyosan vacogo, olajos szarnyd madarat
aligha lehet elfelejteni. Rendkiviili mementéva birt nemesedni. Es tényleg: idénként a kézon-
séges vagy legendas allati lények magvasabb, beszédesebb korjelz6k, mint maguk az emberi
jelenségek. gy van ez a kovetkez6, remekbe szabott miiparosnal is. Még akkor is, ha egyfelsl
Tarr Béla miivészfilmjérdl, A torinéi 16rél, masrészt Csaki Rébert Unikornis cim@ emlékeze-
tes olajfestményérdl szeretnék meditalni.

Csak miként keriil egymas szomszédsagaba az eleven, mozgékony jatékfilm és a létszeri
nyugalomba siiritett képi szuggesztié? Természetesen tartalmi, valdsagszemléleti és miivészi
rokonsaguk alapjan. Hamar kideriil: mindkét alkotasnal szokatlanul tomér, amolyan reduk-
tivista komponalas érvényesiil. Mindazonaltal bizonyos mitikus, 6kologikus vilagszeriiség él-
teti e korszerii produkciékat. Ugy képesek szélni emberi meg allati 1éthelyzetekrdl, hogy
mindebbe a természet- és kultirtérténet megannyi tanulsaga termékenyen belefér. Ezuttal
féleg a valtozatos, mives, fijdalmas szépségli vizualis effektusokra kell figyelniink, mas sz6val
a térbeli, materialis, kiils6dleges mozzanatokra. A profan, jelképes és hangstlyos motivumok
jovoltabol ellenben sorra-rendre rajoviink: momentan egy-egy beliilrdl fakad6, dramai és
poétikus hangzati emberi sorsképletrdl kell tudomast venniink. Olyan sugallatokrél, ame-
lyek egészében az idGtlenség és a kortarsi aktualitas, a veretes historia meg a jelenkor szove-
tei k6zé vannak kifeszitve.

*

Szikar, szoveges, romantikus filmstartolas. Tarr Béla roppant egyszert, kézenfekv$ narrati-
vaval kezdi taldnyos cim{ munkajat. A so6tétbol kidramlé hang felidézi nekiink az ép, zsenidlis
Nietzsche legutols6, Torin6hoz kétédd érzelmes, mély tartalmu gesztusat. Amint a filozéfus
sirva, egyiittérzéssel atoleli a lakasa el6tt acsorgd elcsigazott, litlegelt igaslovat. Ezzel forma-
lisan vége az expoziciénak. Mas lapra tartozik, hogy a fehérre-feketére csupaszitott miiben
voltaképp egy szomorkas, foltos szdérzetli kanca lesz az érdemi f6szerepl6. Hozza fiizédik a
rideg, nyomorék karu kocsis ember és fiatal lanyanak paradox, katartikus histériaja. Histo-
ridja? Ez azért jokora tulzas. A puritan, csonka csalad szegényes, ,vilagvégi” hazikéban élde-
gél, s ugyszélvan csak vegetalnak. Felkelnek, fel6ltoznek, a lany vizet mer, a férfi palinkat
iszik. Majd befogjak a lovat, néha iilnek, varakoznak az ablaknal, majd apro, kerekded f6tt
krumplijukat falatozzak, végiil lefekszenek. Szinte monoton, mechanikus egyhangisaggal.

Bizonyara ez az a hatasrend, ami miatt oly sokan idegenkednek Tarr Béla szigor, széls6-
séges mestermiivétdl. Pedig a tlirelmes, hosszu snittes képszervezésnek szamottevd szemlé-
leti, esztétikai hozadéka van. Ilyenkor az apro, érdektelennek tlind részletek és eltérések je-
lent6sége dhatatlanul megugrik. A tobbszorosen, tartalmasan kiaknazott pusztai horizontsav
mindenesetre kimondatlanul is a zartsadg, a bekeritettség képzetét sugallja. A mértanias,
szogletes ablaklécek viszont korpuszos sejtelmiiek, akarha valami kikertilhetetlen, végzetes
esemény felé kozelednénk. S csakugyan: egyszer a bébeszéd, itokds szomszéd egyetemes
érvényl, dorgedelmes szentenciakkal traktalja a haz urat. Hogy az irgalmatlan mohdsag, on-
zés gyalazatosan megrontotta, lealjasitotta az emberiséget. Most is, hajdandban is. Késébb fa-
ramuci cigdnyok érkeznek a kérnyékre, majd hirtelenjében el is tlinnek. Végiil a kocsis szu-
rés, parancsold tekintete ellenére igaslovuk megtagadja a szolgalatot, még enni, inni sem haj-
landé. Mindent visszautasit.

Ergo halalbiztosan szuverén, szabad 1étez6 szeretne lenni.
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Kiszolgaltatottsag, egyedi méltdsag? Annyi bizonyos: az etikus igény, kivalé rendezé
szabadsag felfogasaban ezek a tényez6k nemigen férnek ossze. Neki az elcsépelt, kozhelysze-
rii szélas, hogy minddssze csak egyszer élink, igenis rendkiviil sokat jelent. Szinte 1étbdlcse-
leti mértéket. Innen ad6dik, hogy a sziikilé életfeltételek hatasara apa és lanya id6kozben ki-
sérletet tesz a helyvaltoztatisra, a menekiilésre. De sikerteleniil. Ugyhogy Tarr Béla kerek-
perec reménytelennek, abszurdnak latja a vilagot. Nem csoda hat, ha a legvégsé filmkocka-
kon a fénnyel egylitt a dominans emberalakok is eltlinnek a semmiben, sotétségben.

Menet kézben azért nem art figyelniink a braviros komponalasra, a dudlis fesziiltségek-
re. Mig a nomad profild, konok féalakok szigoru szétlansdgukkal tlinnek fel, addig koriilottiik
mindvégig zajos elemi er6k tombolnak. Széval: sz€l korbacsolta, eséverte vidéken vagyunk.
Ahogy a figurak végteleniil puritan életritmusa is egyféle torvényszerd, kultikus metédushoz
igazodik. Mar csak azért is, mivel A torindi 16 ugyanannyi szerkezeti idéegységre aspirdl,
mint a bibliai teremtéstorténet. Csak jelenleg egy zordan 6rvényld, iszonyu pusztulastorténe-
tet kell megemészteniink. Egy keservesen §szinte, posztmodern ,halaltancot”.

Aki tobbé-kevésbé ismeri Tarr Béla munkassagat, az mostani, nemzetkozi rangu hattyu-
dalat is feltehet6en arnyaltabban kezeli (pl.: Csaladi tlizfészek, A londoni férfi, Oszi szonata,
Satantangd, A torinéi 16). Eszreveszi példaul: az alkoté tudatosabban, elmélyiiltebben banik
korabbi sommas, plasztikus meg légies képelemeivel. S mintegy a végletekig fokozza sokkolo,
minimalista és dramai megoldasait. igy osszetéveszthetetlen egyéni nyelvezete organikus
szimbibzisnak tekinthet6. O éppiligy kamatoztatja Tarkovszkij vagy Bergman esszencialis al-
kotoéi erényeit, amint Jancs6 Miklés és Sara Sandor kollektiv szellem{, tagas léthorizontjait is
autentikusan magaba 6tvozi. Ennek koszonhetd, hogy a reménytelen, indulatos és konzek-
vens nagymester ezuttal mar az abszurdba hajlé filmezés hatarzdonait feszegeti. Hiszen a sod-
rd, cselekményes vonalvezetés helyett majdhogynem létszer(i, monolitikus képtombdoket allit
elénk. Ugyanakkor az emberi természet kilatastalan karakterét lényegében egy artatlan, da-
cos igaslovon keresztiil tudja vészterhesen megkérdéjelezni.

*

Filmszer( és festészeti jellegli tolmacsolds? A mindennapok embere természetesen jobban
kultivalja a kiilonféle hanghatisokkal operalé dinamikusabb mozidarabokat. Ezek némileg
kézelebb allnak a jézan valdsaghoz. Raadasul a narrativak sodra, lendiilete félig-meddig fel-
menti ket a vizudlis momentumok tiizetesebb vizsgalatatél. Van kibuvéjuk. Amit mar a pik-
turalis miiveknél nemigen tehetnek meg. Ezért az operatérok k6kemény, perdonté munkal-
kodasa tobbnyire méltanytalanul hattérbe szorul. Valdjaban pedig 6k teremtik meg a film
produkcidk szemléleti, érzéki 6sszhangzattanat, amint ezt az el6bb Fred Kelemen kamerija
is gazdagon, szuggesztiven bizonyitotta. Tarr Béla ugyanis egyszerre képcentrikus és intel-
lektudlis rendezd. Csaki Robert viszont egy moralis, hagyomanytisztel6, érdemes festémii-
vész. Nagyléptékii, mostani Unikornis képét mindenesetre ugyantigy ismerdsnek és ismeret-
lennek, latszolag egyszeriinek, mégis talanyosan komplexnek érzékeljiik (2008, 200x300 cm,
olaj, vaszon).

Mar a méretes, monumentalis kirukkolas is beinditja fantazidnkat. Az ismert févarosi fes-
t6 azonban korantsem tartozik a megalomanias szerzék kozé. Dehogy. Inkabb aldzatos, sze-
rény alkotonak ismerem. A realista, ambiciézus Courbet ellenben azért teremtett idénként
nagyaranyu, gigantikus miliveket, mivel szinkronba akart keriilni kivald, heroikus el6deivel.
Elég az hozza: Csaki is mélységesen tiszteli, szereti a klasszikusok egynémelyikét (pl.: Leo-
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nardo, Rembrandt, Velazquez, Watteau, Goya). Itt mégis egy pofonegyszerii motivacidra gya-
nakszom. Arra, hogy a fest6 kedves, jellegzetes allatképei koziil mostani tematikajat valahogy
fontosnak, becsesnek tartotta. Amely el6tt feltétleniil érdemes megallnunk, lehorgonyoznunk
és kissé elgondolkodnunk. Nincs kizarva tudniillik: egyfajta sommazd, 6sszegezd viziot sike-
riilt 1étrehoznia.

Igen, ez csak-csak valdszinti.

Mindossze csak egy oldalnézetben lattatott, vaskos, barany- és lokeveréknek mutatkozé
mitikus allat jelentkezik el6ttiink. Nincs ugyan hijaval a méltdsagos multd, diszesebb kellé-
keknek, mégis egy mérhetetleniil fajjdalmas, lehangolé él6lénnyel szembesiiliink. Aki szinte
sir, mar-mar vonyit iszonytinak érzett, megnyomoritott helyzetében. Kézismert ugyanis: a
legendas unikornisoknak mindig is a valtozatos, varazslatos szarv volt a leglényegesebb tar-
tozékuk. Ebben rejlett bamulatos erejiik, kiilonleges szellemi, humanisztikus energiajuk. Je-
lenleg viszont csonka, beko6tozott fejii allatrdl kell tudomast venniink. Egy teljesen kisemmi-
zett, Iényegétdl megfosztott él6halottrol. Igaz, latszolag elére kémlel, el6re szaglaszik, mintha
még valami éltetd dolog rejtézne kornyezetében. Csakhogy e maganyos parat egy istentele-
nil sotét, liresen kongo, parttalan kornyezetben lathatjuk. Mar-mar egy kietlen, élettelen,
pokoli tartoményban.

Talan ennyibdl kitiinik A torindi 16 és az Unikornis szemléleti analégidja. Nem elég az al-
lati teremtmények kiemelt szerepe, de mindehhez itt is, ott is keresetlen nomad, historikus
és allegorikus mozzanatok tarsulnak. Ezzel egyiitt Csaki Rébert miivészi produkci6jat min-
denképp iidébbnek, elevenebbnek, szindisabbnak tapasztaljuk. Itt a vilagosan ragyogé sar-
gas, fehéres és bordds tonusok csaknem ugy tiindokdlnek a riasztd sotétségben, akar a koz-
mikus fényi csillagok. Habar 1ényegében egy embertelen, gyotrelmes csillagjegy rajzoléodik ki
el6ttiink. Innen is kivehetd: e mesteri felkésziiltségd, intuitiv alkot6 f6ként Rembrandt plasz-
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tikus, expressziv 6rokségét respektalja. Masrészt meg a l6takaron tatongo kiszakadt, lyukas,
kissé ndies képzetii feliiletet amolyan elomld szépségii rozsakkal, tovabba szomorkas, barnas
falevelekkel keriti be. Amivel az évszakok bamulatos, tartalmas haladasrendjét éppugy felvil-
lantja, akarcsak a hajdani id6k érzelmes, romantikus patoszat. Ez a természeti vonzatu, tes-
tes, monumentalis Unikornis figura mégis pont a legkisebb testrészekre van kihegyezve.
Marmint a fénytelen, keserves tekintetre, aztan a vonagld, sz(iko616 szajformara.

Mintha a miivész a lathatatlan, belsé tartalmakat értékelné leginkabb.

E kontrasztos, rejt6zkodo és 1élekcentrikus felfogas egyébként 1épten-nyomon ott kiséri
Csaki termékeny palyajat. Nincs még egy festonk, aki annyi energiat, tiirelmet aldozna a
korcs, idegbeteg és elesett emberek latnoki felmutatasara, mint éppen 6. Ebben tan Velazqu-
ez meg Goya lampasa vilagol el6tte. Pedig kiillonben 6 is a szépség szerelmese. Mégis azt 1at-
juk: nala a ledér, mutatds, szirénes valésag amolyan fajjdalmasan fanyar, egyiittérzé és dra-
mai korképpé vedlik at. Mi sem jellemz6bb, minthogy neki a fazds, levitézlett Napéleon vagy
a Kopasz énekesnd érdekes igazan. Egyik kutya motivumat viszont egyenesen Baratomnak
cimezi, egy paros jeleneténél pedig kedves, baratkozo, josagos kutyusokat helyez elénk.
Akarha kiilonbek lennének nalunk. Alighanem innen érthetjiik meg alaposabban az 6nnén
végzete felé botorkalé Unikornis szellemi, gondolati lizenetét. Azt, hogy mi tobb mindent na-
gyon, de nagyon elrontottunk sajat meg kollektiv életiinkben. Ne feledjiik: ez a széleskorti
népszeriiségnek 6rvendd mitikus allat val6éjaban a szelidség, az erkolcsi tisztasag és a termé-
szetes szeretet megtestesitéje. Mintegy az emberi teljesség netovabbja.

*

Aligha kétséges: a rangos, felzaklaté miivek tobbszoros kihivast jelentenek a szakmanak, a
koézonségnek is. Kevés van bel6liik, szembetlinden kilégnak a sorbdl. Magam se birok leallni a
kérmoléssel, inkabb a szomorkas, dramai kifejezés alternativait latolgatom. Erdekes, tanul-
sagos dolog, hogy nalunk a hatvanas, hetvenes évek miivészete valami kivételes gazdagsag-
gal, totalitassal rendelkezett. Ugyanugy jelen voltak itt a szkeptikus, pesszimista és tragikus
felfogasu alkotok, mint a fanyar, tragikomikus és ironikus szemlélet képviselGi. S nem is
akarmilyen mindségben (lasd pl.: Jancsé Miklds, Huszarik Zoltan, Sdra Sandor vagy Kondor
Béla, Lakner Laszl6, Téth Menyhért, Kokas Igndc munkassagat). A késébbi évtizedekben azu-
tan a modern kifejezés legfrissebb kérdései nyomultak elére, s veliik egyiitt a jatékos, para-
bolikus tolmacsolas becsiilete is megmaradt. A mostani id6kben viszont egyféle pezsgé,
nyomaszté eklektika uralja a terepet.

Mar sirni, zokogni és nevetni sem birunk igazan.

Jokai egykoron azt tartotta: az érdemi humor és komikum csupan csak a szabadelv{, fel-
vilagosult népeknek dukal. Es mennyire igaza volt. Mert a miivészet hangulati, szellemi ka-
raktere elvalaszthatatlan az adott korszakok anyagi, kulturalis és lelki kézallapotaitdl. Csak
miért kellene azt gondolnunk, hogy a szomorusag- és fajjdalomkultiranak masok a gyokerei,
mint szellemesebb, dertiisebb testvéreinek? Sz6 sincs errdl. Tudjuk: a reneszansz legvégsé
periddusa, a manierizmus a ,szomoru emberek” idészaka volt. Mégis ugyanehhez a korszak-
hoz kotédik mind a modern arculatu jellemdramak, mind a humoros miifajok megsziiletése.
Jogosan idézgetjiik hat a népies szélast: csak az tud sirni, szenvedni igazan, aki masfeldl vi-
dulni és mokazni is képes.

Minket azonban most a lehangold, dramai kifejezés természetrajza foglalkoztat. Nem igaz
ugyanis, hogy a komolysagot, az elkeseredettséget mindenki érti. A csudat. A komor, fekete
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ténusok dnmagukban példaul nemigen képesek a komoly fajdalmak, tragédidk megfogalma-
zaséra. Ehhez bels6 gazdagsaggal, ,szinességgel” kell felddsitani 6ket, ahogy ezt Tarr Béla is
leleményesen megtette. S6t a nagyszerti Téth Menyhért pont magikus fehér miveivel hodi-
totta meg a kozmikus érvényii dramai tisztasagok birodalmat. Csaki Rébert pedig kontrasz-
tos, tlindokld szin- és fényhatdsokkal jutott el a felzaklato letargiaig. Vagyis itt sincsenek me-
rev, k6be vésett szabalyok.

Mi sem szembet{in6bb tobbek kozt, minthogy festdink j6 része elGszeretettel nyul a ha-
gyomanyos, kozkeletd bibliai motivumokhoz. A kiallitdsokon 1épten-nyomon ott latjuk a kii-
l6nféle korpuszos, angyalos, baranyos vagy halas tematikaji munkakat. Addig rendben van,
hogy a szerzék lathatéan becsben tartjak a szakma évszazados hagyomanyait. Amde e be-
cses, tartalmas képelemekhez nemigen birnak semmit se hozzatenni. Ezért a kelleténél is
tobb rutinos, maniros, 1élektelen mivel talalkozhatunk, amelyeknél a megvaltd fajdalom és
szomorusag érzete messze elkeriil benniinket. Inkabb az unalom, a csémor karhozatait re-
gisztraljuk.

Szerencsére nemes, hathatds példaink is akadnak. A zsenidlis holland nagymester, Remb-
randt nemcsak plasztikus érzékiségti, bels6 fénykezelés(i nyelvezetével kapraztatta el a vila-
got. Nem bizony. Hanem magvas, mélyrenyulé témaiban is paratlannak bizonyult. Elég itt
csak a Mészarszék elementaris ereji viziéjara utalnom, ahol csak egy felakasztott, kibelezett
okrot latunk. Egy drasztikus, fényittas latomast. Mintha e m{ivészi langelme idé el6tt raérzett
volna, hogy az emberi és allati 1étezés historiai képletei éppugy szétvalaszthatatlanok, akar-
csak élet és haldl rejtélyei. Nem véletlen igy, hogy hazai piktirank dramai jelesei igen gyak-
ran visszanyulnak e rendkiviili 6rokséghez (pl.: Lakner Laszl6, Kokas Ignac, Karpati Tamas,
Kovacs Péter, Lorant Janos). Amint Tarr Béla és Csaki Rébert kitliné produkcidiban is az em-
beri és allati 1étforma kiilonds szimbidzisaival talalkozunk.

Elet és halal, emberi és allati 1étszférak? Ne féljiink e szélsGséges jelenségektdl, ezek al-
kalmanként igencsak inspirativak, termékenyek lehetnek. Mar a romantikus fest6k eleven
kapcsolatot teremtettek a dramai, vérg6zos és az erotikus mozzanatok kozott. Masrészt azt is
megmutattak: a korpuszi forma- és gondolatkér magaban a természeti zonaban is ott rejtézik
(L.: Delacroix, Friedrich miveit). S innen mar csak egy lépésre vagyunk a beszédes, kifejez6
allatlényektdl. A jeles francia miitorténész, Jean Clair mindenesetre débbenten regisztralja a
kozelmult miivészeti fejleményeit. Ugy érzékeli: ,Mintha a m(ivészet bezarna a kért, mintha
visszatérne ugyanazokhoz a rogeszmékhez, amelyek az elsé embert kisértették, amikor ke-
resztet vetett egy holttestre, hogy halhatatlanna tegye, hogy megvédje a rontastdl” (Monory
M. Andréas - Tillmann ]. A. beszélgetése. Balkon, 1996. 9. sz. 6.). Igen, a szomorusag, a fajda-
lom ,kibeszélése” sem gyavasag vagy gyengeség. Ez is megtisztulas, bizonyos felszabadulas.
A kolosszalis, profetikus Goyanak torténetesen ki kellett festenie 6nmagabdl a legiszonyato-
sabb emberi kataklizmat. Azt a ,saturnusi” helyzetet, amint egyik él61ény gatlastalanul felfal-
ja, elpusztitja a masikat.

Marmint az er6sebb, a nagyobb a kisebbiket.

Miért idézem e klasszikus, hatborzongaté remekmiivet? Leginkabb azért, mert az érdem-
leges dramai tartalmak hathatés kifejezése nemigen nélkiil6zheti az erkélcsi, szellemi bator-
sagot. Akik csupan megszokott, konvencionalis tematikaikhoz ragaszkodnak, ugyszolvan
csak egyhelyben topognak. Hisz kényelmesen, batortalanul lemondanak személyesebb élmé-
nyeik hiteles, igényes megfogalmazasarol. Pedig a milivészi munkalkodas egyik legdént6bb
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kulcsa épp itt ragadhatd meg: azaz a szubjektiv tartalmak intenziv, szelektiv felvallalasanal. E
nélkil a legparadésabb formai, stilaris triikkok is édeskeveset érnek. A lefegyverzé erejli Ko-
vacs Péter példaul ugy valtotta meg keserves élményekkel teli gyerekkori 6nmagat, hogy fi-
guralis tanulmanyrajzait hovatovabb egy expressziv, vonal- és ideggubancos ,emberi szinja-
tékig” fejlesztette tovabb.

Persze a képzémiivészetben az allati teremtmények is egyre-masra felbukkannak az em-
beri sorsok és tragédidk jarulékaiként. Habar az elmés, vitalis Tornyai Janos olyanféle maga-
nyos, reménytelen, szélsodorta lovat helyezett ,06néletrajzi” érvényli Bis magyar sorsanak
centrumaba, amely érdekes rokonsagban all mind Tarr, mind Csaki mester jelenlegi alkotasa-
ival. A vasarhelyi fest6 ugyanis feloldozta sotét allatfigurajat az eszkozlét kinkeserves nytigé-
t6l. De csak azért, hogy egy szabad, nyomorusagos, szuverén és tragikus sorsképletet tudjon
kézvetiteni. Kiilonben kortars miivészetiinkben is lathatéan megugrott az allatmotivumok
népszeriisége (pl.: Foldi Péter, Lorant Janos, Roské Gabor). Ahogy ezt az éjszakai vonzatu, ar-
nyékvetéses tematikdkrol, egyben a bekotozottség, befaslizottsag popos hatasu elterjedésé-
rél is nyugodtan elmondhatjuk. Méghozza reménykeresé bizakodassal. Elvégre fontosabb,
érdekfeszit6bb tizeneteinkhez minduntalan erés, atfogo, autentikus tampontok kellenek. Os-
vat Ernd is arra figyelmeztet benniinket: ,Az igazsdgkeresésnek nincs mas erkolcsi térvénye,
mint a megismerés batorsaga.” (Az elégedetlenség konyvébdl, Helikon Kiadd, Bp. 1988., 53.)






