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Az élet mar csak ilyen

PHILIP ROTH: NEMEZIS

,Tudta azért, hogy ez a krénika nem lehet a végleges
gy6zelem krénikaja. Nem tandskodhat masrél, csak
arrol, amit meg kellett tenni, és amit a terror és lan-
kadatlan fegyvere ellen majd meg kell tenniok, egyéni
meghasonlasaik ellenére, mindazoknak, akik, ha nem
lehetnek szentek, és nem hajlandék elismerni a csa-
past, igyekeznek azért orvosok lenni.”

(Camus: A pestis)

,Nem akarlak kidbranditani, de nincs hazugsag. Es
nincs rendszer. Az univerzum k6z6mbaos.”
(Chris Provenzano: Mad men)

Newark Weequahic negyedében gyermekbénulas jarvany dul
1944 nyaran. A tengerészgyalogosok a normandiai fronton,
az otthon maradtak a varosi sporttelepen igyekeznek helyt
allni. Philip Roth Nemezise az ir6 régi, jol ismert szinhelyére,
Newark vilagaba tér vissza, hogy Gjra az altalanos emberi 1é-
tezés kérdéseit vizsgdlja.

Newark azért tud érdekes maradni a teljes rothi életmii-
ben, mert Newark maga a vilag. Modellszerti tér, ahol az élet
torténik. A regény tétje nem az emlékezés vagy a weequahici
kisvildg bemutatdsa, hanem az, hogy hogyan lehet élni egy
érthetetlen vildgban. Es ez a tét elég érdekes az olvasénak,
ugyanis ez maga az emberi kaland.

Arnie Mesnikoff visszaemlékezéseiben olvassuk 1944
forré nyaranak torténetét. A nap perzsel, a héség elviselhe-
tetlen. Arnie testneveld tanara, Bucky Cantor tandr Ur nagy-
apja galiciai bevandorléként érkezett Amerikaba az 1880-as
években. Nagyapja keménységre és elszantsagra nevelte
gyermekeit, ,arra, hogy legyen batorsaguk és testi erejiik, ne
hagyjak magukat, és csak mert az esziiket is tudjak haszndlni,
még ne siithessék rajuk a bélyeget, hogy nyamvadt, puhany
zsidok”. Kedvenc mondasa szerint ,az élet mar csak ilyen,
mindig térténik valami furcsa”. A nagyapa erkodlcse kemény
(férfiymoral, amely az iildozottségben is talélésre berendez-
ked6 ember tartasat igyekezett atadni Buckynak. Roth regé-
nye azonban nem annyira a nagyapai tanitas bukasaroél vagy
elaruldsarol, inkabb annak eleve illuzdrikus voltarél beszél.
Idegen és kiismerhetetlen a Bucky Cantor tanar urat koriil-
vevl vildg, amelyben nincsenek tébbé stabil pontok, igy egy
arulas sem valik tragikussa. Nincs mi mellett kitartani, mert
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nincs mihez viszonyitani, de Roth azt a kdzkeletii tévedést sem allitja, hogy valaha is 1étezett
olyan viszonyitasi pont, amelyhez érdemes volna visszatérni. Ez lenne kiilénben a nosztalgia,
amelynél semmi sem idegenebb tdle.

Roth életmiivének egyik legnagyszer(ibb regénye sziiletett a Nemezissel, amelyben tjra
felteszi azokat a kérdéseket, amelyekrol a (poszt)modernitds irodalmaban csak kevesek tud-
nak irénia nélkiil beszélni, de 6 kétségkiviil e kevesek kozé tartozik. Miért torténik, ami tor-
ténik, és miért ugy, ahogy? Miért van Rossz is a vilagban? Miért hal meg egyik gyerek a para-
lizisben, és miért gydgyul meg a masik? A kérdések ereddjét - ha Isten jd, akkor hogyan le-
hetséges vilagaban a Gonosz - a kegyességi és rabbinikus irodalomban taldljuk. Boéthius és
Szent Agoston épptigy értekezik réla, mint a Téra-magyarazék nemzedékei. Roth regényvila-
gaban az adja a kérdésfelvetés fesziiltségét, hogy elédeivel szemben 6 egy Istentdl elhagya-
tottnak ismert vilag lakéjaként néz szembe vele. F6hése, Bucky Cantor, a Chancellor kdzépis-
kola testneveld tanara és a weequabhici sporttelep vezetdje Istennel és a Vilaggal birkézik. Is-
tennel és a Vilaggal - igy, csupa nagybetiivel. Egy olyan Istennel, aki nagyon tavoli mar ettdl a
vilagtdl, és egy olyan vilaggal, amely végtelen és idegen.

Lehetne értekezni az amerikai alom kritikajarol a regény kapcsan, de ahhoz nem kell Phi-
lip Rothnak lenni, hogy valaki észrevegye a(z amerikai) tarsadalom nyujtotta életlehetéségek
visszassagait vagy kisszerliségét. Roth éppen azért zsenidlis, mert ennél tovabb tud menni,
nem all meg a kozhelyes tarsadalomkritikanal, hanem mélyebbre as, és nem szégyell a régi
moralfiloz6fusokat idézd kérdéseket feszegetni. Szikaran koppané kemény mondatai elkerii-
lik a fenyeget6 giccset. Egyszer sem zokken ki ritmusabdl, soha nem iit mellé, hangja nem va-
lik hamissa Nemes Anna nagyszerti forditasaban.

A szbveget a térbeli elkiiloniilés két részre szervezi. Bucky Cantor a gyermekbénulas jar-
vany kozepén valasztas elé keriil. Lehet6sége ad6dik, hogy elmenekiiljon a koér eldl, és csatla-
kozzon baratnéjéhez egy Indian Hill-i gyermektaborban. Newarkban minden forrd és perzse-
16, Indian Hillben enyhe szell§ faj a kozeli erd6bol. A fak kdzott meghuzdédo gyerektabor to-
kéletes modellje annak, ahogy az ember az 6t koriilvevd kaotikus vilagban kisérletet tesz a
rend megteremtésére. A tdborban laké fiuk 6sszegylilnek este, hogy régi indian szokasokat
kovetve eljatsszak Misi-Mokwa, a hegyi grizzly medve legy6zését. Ez a jaték természetesen
Rothnal ironikus. Ezek a varosi iskolasfitik nem élik mar a ritust hétkéznapjaikban. A tabor
végén visszamennek kényelmes, modern, civilizalt életiikbe. De Roth irénidjanal sokkal érde-
kesebb melankdlidja. A rend akardsa ugyanis épputigy benne van jatékukban, ahogy a soha uj-
ra nem élhet6 eredetiben benne volt. Es nem Philip Roth regényét olvasnank, ha nem szem-
besiilnénk e rend illuzdrikussagaval. A taborban is feliiti fejét a gyermekparalizis, és éppugy
a vak véletlen szerint szedi dldozatait, sujt le vagy kimél meg gyermekéleteket, mint a varos-
ban.

Bucky Cantor rovidlatasa miatt nem szolgalhatott a fronton, igy a weequabhici sporttele-
pen kellett volna helytallnia a betegség megjelenésekor. Még az oltéanyag feltalalasa eldtt ja-
runk, a rejtélyes kor kiismerhetetleniil szedi aldozatait, nem lehet tudni, mi okozza, nem le-
het tudni, miért halnak meg egyesek, miért gyégyulnak meg masok. K6zépkori helyzet ez
pestisjarvany idején. A valasz azonban nem a haléltadnc vagy az ima formajaban szélal meg,
hanem a regény pontos, kimért soraiban.

Roth most sem mond mast olvaséjanak, mint eddig. A modern vilag nem otthonunk t6b-
bé, az ember 6rokké egy kiismerhetetlen univerzum idegen lakéja marad, amelybdl az
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alteritas vagyott vilagaiba, az otthonos ritusokba sem vezet visszatit. Eletében reménytelen,
halalaban vigasztalan ez a 1étezés, amely végiil mindig egy fadobozban ér véget. De azért mé-
gis lakhat6 ez a roth-i vilag. Amig van egy szép mozdulat, egy konnyt kézzel kivitelezett ge-
relyhajitas, vagy egy jo regény, amelyik illuzidk nélkiil beszél az emberi létezésrdl, addig biz-
tosan.

A regény utolsé par oldala igazi mestermii. Ujabb érv amellett, hogy Philip Roth miért is a
XX. szdzadi (amerikai) irodalom egyik legfontosabb szerzéje. Es ennél az érvnél sokkal tébb,
hiszen nem az a tétje, hogy ki a nagy ir6. Az a tétje, hogy fel tud-e valamit mutatni az emberi
létezés egy véletlennek kiszolgaltatott, idegen vilagban. Ez az utolsé par oldal semmi mas,
mint tokéletesen kivitelezett gerelyhajitasok emlékének leirasa. A gerelyhajitd, Bucky Cantor
tandr Ur ekkor mar a paralizis altal megtort, reménytelen ember. Az elbeszéls, Arnie
Mesnikoff emlékezetében mégis 6 a tokéletes sportember, a nagy kiizd6, aki egyre messzebb
és messzebb hajitja a gerelyt. A rend és emléke egyarant ironikus, hiszen egy olyan multban
létezik, amely nem teljesedhetett ki, amely taldn nem is 1étezett ebben a formaban mashol,
csak az elbeszéld képzeletében. Es ez az emlék mégis képes a rend 6hajtasava magasztosulni.

Galdantai Laszlo






