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Megérinteni egy tocsat
VARADI PETER: PAPIRFIGURAK

LA vdros kérkords zuhands, és az idd
soha be nem zdrulé ivét

végtelen nagy kérzével

vési egy ki nem hunyd szdndék.”

Abban a percben, amikor egy idében is tagulé emocionalis
tér metaforajdban zuhanunk, egyszerre érezve a4t annak
minden sulyat és konnyedségét, raeszméliink, hogy egy ,félig
éber gnosztikus” szemében vagyunk. Pontositsunk: egy
gnosztikus ember tapasztalati szlir6jén at szemléljiik a va-
rost. Varadi Péter masodik kotetének indité ciklusa, az elsd
vdros a mindennapok tudattalanul atélt szertartdsainak
mogélatasaval eleveniti fel az igazsdgkeresés hagyomanyat,
és alapozza meg az olvasok szamara azt az érzékenységet,
amellyel képesek lehetnek navigalni ebben a meréen plaszti-
kus képi- és textualis jelekkel telitett, sotét versvildgban.

Nem véletlen, hogy a ciklus elejére olyan erds gondolati
koltemény Keriilt, mint a montaigne és a légy. Az Esszé a ma-
gdanyrdlt olvasé lirai én 1éthelyzetének, akit Légy ur - értsd,
ahogy adddik: egy megallas nélkil zimmogd légy - nyugta-
lanit, és az ugyanebben a térid6hurokban épp a Papirfigurdk
kotetet fellapozé ismeretlen személyes magatartasanak ket-
t6s leképzésével van dolgunk. Utébbi ugyanis ett6l a ponttél
kezd8dGen gyanitlanul a versben szerepld én rogzitett visel-
kedésmintajat fogja kovetni, azaz nem tudja magat atadni az
olvasas dromének, mivel egy harmadik, koteten kiviili hang
csatlakozik hozza, megakadalyozva, hogy sajat kornyezete
helyett a szovegbdl vonja le kévetkeztetéseit. Az allegorikus
légy alakja egyébként még mas lapokra is atszall a tovabbi-
akban (légy ir utazdsa, térolt ilizenetek n.n. régzitdjén), raira-
nyitva figyelmiinket a textusok kozotti atjarhatosagra, illetve
azok egymast kiegészitd tarsszerepére.

Varadi intuitiv médon folyamodik az id6 absztrakt meg-
figyeléséhez. Olykor az emlékezetbdl visszanyert leirasoknak
torténelmi szinezetet kdlcsonozve (az elsé vdros, gyerekldb
az ajté résében), maskor a versekbe mitolégiai helyszineket
és személyeket beemelve (isten keze, végtelen nap teampull
mhor felett), leggyakoribb esetben pedig a motivikusan meg-
jelené ,archaikus beszédfoszlanyok” romantika korabeli
misztikussagat felhasznalva gyakorol hatast olvasoéira. Vagy
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példaul, ha megengedhetiink magunknak egy ilyen abszurd képzettarsitast: ,Megalmodom a
meg szornyét valamiféle paratlan sugallat befolydsara ebben a sorban. Az els6, masodik és
negyedik ciklus szévegei majdnem mind az ,id6tlen igazsag” filozofikusan értendd fogalma-
ban ésszpontosulnak, szorosan mégsem kapcsoldédd jelekre, hieroglifdkra, 6si papiruszokra,
geometriai alakzatokra és matematikai egyenletekre téve megfejthetetlen utalast. ,A parko-
l6ban all6 egyetlen kocsi felé / viztdcsakat keriilgetsz, mind-egyik / Zodiakusokkal teleirt
okori pergamenlap, / egykori tlizvészektdl feketén 6rzik a tudast / rélad, hidba hajolsz le,
térdelsz foléjiik, / ujjad érintése Osszezavarja az abrait”, olvashatjuk a zodidkusok éjszakdja
cimii poémaban, ahol - bar a széveg latszélagosan miikodtet egy szitudcioés ivet — a parkolén
atvago alannyal képtelenek vagyunk azonosulni, ahogyan a hétkéznapi ritudlékhoz sziiksé-
ges diszletek elmozdulnak, és felsejlik mogottiik az elzart tudas. Varadi a kozvetlentl el6t-
tlink lejatsz6do szertartasok elemi alkotérészeivé tesz mindent, amit megfigyelés alatt tart,
és a tobbletjelentéssel felruhazott terek, emberek és targyak irdatlan kelléktarra valnak a je-
lenetek szinpadissagaban. Ezt igazoljak példaul a kihallgatds egy éjjeli kéruton cim( vers hat-
borzongatéan preciz, filmszerlien megvagott képkockai is: ,Egy alacsonyabb fa dgain kabat
16g szakadt béléssel. / Borotvalt és nyers bdr villan ki: a par egyik tagjan / egy pillanatra el-
huzédik a gallér. A tarkérél / izzadsageseppek csorognak lefelé.” Nem ennyire egyértelmi
filmekbdl vett fogas az, ahogyan egyes versdarabokban elhalkulnak a vizualis megjelenités-
hez tartoz6 zajok: ,csond lesz, valdsziniitlen csond”, vagy mondjuk egy ,vissza nem téré pil-
lanat: leall a zene”. A képiség elnémitasaval egy id6ben megindul a szakralis igazsagszolgalta-
nyomon. Ezen a nyildson at jutnak be azok a textudlis szimbdélumok, amelyek a szévegek on-
beteljesitését meghitisitva veszik at a torténetmesélés (felolvasas) funkciojat, aj logikat ke-
resve az irott szavak szintjén. ,Mindeniitt jelek. / Az orvosok homlokardél hieroglifakat olva-
sok le, / az egyiptomi halottaskonyv fejezeteit”, késébb: ,Ezek a halottaskonyv fejezetei.” (a
hadviselés térvénye) A kotet lapjaibdl pergamenlapok lesznek, az idében valé visszafordulas-
ban pedig rajoviink, hogy mar nem ugyanazt a kdnyvet olvassuk, amit elkezdtiink. ,Este, mi-
kézben ismét mindenki alszik, / a folyos6 padlojan megfigyelem, / ahogy az éjszakai fény las-
san fellapozza / egy nyilvanvalon tuli igazsag kétablait.” (a blackforest hostel)

A harmadik, de Sade marki tanait feldolgozo ciklusban, és az azt kovet6ekben is a kotott
formak domindlnak a versekben. A test egzakt kivinalmainak enged6 Sade-filozéfia, amely itt
helyenként ,a rend 6roklété”-rél diskural, mashol az ,6rvényld torvény acél szigorral duicolt
varai”-rol oktat, antitetikusnak hathat de Sade erkdlcstdl fosztott vilagaban, a kotet egészére
nézve azonban, bar taladn provokativan, de az olvasasi el6zmények fliggvényében kovetkeze-
tesen alakit ki az olvasé szamara egy szovegek kozotti dialdgust. Az 6sztonok elsddlegességét
megélni csak egy térvények szabta tarsadalmi egyetértésben lehet, és ezt monoldgjai utjan, a
hedonizmus kiilénb6z6 prezentacidival veti fel a marki, mig a fizikdt tanit de sade-nak a haldl
cimii versben mar kritika fogalmaz6dik meg az 6nmagat bekebelezd perszonalitassal szem-
ben: ,életed / mérhetet- / leniil unalmas, csak csont és bér / és élvezet, a fajdalmat felold6 /
ondoé- / 6mlések pettyezte ritmikus kézjegyek, / mely a test betiihiv atirdsava érett.”

Személyesebb hang jarja koriil a csaladi kdtelékekrol, elhunyt rokonokrdl torténd vissza-
emlékezést a kotet utolso felében. Keretként szolgaléan kerdl djra el6 a varos, mint a felno-
vekedés és az elme Kkiteljesedésének szintere, Légy tr, aki két ablakiiveg ,kozé szorulva még
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orakig ide-oda koppan”, végezetiil pedig rovid sorokban idézddik fel az, amirdl 6szintén be-
szélni csupan egy rogzitére lehet, késébb még azt is tordlve onnan. De megddbbentd részle-
tességgel latjuk az ,évtizedek 6ta halott” dédnagyapa szellemét is, aki ismét ,leiil a sakktabla
mellé, és kihajt egy megsargult Gjsagot. A cimlapon a Hindenburg katasztrofaja”. (Idtogatds)
Ahogyan a jelen eseményei az 6si tanitasok tiikrében, tigy a mult a csalddtagokon keresztiil,
gyokereink ismeretével valik elérhetévé, és feldolgozhatéva. Egyetlen komoly aggéalyunk is
éppen ez lehet a kotet kapcsan. Varadi szuggesztiv képiessége mellett a sziil6khoz fiz6d6
szalakat nem minden versében képes olyan erejli vallomasként felszinre hozni, mint azt ta-
pasztalt precizitdsa utan elvarnank, ezzel némi mindéségi ingadozast keltve a Szertartdsren-
dek ciklusaban. Kisebb problematika, mégis muszaj megemliteni, hogy gyakran csak belema-
gyarazassal adhatunk okot egy-egy valasztott cim relevancidjanak.

Mindezek ellenére mélységeket feltaré utikalauz ez a kdnyv, amely mozaikonként épiti
fel a bels6 és kiils6 vilagok bejarhaté terét, mig a parhuzamos igazsagok mindvégig tokélete-
sen egyensulyozzak a kotet mérlegnyelveit. Magany és megértés. Ahogy a kotet is igazolja, a
valaszokat a kérdésfeltevéshez valé eljutas jeleneti.
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