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MARAI SANDOR: A TELJES NAPLO 1957-1958

,Nincs kinek irni” - panaszolta maganak Napl6jaban Marai
Sandor 1945 szilveszterén. A mondatnak erds epikai hitelt
ad, hogy idehaza az 1945-tdl irt kozel ezerdtszaz oldal naplé-
szovegébol egyetlen sor sem jelent meg a szerz6 emigralasa-
ig (1948). Kiegészithetd ez azzal, hogy a fordulat éve ebben a
vonatkozasban semmilyen valtozast nem hozott. A kiilféldre
kényszerilé ir6 szinte remetei maganyaban rendiiletlen ki-
tartassal irta naplébejegyzéseit, de 1958-ig az akkora mar
monumentalissd dsszeallé szovegbdl csupan egy, haromszaz
oldalt sem elérd valogatas latott napvilagot Washingtonban
Naplé 1945-1957 cimmel. A kotetben egyetlen mondat sem
talalhato arrol, hogy a szoveg egészéhez mérten ez legfeljebb
fragmentumnak és torzénak nevezhetd. Olyan - nyilvan a ki-
adas koltségei miatt vallalt - szellemi 6ncsonkitasnak tekint-
het6 ez a leginkdbb szemelvénygyiijteménynek leirhaté
konyv, ami hihetetlen alkotéi kompromisszumok meghozata-
lardl arulkodik.

Az ir6 életmiivében miifaji korszakhatarnak tekinthetjiik
az 1943-as évet (Marai a szazaddal egyidds), mert ekkortél
vezetett naplot. A nyilvanossagnak szanta elsé diariumat (és
vélhetéen a kovetkezdket is), ezt bizonyitja, hogy a Naplé
1943-1944 cim( kotet mar a vilaghabora lezarasanak évé-
ben megjelent. Marai naploéirasat alkotdi palyaja prézafordu-
latanak is nevezhetjiik. Olyan szévegformanak, ami kézponti
szerepet kapott az elkdvetkezd kozel ot évtized iréi munka-
jaban. S6t bizonyos megszoritassal olyan kijelentéssé is for-
malhaté az allitas, hogy jelentdségét tekintve 1943 és 1989
kozott a Naplokkal egyetlen Marai altal preferalt alkotoi cél-
kitlizése sem vetélkedhet. Ez alél talan a Féld, fold!... cimi
visszaemlékezése nevezhetd kivételnek, amely a magyar
memodrirodalom cstcsteljesitményekben éppenséggel nem
sziikdlkod6 mezényében a legkivalobbak kozé tartozik.

Jol példazza a magyar emigracié konyvkiadasi lehet6sé-
geit, hogy Marai Napléinak valogatasabdl csupan négy kotet
jelent meg (kdzel 6tven év alatt!) a szerzd halalaig, egy pedig
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utana. Ezek a kotetek csak raerdsitenek a nyilvanossag elé tart naploszovegek toredékessé-
gére.

Az iré érzékelte a miifaj eredendd veszélyeit. Egy 1948-as bejegyzésében arra figyelmez-
tette magat, hogy: , A naplék egyre jobban megtelnek a napok hordalékaval”. De ott kisért egy
masik baljéslatd arny is. ,Néha tigy érzem, nem csak a vilag el6l menekiilok ebbe a napléba,
hanem a munka elél is” - olvashat6 az 1949-bél valé bejegyzése. Egyaltalan nem alaptalanul
félt attol, hogy az idegen kornyezetben eltoltott id6 - ahogyan 6 fogalmaz: siiketsége - visz-
szavetheti az alkotdkedvét. Az emigraciés évek személyes miivészi valsagatél korantsem
fiiggetlentil fogalmazta meg Marai: ,Légkor nélkiil nincs miifaj.” Visszatér6 irasképtelenség
akadalyozta munkajaban az irét attdl a naptol kezdve, hogy csaladjaval egyiitt elhagyta az or-
szagot. Ebbdl az alkotéi valsagbdl - mintha egy sziik folyosén koézlekedne - vezette vissza az
irashoz a napléjaba tett napi bejegyzések sora. A kényszeriien és dnkéntesen valasztott kiil-
foldre tavozasa utan szellemi ,tilél6 csomagjanak” egyik legfontosabb darabja lett a naplo-
iras.

A Helikon Kiadénal megjelent A teljes Naplé 1957-1958 a tizedik a kiadott Marai Naplok
soraban. Ez a kotet aligha érthetd meg a nélkiil, hogy legalabb utaldsszertien ne hivatkoznank
a Teljes Naplé 1954-1956-ra. A szerz6 a magyar forradalom hirére 1956. november 6-an ér-
kezett meg repiilével az Egyesiilt Allamokbdl Miinchenbe. Azonnal tudta: elkésett. Az elbu-
kott felkelés miatt rezignaltsaga szinte fokozhatatlan, aminek egyik szembeotld jele - til a le-
irtakon -, hogy felettébb sziikszaviian szdmolt be az akkori torténésekr6l. Az 1956-o0s év
utolsd bejegyzése igy hangzik: ,Ez az év elhozta a Meglepetést: olyan fajdalmat és csodalko-
zast, amilyenrdl eddig nem tudtam, hogy lehetséges.” Nagyon kézenfekvd, hogy a rakovetke-
z6 években Marai viszonylag sokat foglalkozott a magyar forradalommal és annak ut6életé-
vel. Nehéz lenne anndl 1ényegre tapintébb kérdést feltenni, mint amit marcius 15-én irt le
Napléjaban: ,Mit szavalnak ma Budapesten?” A ,vak Megszokas, a siiket Hivatal” bizonyara
ebben az évben is linnepelt, de valami azt sugja, hogy 1957-ben nem a Petdfi koszorui cimii
versre esett a kultir-propagandistak valasztasa. (Kiilonos akusztikaja lehetett volna félévvel
a forradalom leverése utan a ,Kicsi az én szobam, kicsi, de nem borton!” versrészletnek.) Bu-
kasa ellenére bizakoddas hangjan is szdlt a forradalom utani helyzetrdl. ,Magyarorszag tuléli
ezt a kegyetlen probat, és az elmult évben egy Gj orszag alakult a régi helyén - milyen lesz,
hogyan lesz, még nem lehet tudni, de valami egészen masféle lesz, mint a régi volt.” Annyiban
feltétleniil igaza volt, hogy a bukott forradalmak is lehetnek - legalabb részben - eredménye-
sek. A hatalomgyakorlas a régi médon valéban folytathatatlanna valt, és ha a ,masfélét” sze-
retnénk valahogyan megfogalmazni, akkor talan igy a legcélszer(ibb. Egy 1957. majus végi
bejegyzés arrdl tudoésit: ,Otthon elkezdték djra a terrort.” Ezt rogton azzal egészitette ki:
,Egyetlen életcélt ismerek még: megélni, hogy Magyarorszag felszabaduljon.” A lehetetlen
majdnem lehetségessé valt. Marai a haldlos betegsége szoritdsaban dnkezével vetett véget
életének 1989. februar 21-én. Alig néhany hénap valasztotta el attdl, hogy megérje a felsza-
badulas napjat. (Még akkor is, ha ennek az idépontnak a kijel6lése nem volna egyértelmii.)

Ugyanakkor mar-mar latnoki képességgel fogalmazott Nagy Imre kivégzése utan arrdl,
hogy Rajk Laszléhoz hasonldan exhumalni fogjak a néhai partvezetdt is. Ez a naplorészlet két
olyan bejegyzés kozott taladlhatd, amelyek koziil az elsé 1958. junius 19-ére, a masodikat ju-
nius 20-ara datumozta. Akar az egyik, akar a masik naprol szarmazik az idézett mondat, fi-
gyelniink kell a rendkiviil gyors reflektalasra. Nagy Imrét és tarsait junius 16-an hajnalban



2012. oktéber 13 99

s 7

végezték ki. Logikusnak latszik, hogy a magyar lapok errél egy nappal késébb szamoltak be.
Igy minden tulzas nélkiil tavirati sebességiinek nevezhetjitk Marai Napléjaban tett New York-
i bejegyzését Nagy Imréék meggyilkolasardl. Egy évvel a forradalom kirobbanésa utan arrol
irt, hogy azokban a napokban ugy latta van remény: ,Most is ezt hiszem... De faradt vagyok
reménykedni” - zarta ezt a beirasat. Kissé mas hangszerelésben szdlt 1958-ban, amikor arroél
morfondirozott, mi tértént volna vele személyesen, ha eredményes lett volna a forradalom.
Nem tudta eldonteni, biztosan hazament volna-e. Gondolatmenetének igy érthetd zarasa an-
nak megvalldsa, hogy az otthon ,szdmomra befejezett tény, idegen vilag.”

Végigkisérik a legfrissebb Naplét azok a moralis dilemmak, amelyek az emigralassal, az
arrol hozott dontéssel szorosan osszefiiggnek. Hiaba telt el ekkor kilenc-tiz év a kiilfoldre ta-
vozas Ota, a maradni kellett volna és a jonni kellett dichotémidja rendszeres id6kdzonként
visszatért. Ez Naploéinak egyik fontos kérdésfelvetése maradt. Ebben a két évben egyértelm-
en az utébbi mellett foglalt allast. Egy helytitt azt irja, hogy senkit sem szabad kényszeriteni,
hogy azt az emigraciés utat valassza, amit 6, noha dontése helyességében nem kételkedik.
Masutt mas megkozelitésben ugy vélekedett: ,Tiz éves tavlatban mindez tisztan latszik. Ne-
kem volt igazam, és mindazoknak, akik tisztan lattuk évtized el6tt, hogy a kommunizmus
nem Torténelmi Erd, nem is Tarsadalmi Igazsag, nem is Osztalynélkiili Tarsadalom, hanem
rablégyilkosok szamara iiriigy, hogy egy kisebbség gyilkoljon és raboljon (...). Ennek a felis-
merésnek az ara az emigracié volt (...). De ezt az arat is érdemes volt megfizetni azért, hogy
ne kelljen szemtanuinak lenni a leggyaldzatosabb nemzetgyilkossag és emberirtas jelenetei-
nél.”

fgy néz ki a kertelés nélkiili, Marai-féle allaspont, aminek erkdlcsi hitelét az is erdsiti,
hogy nem az érvényesiilésért, f6leg nem a karrierért valasztotta az emigraciot. Ezzel a 1épé-
sével alkotoi értelembe olyannyira a semmi féldjére keriilt, ami magaban hordozta egész
életmiive (tehat visszamendleges hatallyal is!) megsemmisiilésének, elfeledésének, zarojelbe
tételének veszélyét. Masoldalrol, ha itthon marad, a hatalom minden elkdvetett volna, hogy
valamilyen médon tarsutast formaljon bel6le. Ebben a vonatkozasban azt gondolom, hogy
irodalomtorténetileg, s6t szellemtorténetileg 6ridsi a hozadéka Marai orszag-elhagyasanak
(persze ezzel nem volt egyedill, bar tekintély dolgaban talan igen), mert tettével olyan mora-
lis viszonyitasi pont képzddott, aminek hidnyaban allampolgarként és olvaséként is sokkal
szegényebbek lennénk. (Naploéiban visszatérd téma Illyés Gyula hazai szerepének széljegyze-
telése, korantsem mellékesen a tarsutassag témajatol. Maraindl kevesen formaltak erkolcsi-
leg lesujtobb véleményt a hazai irodalom vezéralakjardl.)

Hosszan tart6 tépddés utan hatarozott ugy, hogy kiadja 1945 és 1957 kozott irt Naploi-
nak valogatasat. Dontését tobbszor visszavonta, majd a sokszoros véleményvaltoztatas utan
mégis szabad utat engedett a kiadasnak. Ilyen miihelygondokba és -titkokba nem gyakran
adott bepillantast a Napldiban. ,Lekiizdhetetlen ellenszenvrgl” ir a kiadassal kapcsolatban, a
kilfoldi magyarsag rossz szellemi 1égkorérél. Mindezek mellett azt az id6t varta, amikor
odahaza is megjelenhetnek ezek a munkai. A nemleges dontésérol irohoz méltd veretességii
mondatban nyilvanit visszavonhatatlannak latszé véleményt: ,Az emigracié tébolyaba még
belehallgatni sem koénny; hat még belebeszélni.” Végiil - a leirt szoveg a dontés hatterének
megértéséhez semmilyen kapaszkod6t nem ad - gy6z benne a kozlési kényszer. Mar-mar az
egész vallalkozas értelmét megkérddjelezé gondolatmenetében mégis zold jelzést adott a ko-
tet megjelentetésének. ,A 'Naplé 1945-57’ kefelevonatait javitom. Erdemes mindezt elmon-
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dani, kiadni? Erdemes irni? Mas is az irds, mint onmutogatas?” Talan tévedek, talan nem, de
itt mintha nem csak arrél a gyakran feltett, a miivészetekre vonatkoz6 kérdésrdl volna szd,
hogy mi értelme lehet altalanossagban a mtialkotasoknak. Marai mintha a mfifaj intim értel-
mében is komolyan venné a naplét, amelyet olyan belsé hasznalatinak (is) gondol, ami nem
igényli, és ami még ennél is fontosabb: nem el6feltételezi a nyilvanossagot és vele a publika-
last. Az ekkora tobb ezer oldalt kitevd szovegkorpusz sorsa mas értelemben is foglalkoztatta.
A Magyar Tudomanyos Akadémianak szerette volna letétbe hazakiildeni tizenkét év naplé-
anyagat. Keserlien jegyezte meg ennek kapcsan, hogy ,legalabb szellemi hulldAm menjen haza,
ha a testi mar idekiinn marad.”

Ez a végrendeletszer(, bar utdbb bevaltatlan rendelkezés is abba az iranyba mutat, hogy
alkotdi valsagok és tutkeresések ellenére és mellett rendkiviil intenziven foglalkoztattdk a
szerzdt az elkésziilt munkai és az iréi tervei. Nagy vallalkozasai kozott tartotta szamon a ké-
s6bb Garrenek miive cimmel kiadott csaladregény atdolgozasat, a Vendégjdték Bolzanéban
cimd regénybdl irt verses drama, az Egy tr Velencébdl megirasat. Id6kozben elkésziilt az
emigracios 1étrél, onarcképi elemekben bévelkedd regényével, a San Gennaro véré-vel, ami a
témarol szol6 prdézai munkak vilagirodalmi rangi darabja. Ez a regény hamarabb jelent meg
németiil (1957), mint magyarul (1965). Sok minden belestir(isddik abba a mondatba, amit
1957. november végén ugy fogalmazott meg: ez a regény az utolsé lehetdség, hogy iré ma-
radjon. Ertelmezéként ehhez csupan annyit tehetiink hozza, hogy a teljes alkot6i magara
maradottsag megvallasaval feléro kijelentés rendkiviili mélységekbdl hangzott fel.

A Teljes Naplé 1957-1958 sem visz koézelebb annak a rejtélynek a megoldasahoz, ami a
Marai-életm{ egyik csticsanak, a Fold, fold!.... cimi kotetének megsziiletését ovezi. Evekkel
korabban arrol irt, hogy megirta az Egy polgdr vallomdsai-nak harmadik részét. (A konfesszio
els6 két részét 1934-1935-ben adta ki az ir6.) Am ezzel a cimmel soha nem publikalt kétetet,
és szamomra nem tisztazott, hogy az ir6i hagyatékban fellehet6-e ez a kézirat. A Naplok ta-
nusaga szerint Marai olaszorszagi tartézkodasa alatt (1948-1952) elkésziilt a Vallomasok
jelzett részével, am késébbi bejegyzéseibdl teljesen eltlinik a harmadik kotet emlitése. Ezt
kévetéen minden magyarazat nélkiil a Fold, fold!... cimi kotet megirasanak sziikségességérol
szOlt visszatérd rendszerességgel. ,A naplot irom tovabb, a dramai dialgésokat, s ha élek,
hatvan év utan a 'Fold, f6ld’ cimii emlékezést - mint enfant de siecle, feljegyzéseket arrol, ami
’alland¢’ volt a szazadban, mikdzben minden valtozott - olvashatd az egyik ‘58 elejérdl szar-
mazo6 feljegyzésében. Egyel6re nem tudhat6, milyen szévegegyezések taldlhatoak (ha talalha-
tok egyaltalan) Vallomasok harmadik része és a Fold, fold!... kozott. A sok homalyos pont el-
lenére biztos kapaszkodd, hogy 1958. oktdber 14-én fogott hozza az utébb 1972-ben, Toron-
toban megjelent kotet megirasdhoz. Marai munkatempoéjat ismerve furcsa, hogy a két id6-
pont koézott tizennégy év telt el. Ez olyan feltlin6en hosszt id6, amit 6nmagéaban aligha ma-
gyarazhat az ird vissza-visszatérd alkotasképtelensége és az emigracios konyvkiadas lassu-
saga.

Rendszeres olvasoéja és reflektaléja maradt a kortars hazai irodalomnak. Mély szomoru-
saggal bucsuzott el az 1957-ben elhunyt Szabé Lorinctdl. ,Kortarsam volt. Az utolsé nagy
magyar kolts volt; a teljes zengés, Aranyté] Téth Arpadon és Babitson at, utoljara az 6 versei-
b6l szélt.” Ir Illés Endre akkoriban megjelent tanulmanykétetérél, a Krétarajzokrol, Illyésnek
az Egy mondat a zsarnoksdgrol cimi versér6l. Mas vonatkozasban is széba keriil a magyar
irodalom. Arany Janos mindennapi olvasmanya volt. Kridy [réi arcképek cim(i konyvét ott-
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honrél kapja meg. ,Ugy olvasom, ahogyan idegenben hazulrél érkezett elemézsias csomag-
tartalmat izleli az ember (...)” - kapunk rovid bepillantast a befogadas meghitt pillanataiba.
Am alig néhany sorral alabb, nevelt fiarél irt, aki belelapozva ebbe a kényvbe artatlanul tette
fel a kérdést: ki volt Ady? ,Februarban miilt tizenhét éves. Es ez ellen nem lehet semmit ten-
ni” - sz6l a rovid reflexio.

,Tokéletes kisemmizettségnek” nevezi a maga emigracios iréi helyzetét, de az irast fela-
datnak felfogd emberként mégis ,nem elveszett id6ként” tekint erre az alkotdi korszakara.
Babitsi formula szerint versenyt fut az esztendékkel, aminek anyagi mérlege roppant sze-
rény: ,Egy év alatt, mai napig 224 dollart kaptam a konyvek tiszteletdija fejében. Mindegyiket
tobb évig irtam, a 'Naplot’ tizenharom éven at. Ez a tény. De a pap mindennap misét mond,
akkor is, ha iires a persely. frok tovabb, mindennap.”

A Napl6 egyik leghangsulyosabb pontjan - 1957 szilveszterén - igy 0sszegzett: ,és nagy-
jabol nem adtam fel semmit: a munkat, a magatartast, azt, aki vagyok, ahogy vagyok... Az el-
mult év irtézata utin egyféle megiilepedése a megingott talajrétegnek. Tiirelem, tiirelem - de
lehet éIni 6rom nélkiil?” Kevés fontosabb kérdés létezik.

Bod Péter






