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MARNO JANOS-RADICS VIKTORIA

Systole—diastole

Valamikor 2010 novemberében Marno Jdnossal e-mail-vdltdsba bocsdtkoztunk, eredetileg az-
zal a céllal, hogy kifaggassam 6t élete és kéltészete feldl. A faggatdzds azonban csakhamar két-,
s6t sokirdnytvd vdltozott, a levelezés nem engedelmeskedett semmiféle linearitdsnak, szényeg-
szertl szovevénnyé gomolyodott, melyben immadr jél kivehet6 vezérfonalak, arabeszkek és dbrdk
sejlenek. Replil6 szényegiink kezdeti darabkdjdt, az elsé honap sz6vé-foné munkdjdat mutatjuk
most be, minta gyandnt.

RV: Jobbomon t6rok kavé, balomon kamillatea. Mind a kettd cukor nélkiil. Ahhoz, hogy e pil-
lanatban belefogjunk ebbe a beszélgetésbe, melyben el szeretnék jutni messzire, egészen Pi-
liscsabara, az ,Egészséghazba”, ami anyad munka- és lakhelye volt egyben, s a te otthonod,
ahol annyit betegeskedtél (részint az 4j verseid inspiralnak erre, melyekben megnyitod ezt a
fesztavot), ahhoz talan meg Kkell jelolni a mostot. A mostoha mostot, mely mindazonaltal
majdnem mindig ilyen volt, vagy nem? Egyrészt itt ez a hihetetleniil lagy novemberkozép,
mely, amennyit én a betegszobambdl latok belble, szép is, masrészt a szintén hihetetlen-
hitetlen kiméletlensége valamiféle torvénynek (,pongyola végzet’-nek?), mely az életbdl, agy
a tarsadalmibdl, mint az egyénibdl, kiszorit, avagy hirtelen, ismétlédve, ki-kivet (kivetkdztet
magabol? magadbdl?) - ez a kettds érzés kérdezteti most velem azt, ami a szikar, mindazo-
naltal konnyekig meghatd verseid révén is foglalkoztat: te képes vagy-e, legalabb pillanatok
erejéig, egybelatni az életedet? Latok most magam el6tt egy repedezések falomb-mintaival
(villamvonalaival?) erezett cserépedényt, és azért pont cserépedényt, mert a vords arnyalata
cserepet is gyakran emlegeted a verseidben. Mint valami lét-archeolégia kutatas foglalatat
vagy darabkajat. Es e kérdést kérdezvén itt visszhangzik nyavalyas mellemben a versmonda-
tod is: ,szavamnak se vége, se rajtja”. Nem, semmiképp sem tudnam most azt mondani, hogy
induljunk haza, talan épp forditva mondanam: el innen, hanem azt kérdezem, hogy a verseid-
ben hirtelen szét- és 6sszeugré vertikum, mely nekem olyan, mint valami egyszerre feszes és
rugalmas kett8s tengelyhur - hogy ez egzisztensen mi a csoda?

M]J: A mostoha most vajon véletleniil jutott eszedbe, vagy tudatosan is emlékeztél az elsd ko-
tetbéli egyik darabra, amelyben mostsohdt irtam, kiemelve, igy: ,:mostsoha!” Felkialtojellel.
Akkoriban, amennyire vissza tudok emlékezni intencidimra, a legfontosabb ez lehetett: va-
lami végsbkig komprimalt, a szbalak eltorzitasaig siritett jelentésre fokuszaltassam a verset,
vagy mas szo6val talan mondandénak is mondhatét, de még magamban sem elddntve, hogy
evvel dssze akarom-e siiriteni, vagy inkabb szétrobbantani kivdnndm a széveget. Arra na-
gyon is pontosan emlékszem, hogy az ambivalencia tudatos volt, éppen az idd tajt stjtott le
ram a panikbetegség, nem egészen hirtelen, a szivem 6sszevissza vert, azaltal értesiiltem a
systole-diastole kett6sérdl, arrdl, hogy a szivem egy ilyen kétiitem{i motor, egy sajat meg egy
kézponti idegrendszeri vezérléssel, mert ndlam ez a két vezérlés egyszer csak kezdett egy-
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masnak esni, egyidejlileg az irasban tapasztalt hasadhatnékokkal, 6nellentmondhatnékokkal.
Képzelheted, hogy ifjonti haldlfélelmemben micsoda kéjérzéssel vethettem papirra ezt, hogy
mostsoha! Még ma is 6rommel hallom vissza akkori belsé hangomat. De ma sem tudom igy
eldonteni, hogy akkor én most igenlem-e, avagy ellenkezéleg: utadlom az életet. Magamat.
Egyvalamit tudni vélek: utdlom a konszenzudlis életigenlést, azt, ahogy embertarsaim, mig
egyfeldl a legdirektebbtdl a legkdrmonfontabbig terjed eszkozokkel pusztitjak egymast, ese-
tenként akar 6nmagukat is, a létet, a 1étezést magat szentnek tekintik, rosszallhatatlannak.
Még a legateistabbja is 6rdogtdl valonak itéli az életellenességet - ez engem felhaborit. Pedig
kiszurhatja barki szemét, hogy az élet egyaltalan nem csak élni akar, dehogyis, 6lni legalabb
annyira, s6t elpusztulni is. ,Legyen meg a vers akarata” - ezt Holantél idézem, valamelyik
Székely Magda 4ltal forditott versébdl: ez igen, ezt mar szeretem, a vers akaratat szivesen
magaméva teszem, mert a sajaitoméban soha nem tudnék megbizni. Csak kérdés, hogy tiszta-
z6dhat-e eldttem maradéktalanul a vers akarata?

RV: Belekapsz egy szoba, vagy, a te szavaiddal szdlva, ,beleiilteted magad”, a magod, aztan:
vagy-vagy, vagy kihajt, és akkor lehet irtani a széviragokat, vagy ismeretlen folyamatokat in-
dukal, mondhatni, szire-széra redukalva a bonyolult folyamatot: tjjasziiletik. Es itt most be-
jonnek nekem az antik termékenységkultuszok olvasmanyemlékei. Amikor is az ,életigenlés”
nem volt ilyen szimpla, mint ma, hanem beletartozott a borzalom igenlése is, ha jol tudom, a
racsodalkozas a borzasztéra. A ,mostoha” sz6 egyébként nem az egyik els6, hanem az egyik
utolsé versedbdl ragadt ram, ahol is azt irod, hogy: ,Nem lévén a természet édes / gyermeke,
kénnyebb a mostoha / gondolatokhoz igazodnom”. Ezt a versmondatodat definicié-sulyunak
érzem. Hanem, mint azonnal kideriil, nem tudunk az életrél beszélgetni anélkiil, hogy azon-
nal meg ne akadnank a szavaknal, uigy altaldban, és szinte minden egyesnél. Tegnap éjjel ezt
ugy fogalmaztam meg magamnak, hogy amint széba 6ntiink valamit, azonnal elvesziti igazat.
Azt a kicsit is, ami talan volt, ami bizonyara volt neki, ha mar kimondatott és leiratott, lega-
labb biofiziologiailag, gondolok itt a kimondas/leiras testi folyamatara. Az elsé kotetedet
nézvést egészen vilagos, hogy mar akkor, mondhatni, elejétél fogva els6rendiien a szé6 maté-
rija, allaga, ,munkalkodasa” foglalkoztatott. (Vagymunka, gydszmunka... szémunka.) Es az a
bizonyos dekonstruktiv, mi tobb destruktiv energia, amit folyton széba hozol (mert folyton a
szemedre hanyjak?), a nyelvben prébalt tisztazddni, hol mashol, ha mar nem lett bel6led
(csendesen életidegen) szerzetes. A nyelvben, de nem mint tiszta lingvisztikai entitasban,
hanem mint a piszkos masodik természetiinkben. Ez a folyamat mindmaig tart nalad, csak az
a robbanékony energikussag, ami ott dult, mara a lemondas hataraig higgadozik, egyre kris-
talyosabb formakat 6ltve. Hogy indult be nalad a nyelvi eszmélet, a rdeszmélés a nyelvre?
Mint anyagra, tdl minden eszkoziségen? A korai panikbetegségeid (noha ezzel a széval sem
vagyok kibékiilve, mert mintha kapasbdl, tetszet6sen megfejtene valamit) érteni vélem, de
hogyan kaptal ra a széra? Persze ezt magamtodl is kérdezhetem. Es ez a mostohasaggal és a
mostoha - elrugaszkodott? - sorssal is 0sszefiigg. Akkortajt, zsengén, amikor még nem voltal
ir6-szerzet, mit lattal meg a nyelvben? Es ez hogyan fiigg 6ssze azzal, amit a 1ét alnok jellegé-
vel kapcsolatban vettél észre? Most latom, hogy effajta kérdés mar az egyiitt.jdrds cimado
versében folmertil: ,hogy dllsz tehdt a kézonséges / haldl ldrmdjdban / mint egy fézelékbél /
kikapott gyufdsdoboz / holott mindenki mds mdr / alszik, megalvad és repiil / a mi, a biin...”
Vad konfrontacié is kivilaglik ebbél a stréfabél. Es én erre a hasonlatra huszonharom éve
pontosan emlékszem, mi tobb, latom, réptében. A tokf6zelékbdl.
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M]J: Az életigenlés vagy/és -helytelenités ligyében még feltétleniil szélni kivanok, de most
azonnal erre a mondatodra reagalnék: ,Amint széba 6ntiink valamit, azonnal elvesziti iga-
zat.” (Lam, ugy lenyligoztél vele, hogy az ,azonnal”’-odat 6nkénteleniil elére mondtam.) Igen.
Es nekem azonnal beugrott ide az igaznak egy ritkan felkinalkozé szinonimaja, a magatél ér-
tet6ddség. Tehat: igaz, azaz magatol értetddo. Eszerint pedig az ,igaz” 6n- és kozérzeti ismér-
ve a természetesség, a toretlenség koztem és akozott, amit természetnek gondolok, ponto-
sabban mondva: tekintek. Amit nem problematizalok éppen, mert nem okoz problémat sem a
meglétével, sem a hidnyaval, van vagy nincs, egyremegy, s ha mar e kedvencemhez (Jézsef
Attila egyremegyéhez) igy el6reszaladtam: tegnapel6tt a kertet jarva dmultam el azon, hogy
milyen természetesen csupaszodott le kicsiny parkocskdm, mintha ez volna az igazi arca,
szomory, de szép abrazata. Mostansag szép abrazata, mert eredetileg (!) nem voltam én ilyen
j6 (normalis) viszonyban semmiféle természettel annak idején, sem a kiviil es6vel, sem a be-
1ém koltozottel, idegenkedtem egyiktdl jobban, mint a masiktdl, a szavakra talan ezért is ta-
madt sziikségem olyan koran. Hogy legyen mivel eltartani magamt6l a kiilt, és a belt nemkii-
l6nben? Azért rossz érzés igy beszélnem errdl, mert bizonytalan vagyok, hatha evvel az 6sz-
szefoglalés emlékezéssel épp a legfontosabbak mennek veszenddbe, hazudtolédnak meg,
valnak arulas(om) aldozatava. Az anyagot, anyagisagot, anyagszer(iséget illetéen viszont bi-
zonyara er6sen hatott ez az idegenség, késébb pedig az a hokkentd tapasztalat, hogy amit le-
irok, valdsaggal cafolata annak, amit gondolni, érezni véltem, ami betdlteni latszott egész 1é-
nyemet. ljeszt6 megsemmisiiléseket éltem 4t (!) igy nemegyszer a szavak tiikrében. Es 1am,
mostanra mar reflexszertien parositom mulatsdgos egységbe a megsemmisiilést az atéléssel,
méghozza szerintem egyaltalan nem szandékos iréniaval, hanem csak élve a nyelv irdnia-
kinalataval, a nyelv szine és visszaja-forganddsagaval. Megjegyzem, ma mar vagy négyszer él-
tem at kisebb-nagyobb megsemmisiiléseket, éspedig azért jegyzem ezt meg, mert a panik
megnevezésre dithdsen reagaltal, valésziniileg eszement népszeriisége és gyogyszerelése
(antidepresszansok) miatt is; de taldlsz-e ra alkalmasabb szot, erre a hirtelen tdmado, am
annal tartdsabbnak is bizonyulhaté rémiiletre, ami egy csapasra foszt meg a természetes va-
l6sagérzet minimumatol is, és kényszerit tantijava lennem a tulajdon és végeérhetetlen szor-
nyethaldasomnak. Mai panikjaim persze emlékeztet6i csupan ennek az imént dbrazoltnak, jel-
zései ama fennforgasnak, hogy a szorny itt 6lalkodik most is, errefelé a kozelben. S ezért ne
beszéljiink réla til magabiztosan.

Mondtam mar, hogy kézirasom évtizedek 6ta milyen reszketeg?

Nem is merek részleteiben reagalni tovabb a kérdéseidre, annyira egyontetlien érzem
szarban magam, annyira elfedéltelenedtem. Ijesztéen beletrafaltil a versidézettel, a halal-
larmassal, innen nézve az otthon melegét arasztja nekem most a f6zelékbdl kikapott gyufas-
doboz, félszeg mosolyt csal a képemre, és beidézi — amire végképp nem gondolhattam a meg-
irasakor, mivel még nem ismertem! -, Jozsef Attila Ajtot nyitok kezdet( versét, a fézelék fa-
gyott szagat. Csak hat ez az asszociacié sem tuil megnyugtatd hatdsu, a francnak van kedve
nekiindulni a novemberi sineknek. Kicsit 6sszébb htiizédnék most inkabb.

RV: Az ,0sszefoglalés emlékezés”, a reziimé otletét egyrészt az Uj verseidb6l meritem, me-
lyekben ilyesmi (és ez a kissé reszketeg reziimé sz6 ideillik) torténik, attlinvén egymadsba
régmult és minap, ha szinte észrevétleniil, akkor sem remegés, rendiilés és kérdés, kérdéshu-
rok nélkiil. Példaul az Egy kézben az a pasztazo kéz a falon, mely egyszerre a kisgyereké és a
tiéd, meg egytttal fantomkéz is, vagy egy szorny keze. Es sorolhatnam. Az Este, a Dél is ilye-
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nek. Masrészt a sajat életembdl meritem, hiszen hazakeriil(get)vén nem tudom 6sszehajlitani
a hajdant meg a mat. (Persze részemrol a haza csupan idézdjelben mondhaté.) A szenvedély
visszahajlitdsa... - mintha ez is egy régi versedbdl pattanna most el6. Harmadrészt pedig
orokké genezisre vagyunk karhoztatva, ez a mitikus tudatszférankbél jon, s barhogy okosit-
juk ki magunkat, akkor is az eredetet, a forrast kutatjuk, de ez még a tudomanyban is igy van,
nemde? A logikdban is. Mi az oka ennek? (Az ok-keresés oka...) Egy ilyen hatralé allat va-
gyunk (,Ugy szdlvdn, mint aki hdtrdl”, te irtad mostansag). Hova a picsaba, kidltanék fel go-
rombadn, 1évén a sziil6hazamban betegeskedem, Zomborban, ami feljogosit erre a durva kial-
tasra. No lam, alig szokelltem egy-két mondatnyit, maris ott termettem a te ,Egészséghédzad-
nal”, ott, ahol az a gyerekkéz a nedves falon szankazott betegen, ahelyett, hogy odakinn szan-
kézott volna a dombon, a vidam sineken. Es hipp-hopp, maris a betegségnél vagyunk, legyen
akar panik-, mely téged fulladds rohogésre indit, engem meg cigarettara, ra a beteg hérgém-
re. Volt egy ilyen lazalmom: ki hordg ott? Harman horogtek sorjaban 6sszecsukolva. Ez meg
mar mese, rém-. Széval a betegségtorténeted, hatvan mérfoldnyi leporelld-kérlapod a pilis-
csabai sziil6hazba visz vissza, ha hétmérfoldes csizmat 6ltok. Te betegeskedtél, gyenge
gyermekcse voltal, mint tobbszor irtad, mindig hozzaf(izvén, hogy azéta sem lettél kiilonb,
olyan, mint a telivér, ,férfias” doktor bacsi. A betegség tigy vette be magat abba az , Egészség-
hazba”, mint a talajviz a falba? A betegséged genezisérdl kérdezlek most. Gondolom, képpel
kezdddiink. Lazas képekkel talan. Kezdetben volt a kép. (S ezzel nem tavolodunk el a kolté-
szettdl.)

M]: Nem, szerintem nem jogosit fel a sziil6hdz semmire, a picsabazasra a legkevésbé, szerin-
tem; szerintem azért nem, mert kisiklatja figyelmiinket a kedélyvaganyrdl. Tudod, ugye, hogy
egyik kedves egysorosom a ,menny a picsdban” a kdzelmultbdl, és mégsem adtam le sehovj,
tudvan, hogy képtelen volna mar a szerkeszt6 is komolyan venni a dolgot. Azt hinnék, hii-
lyéskedek, provokalom Gket, esetleg meghibbantam vénségemre, kitort az 6regség-nyaladzas
beldlem is, 6sszekeverném az 6sz nyakos nedveit a tavaszéival, s igy tovabb. Holott éppen-
séggel nem. Pedig Jozsef Attila példaul ezért is a maniam, mert nala talalkoztam el8szor az
erotikus merevedés és a hullamerevedés egyremegyével.

Szivesen beszélek az Gsbetegségemrol, most, gy érzem, szivesen, aztan menet kdzben
elmehet téle a kedvem, ez kiszamithatatlan, azon mulik talan, hogy tudok-e réla ujat monda-
ni magamnak. ‘56 utan kevéssel magamra hagyott a nagyanyam, akivel szinte csecsemdko-
rom 6ta egy agyban (egy kanapén) aludtam mindig, ujjaim kozt a hal6ingjét sodorgatva alud-
tam el esténként, hogy azutan Ggy masfél évtizeddel késébb attérjek a papirlapok tépdesésé-
re és papirgalacsinok gyurasara, éjjel-nappal, ha nekitiltem irni valamit; vagyis a szovetrdl,
selyemrdl atalltam az értéktelen papirra, amit egyébként sajat magammal kivantam volna ér-
tékesiteni. Félreérthet6en mondom, ugye?

Masodik elemista voltam tehat, amikor otthagyott a nagyanyam, és kiment a legkisebbik
lanyahoz Ausztralidba, ahol nemsokara bedaralta a gy(irisujjat egy konyhai husdaraléval,
mert szakacsnéként f6zétt valami papoknal. En meg dgynak estem idehaza hamarosan, ha-
rom-négy éven Keresztiil Gjra meg jra, kiderithetetlen betegségeim tamadtak, iskolaba alig
jartam, viszont nagyon koran kezdtem pubertalni, azt hiszem, egy draga-kedves lany jovolta-
bol, aki par évvel id6sebb 1évén nalam, gy dédelgetett, 6lelgetett, mintha kisdccse volnék.
Uszni is 6 tanitott meg, rosszul, de mégis, az 6 révén, az 6 indittatasara keltem fol az 4gybél és
igyekeztem némi izomzatot radolgozni egyik naprdél a masikra duplajara novekedett testem-
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re. Egyetlen nyaron tértént mindez, a hatodik és a hetedik elemi k6zott, s ugyanekkor barat-
koztam Ossze egy osztalytadrsammal, akivel egyszer te is talalkoztdl, s akivel aztan még szinte
évtizedekig nem akarédzott elszakitanunk minden szalat, rdadasul ma is uigy tartom, hogy el-
s6sorban az § {zlésének kivantam mindig megfelelni, nélkiile soha nem éreztem biztosnak
magamat semmiben. Ma sem, csak mara keserti iiledéke maradt csupan annak a baratsagnak.
Ne az unicumosan gyoégyité kesertiségre gondolj, hanem ami a nyel6csévet - nalam a 1égcs6-
vel egylitt - azonnal 6sszezarja, amint az ize a nyelvedet éri.

Szavamat meghallva latom, 4gy beszélek roéla, mint amivel egyszer s mindenkorra torkig
lettem, a baratsaggal magaval szinte. Mi lesz, ha egyszer majd véletleniil ugyanigy talalok
majd szdlni a szerelemrdl, aminél jelentdsebb érintettséget még az életben nem tapasztal-
tam? Széval nem lettem torkig semmivel, ha engem kérdezel, am hogy a torkomb6l mi jon fel,
mi hagyja el a szamat, azt elére tobbnyire nem tudhatom. Es ez mar 6sszefiiggést mutat an-
nak a magara hagyott kisfitinak az ugynevezett pszichoszomatizalasaival, amire rakérdeztél,
vagyis ugy gondolom, testem, amilyen beszédesen viselkedett akkor, illetve azutan, hogy a
nagyanyam otthagyott az egészséghazban, olyasképpen hajlamosak nalam testet 6lteni a
szavak, ezek az Gskozosségi eredetli pszichoabsztraktumok, 6nmagukban kézomboésnek
mondhaté fogalmak. Ja, és még valami, taldan nem mellékesség: nadlunk odahaza soha senki-
nek nem allt be a szdja, mindenki mindenkivel szemben allitott, cafolt, toditott, eskiidott stb.,
koran megszokhattam tehat, hogy a szavak névértéke nem szamit, s még kontextualizalva se
hagyjam magam elragadtatni veliik.

RV: Nem, nem mondtad még nekem ezt az egysorosodat, nem emlékszem. Am egy piros ba-
bos kendére emlékszem, apam hajleszorité alvokendGjére, melyet az ujjaim kozt szerettem
hiizogatni, ha nem volt a fején. Es éjszaka akkor nem féltem, ha fogtak a sarkamat. A sarka-
mat kellett fogni. Most, hogy ezt irom, felmeriil bennem a gyerekkori félelemvilag, mely a
mindenKkori regresszidban ott szivarog, és gyanitom, hogy a regresszidm mar-mar és egyre
inkabb allandésul. A nagyanyad haldingjérdl és az agyatokrol versben is megemlékeztél: ,de
nem birok félkelni, nagyanyé selyem / hdléingét sodorgatom kdbdn”, az els6 kotetben. Az ott
leirt ,pszichedelikus allapotok” is mintha a regressziébél meritenének. Mennyiben tartozik
ez hozza a versirashoz? ,A valdsaggal kotott cinkos szovetség” ellenében?

Az egyiittjdrdsban mintha épp a nyelvi regredialas felfedezésszamba menne, és megol-
dana a textualitastdl és a konyvtdl mint kulturalis produktumtoél valé berzenkedést. Az 4j Egy
kézben emlitett nedves fal is mar ott megvan - midta szivja a talajvizet! S a régi Fehér feketé-
ben cimi versedben bukkantam most ra arra a hasonlatra, mely szintén huszonharom éve az
emlékezetemben ragadt: ,mintha elél-hdtul / tivegtdbldkat toligdina fel a térzsembe / a bé-
rém ald”. Kb. ezt érteném ,pszichedelikus” élményeken, még eklatansabban: ,nincs ldbam,
ujj-vastag / selyemfekete fadgak titkéznek eld / a meg-megcsiuszoé szemhéj nydkos vorésébol”.

A koragyerekkor viselkedne tgy, mint a talajviz? A vers szamara pedig taptalajként.
A regresszi6 teszi lehetévé ezt az abszorbealast, nem? Es a szerelmi regresszié fokozza fel. Te
mintha kezdetben ott lelted volna fel a verstapot a kezdetben. Os-érzetek felelevenitésében:
,a torkombdl / nagy nehezen visszakrdkogott fondl / izgat egyre, és nemcsak most, utélag, de /
beliil, a nyelvem tovét csiklandozva”. Jozsef Attilaval aztan tudatositani lehetett ennek a reg-
resszionak (arnyékvildgnak?) a revelativ jellegét és a koltészeti horderejét. S e forditott fo-
lyamat a halallal tet6z6dik? S a nyelv mint Gs-absztraktum szintén tartalmazna az §sarnya-
kat?
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M]J: J6 meginditd, felkavaré emlékkel rukkoltal el6, tudod-e! Merthogy nekem igy tiistént az
ugrott be, hogy kislanyként apad skalpjaval az ujjaid kozt tudtdl igazdn elnyugodni,
szor meg is feleltél, ugyhogy foloslegesen jatszanam meg a komoly interjialanyt, eztttal els-
re-, s6t elémolvastdl, eltorlaszoltdl jol-ismert-magammal; de helyesen tetted, par napja ki
nem allhatom magam, megint torkig vagyok magammal, a torokfondlos idézet is stimmel
ennyiben.

Ami a talajvizet illeti, nekem az most igy visszahallva, ugyancsak ambivalensen hat: mint
a multkor emlitett J6zsef Attila-kétértelm{iség, a fallikus és a hullamerevség, itt is a falba fel-
szivarg6 talajviz, illetve a vele asszocialt regresszio tele hullafoltokkal, salétromfoltokkal,
utébbi meg mar Holant idézi meg bennem. Holan nagyon erésen hatott ram, akkoriban kiil6-
nosen, a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan, annyira ortltem annak is, hogy egyidds
apammal és Jozsef Attilaval, olvastam ugyan t6le mar akkor is gyongébb dolgokat, butasago-
kat is b6ven, e tekintetben nagyon eliitott Jozsef Attilatol, akinél efféle fogyatékossaggal soha
nem talalkoztam, s6t.

Miért ragadtam most le Holannal? Régdta eszembe se nagyon jut... Hat persze, megvan,
igen, azért is kattantam ra annyira annak idején, mert végre megtaldltam magamnak a nem
vicces-és-mégis-velejéig cseh elmét. Nagyon nem szerettem a Hrabal- meg a Menzel-kultuszt,
azt az ugynevezett b6véri és huncut fligemutogatds rendbontdsdit, ebbe a nemszeretembe
azonban roégton értsd bele mindenkori beteges antisznobéridmat, ami nyilvan egyszerre
mértéktelen gég és vérig sértettség is nalam, ad absurdum amolyan preventiv énkirekesz-
t6sdi minden olyan kozosségbdl, élethelyzetbdl, ami utan valaha, esetleg dlmaimban oly
hasztalanul s6varogtam. Megjegyzem, az élettel magaval is hasonléan lehetek, taldn csak a
halallal nem, az irant még soha nem sikertilt megvetést éreznem. Batorsagrol hat most, se ké-
sGbb, sz6 ne essék.

Nem baj, ugye, hogy véletlentl kitértem erre a kirekesztés-témara? Annyiszor jut eszem-
be alkalmatlan pillanatokban, amikor semmiféle rogzit6 eszkoz nincs kéznél, annyiszor saj-
nalom, hogy szertefoszlanak a tiindéri gondolatok. Nekem minden fontosabb gondolat tiin-
dérinek szamit, a legvéresebbek a legtiindéribbek, értve ezen azt, hogy csakis az uigynevezett
hus-vér gondolatok képesek tiindéri nevetésre fakasztani, esetenként megrikatni, s itt sza-
zadszorra megint J6zsef Attilat emlitem meg, 6t olvasva manapsag is el-elb6gdm magam.

Tehat kirekesztés. Ma késg este taldlkozéra mentem at busszal Pestre, ilyesmit nem szok-
tam csindlni, szokatlannak talaltam ezért az utazokozonséget vagy -kozosséget, s igy, bizony,
mintha meg is sértédtem volna maris, hogy nem fogadnak be maguk kozé. Hogy ha élesben
vetddne fel a kérdés, befogadnak-e vagy sem, kideriilne a majdnem egyértelmii sem. Elhang-
zana. Ria, nem akarom tuilsagosan elviccelni a dolgot, kell§ eréllyel viszont komolyan sem tu-
dok most beszélni. Vegyiik gy, hogy jelzéstil skicceltem ide mai buszbéli dnkirekesztésemet,
hogy ezaltal nem tul régi felismerésemet sz6ba hozhassam: a kirekesztést a 1ét maga viteti
végbe a létez6vel. Probalom érthetébben még egyszer: mintha a 1étez6 els6rendi feladata
volna a létet kirekeszteni 6nmagabdl, idegen széval: dezidentifikalni, szeparalni és deziden-
tifikalni, esetleg szélnek ereszteni, s kitenni ezaltal annak a szenvedésnek (ill. szenvedély-
nek), amely mindenaron helyreallitana az eredeti rendet, magatol értet6ddséget.

Szerintem ez valasz is a kérdésedre, amit pszichoanalitikusan fogalmaztal meg, s amuigy
meg is valaszoltdl. A regresszust illetéen roppant dvatossagra volna sziikség, magihoz az
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eseményhez is, de elsGsorban a réla vallé beszédhez. Két I-lel, igen. Sz6 sincs rdla ugyanis,
hogy a versben az ember elhagyhatja magat! Az az emlékezés, amit a vers végbevisz, az a leg-
kevésbé sem engedés a gravitacionak, nem a nytigos kisgyerek tronra iiltetése, hanem fel-
szabadult és felszabadit6 raismerés a kisgyerekre, masodszori vilagra hozasa a kisgyereknek,
vagy, mondjam igy, mdsvildgra hozdsa.. Megboldogitadsa. Nem ironikusan, nem is viccb6l
mondom igy, most, az irds soran vélem djraérteni ezeket a kifejezéseket, mit is érthetett a sz6
sziil6je a megboldoguldson, s amennyiben a halalt, mit vélt a halallal elt(inni, elmulni, s az el-
tlint helyébe allitédni. Helyrehozdédni. Arany-Hamlettel szdlva: helyretolddni, miutan az élet-
ben valdszintileg sikeriilt mindent eltolnunk.

En ugyan nem remélek tjabb fordulatot a halallal, annal reményellenesebben gondolko-
dom, élet- és reményellenesen, haldlos irtézattal gondolok sokszor a reményre, ezt a Narcisz-
koétetben sikeriilt E6tvos bar6 révén szova tennem, a remény silanysagara, széval nem remé-
lek, nagyon nem remélek tjabb fordulatot, ami korrigalhatna immar hatvanegy éves balese-
temet, &m a lelkiismeretemet sem rongalhatom tovabb azzal, hogy eltagadom a vers-
megboldogitasbéli oromeimet. Ezeket a tobbnyire latomasokkal, hallucinaciékkal jaré és
persze tiinékeny transzparenciikat, amelyek természetesen teljes kozombosséggel jarnak. Es
valamiért csakugyan a korai, olykor legkorabbinak érzett gyermekid6ket idézik meg, valami-
féle kozel-orokkévaldsagot, nem magat az orokkévaldsagot, csak mintha annak a horizontjat,
annak az égboltozatat; erre pedig annyi kézenfekvé magyarazat adédhat - am egyvalami
mégsem: miért vagyunk ilyen réviiletekre, extazisokra kalibralva? Ilyennek érzem a libido-
elméletet is: igen, igen, minden tételében és altételében raismerek a tapasztalataimra, filozo-
fiailag azonban, jobban mondva, metafizikailag: semmi! Semmit nem arul el a létr6l nekem.
Es talan ez az egyetlen metafizikai realitds: a semmitmondas.

RV: Onundorom akkor a legerésebb, amikor épp nem kovetek el semmi biint, hanem semmi-
érzékel6vé valok magamban. Amibdl az kovetkezne, hogy az 6nundorom elsGsorban nem
moralis, hanem metafizikai fogantatasu, egyfajta horror vacui. Lévén, hogy a semmi dvezeté-
ben, 6vében valik kiélezetté az én-gob dnutalata. (A ,gdb” szot az egyiitt.jardsodbdl veszem.
Ott ugral folyton.) Ha elkovetek valami rosszat, akkor abban mordlisan kisiil a lelkifurdalas.
De a semmi 6lében tiszta az dnutdlat; ilyenkor még az ,6nutalat” sz is utalja onmagat. Ez a
,metafizikai semmitmondas” rosszhiszem vetiilete, tudom, hogy van jéhiszemi is, emlék-
szem is r4, csak most elfelejtettem. (Emlékeztess!)

Most én is minden konkrét ok nélkiil kirekesztettnek érzem magam, vagyis ismeretlen
okokbol dnkirekesztést kdvettem el, interpretaciod szerint a lét intencidjat kovetve. Teljesen
értem, amit mondasz, hogy a 1étez6 ki van rekesztve mindig a Létbdl, feliben-harmadaban
vagy teljesen, s végiil is ez a hidnyossag okozza véges (?!) szenvedését, idénként 6rémeit
(fordulat esetén), és ez okozza az idét is. Es a teret is, azt a hézagot, amir8l mar az els6 kote-
tedben sokat irsz, ami igazabdl az egyiitt.jdrds felfedezett tere. Szocialis szempontbdl pedig a
kirekesztés valéban, errél én is gondolkodni szoktam, az egyik alapvetd félelem, fajdalom, t6-
rekvés, bilin6zési alkalom és legmindennapibb élmény. Nyilvanval6an, mondani se kell, allati,
jobban mondva ujsziilott-kori, kora-gyermekkori eredet(, és aztan a duzzadé tudat minden
hajjal megkeni. Hogy a kirekesztett utalja 6nmagat, az is evidens. Tobbek kozott ezért is va-
gyunk ,visszataszité aldozatok”, ahogy az egyik kedvenc Narcisz-versedben all.

A kirekesztés és az dnkirekesztés nekem is egyik nem mulé sélményem. (Kisiskolas ko-
romban a sziinetben én mindig a fal mellé alltam, és ott alltam. Es, erre most jovok ra, ez csak
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akkor oldddott, csak akkor mertem beallni a kérbe, amikor konspiralhattam elsé, igen ra-
vaszdi baratn6mmel, akinek mdar a neve is huncut: Magyaros Rozsi! Ez a kis komisz avatott
be a tarsasagi 1étbe.) Majd az irodalmi szavak részvétellel, a platoni részesedéssel kecsegtet-
tek. En nagyon-nagyon sokaig HITTEM is benniik, nagyon-nagyon sokaig teljesen gyanutla-
nul és szenvedélyes bizalommal olvastam - ezt akartam megkérdezni t6led: hogyhogy nalad
nem volt meg ez az dsbizalom az irodalomban, hogyhogy te rogton gyanakodtal?

Az antisznobéria szalan is kovetlek, ez nalam is maig erds, mikdzben a népbdl valé kire-
kesztettségemet is sorozatosan meg kell tapasztalnom; néha tdrleszkednék hozza; vérig-
sértettségeim ebbdl az utébbibdl is fakadnak.

Visszatérve az egyiitt.jardshoz: a hézagbdl erediink. Ha-ha! A tatogd Grbdl. Az is kirekeszt,
amikor megsziil, és kapkodsz vissza/elére utina, transzba esve. Amde aldhtiztam a Fehér fe-
ketében cim{i korai versedben egy mondatrészt, ahol a helyedrdl beszélsz, azaz arrél az ,egy-
/ idejtiségrdél”, ,aminek a szdrnystlyai / kezdettdl fogva nem engednek felpillantanom / a pa-
pirrdl’”.

Es most visszatérek a regresszié-témankhoz. Korantsem csak tigy értem, mint eltaknyo-
last, elgyerekesedést, hanem tgy is, mint olyan aldszallast, hogy kdzben az egyik 1élekrészed
éber marad, irdnyitja a liftet. Erre figyelhettél fel, amikor megoldottad az irasproblémadat
(mely azéta mas aspektusokkal gazdagodott). Es amikor - az elsé kotetekben extravagansan,
extravaganyul, als6-avantgardos lendiilettel - szavakba foglaltad a fél-lappangé, annal feszi-
tébb érzeteidet (nem érzelmeidet), és az ezekbdl fakado illegilis gondolataidat. Illegélisakat
szellemileg is, beilleszthetetleneket irodalmilag is. Kirekesztetteket.

M]J: Tegnap felolvasdesten vettem részt - meggyotrdtten jottem el onnan is, 6nkirekeszt6 in-
dulattal, zsibbadtan, bagyadtan és ingeriilten; a busz is megtémdédott kozben, csupa gyanus
és gyanakvo tekintet, zome az Operanal szallt fel, sokan gy{iréttebben nalam is, hozzam pré-
selédtek tobben, pedig ez a fajta busz tele téreloszté korlattal, kdztes, meghaghatatlan hely-
lyel, mintha tervezdje arra torekedett volna, hogy minél kevesebb utas férjen fel ra egyidejii-
leg. Ritka egy rokonszenves torekvés.

De az Gsbizalom-kérdésedre nehéz mit mondanom, minél tdbbet vizsgalédtam ebben a
targyban, anndl bizonytalanabba valtam, végiil mar azt sem tudom, nem szinonimakat mon-
dunk-e, amikor bizalmat vagy kedvet emlegetiink. Kedvem kerekedik, bizalmam tamad, ergo
ha bizalmam elvész, a kedvem is elapad, melyik el6zi meg melyiket, és az idérendiség feltét-
leniil ok-okozati viszonyt jelent-é? Régebben sok ismerdsomet megkérdeztem errdl, hogyan
emlékeznek, mikor (izettek ki az Edenbdl, és szinte mindenki a hat-hétéves kort jeldlte meg.
En meg addig abban a hiszemben voltam, hogy a nagyanyam elt(inése hozta rim a pusztasa-
got, a sivatagot, el6tte semmi sem hibadzott nekem; vagy netdn igy is nézhet4: nagyanyam
arra a bels6 sugallatra tlint el, amit az én életkorom, kitizetési hataridém szabott meg neki,
anélkil hogy errdl tudatos tudomasa lett volna? Szerelmesek elfordulasa egymast6l nem
ilyen titkos parancsra torténik-e, mint ahogy egymasra talalasuk is a titokzatos véletlen (TV)
miive?

De hiszen hiilyeségeket kérdezek, tudom, hogy igazaban minden a véletlen miive (VM),
csak valami atkozott fasultsag (zsibbadtsag) nem engedi a figyelmiinket rajta tartani, helyet-
te gépiesebb kauzalitasokra allitjuk at elmemtkodésiinket - ilyesmi torténhetett Newtonnal
is, amikor istenkeres6 kutatasa kozben folfedezte a gravitaciot. Ahogy erre viszont engem a
TV (titokzatos véletlen) ébresztett ra jaték (pingpong) kézben, amikor a leejtettem szélasra
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reflexszerlien hallottam meg bensémben a felejtettem-et, azonnal megvildgosodvan, hogy
igen, ez a newtoni paradoxon egyszeri (mert magyar) nyelvi megfejtése. Illetve széba dntése.
Omlése.

Persze, nagy segitségemre volt itt mar Freud is, nélkiile, az 6 (nagyjaboli) ismerete nélkiil
taldn nem jut eszembe azonnal Newton, marmint a leejtettem - felejtettem alakzat nyoman,
bar ez is micsoda feltételezés, miért nem inkabb a freudi fordulatot latom efeldl beteljesiilni,
ezredszerre, hatat forditva ismét az idérendiségnek. Késza otlet, de hatha rossz lelkiismere-
tlinknek ez (is) a forrasa: fejlemények illetve fejlemények elmaradasai tAimasztanak zavart a
lelkiismeretiinkben, mivel hol az oksagi rendet, hol pedig a TV (titokzatos véletlen, vagy a
transzcendens) szerzéségét arultuk el, azaz tagadtuk meg. Hat nem ez maga a rossz lelkiis-
meret? Ez az aruldskényszeredettség? Gondolatbiin, bizony az.

Nem szeretem ma mar a dadat, mar a sziirrealizmust sem, nem, mert tulbolondozta a
dolgat, mozgalom lévén hivataldnak tekintve a bohdckodast, pedig zsenialis batorsagra val-
lott szembeforduldsa a kauzalitassal. Egyszoval szeretem, nem szeretem, vetemiilhetnék-
jeimben nagy segitségemre volt annak idején, tarsasagomat sikeriilhetett jobban tlirnom
magammal, valahanyszor értelmetleniil éreztem magamra maradni magam. A mozgalmaddal
magadra maradni mar komoly kunszt, nincs kikkel 6sszehangol6dnod, sosem tudhatod biz-
tosan, most éppen komolyan gondolsz, érzel valamit, vagy a bolondjat jaratja veled a lelked
(tested), elvégre az ember nem igazodhat teljesen 6nmagahoz.

Tarsasagban kozmegegyezés kérdése, hogy tragédiat éliink-e vagy komédiat, netan ke-
vergetjliik a kett6t; tajékoztatnak benniinket menet kdzben errdl, a valtasokrdl is, s6t belsé
tajékoztatasokat is keringetiink magunk kozott, mondhatni folyamatosan latjuk el egymast
miheztartasi jelzésekkel. Ez a nyelv, ugye, a folyamatosan sziiletésben 1év6, amely referencia-
it zsonglérként feldob6 s visszakap6 és el-eltiintetd képességével valosaggal rést iit az ember,
az individuum homlokzatan, s attdl fogva, ha egyszer rést iitott, nem tudsz nem magadba
szallni olykor, egyre gyakrabban, abba az inkdbb mikrokioszba, mint mikrokozmoszba,
amelytdl éppen a nyelv lett volna hivatott megévni. A homlokzati rést is a nyelv révén szokas
Ujra-befalazni, éppenséggel a referencia-egyeztetésekkel, nyilaszaréva, ablakka szeliditeni
mondjuk, hogy a bels6 terek lakhatéak maradjanak; tapasztalatom szerint ez tartésan senki-
nek sem sikeriil. Nekem ideiglenesen, pillanatokra sem ment soha, hacsak sétaimat nem ne-
vezem sikertorténetnek, amikor addig-addig keringek magam koriil, mig ki nem centrifuga-
16dik belSle(m) a szennylé. Es marad bennem, maradok magam a tiszta szenny. A szenny
megtisztitasa.

Nagyon szeretném, ha szavaimat nem tekintenéd provokativ tilzdsoknak, am beteges
Oszinteségnek, kéjes onvadaskodasnak sem; annyiban legfoljebb mégis, hogy azt legalabb
tisztazhassam (!): semmi és semmilyen privilégiumot nem gondolok tarthaténak, birtokolha-
toénak, amelyet az ember eltulajdonitott maganak a természetbdl, elkeritett maganak abbdl,
ugyanakkor eszemben sincs a fajtamat gyaldzni ezért: az emberi beszédet is ad absurdum a
természet miivének tekintem, egy olyan abrak a darabjdnak, amelyet sem kikopni, sem le-
nyelni nem tud egyértelmiien, emésztédni benne viszont kényteleniil, igen. Abban még sike-
resnek is bizonyulhat olykor.

RV: Tavol allok attol, hogy provokacionak, beteges 6szinteségnek vagy onvadaskodasnak
tartsam azt, amit mondasz, ellenkezdleg, az ilyen tételeket, mint pl. a ,magam vagyok a tiszta
szenny” (ha kicsapattam magambdl a szennylét), evidencidnak érzem, ami tehat nem a szub-
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jektum tulbuzgbsagabol fakad, hanem napnal vilagosabb; az olyan érzeteket pedig, mint ami-
lyeneket pl. a késo esti buszozas képével szemléltetsz, teljes mértékben azonositani tudom, s
mintha nem csak magamban, hanem a vilagban. Szamomra azért is értékesek az ilyen megfo-
galmazasaid és képeid, mert soha el nem ismert, valtig tagadott, a tudatbdl kitizott tényezdk-
re vilagitanak ra. Kirekesztett dolgokra.

Aztan vannak olyan foltevéseid, amelyek elgondolkoztatnak, mint pl. most ez a bizalom
és a kedv szinonimitasarél szo6lo; amikor igy érzem, mintha kdzel jarnank az igazsaghoz,
széval hogy ,meleg”, ,forrd”. Ezt verifikalni lehet, barki utdnajarhat az érzetei vildgaban, hogy
a kedve akkor lobban fel, ha hirtelen vagy fokozatosan bizalom tolti el valaki vagy valami
irant. Aztan persze, ahogy egy korabbi leveledben irtad, rendszerint mindent eltolunk. Es
szétgyanakszunk. Ez rovidebb és hosszabb folyamatokon keresztiil is, akar egy 6rat vesziink,
akar egy életet vagy a torténelmet, igy megy. Ugy latszik, igy torvényszerii. A kommunikéci6
elharap6dzasaval - ugy érzem, manapsag kommunikacids hisztériaban élink - pedig egye-
nes aranyban fokozddik és keseriil a bizalomvesztés/kedvszeg6dés. Fajunk nyelve mintha el-
rakosodott volna, és Freud doktor homeopatias terapidja nem segitett. Hohd, a bajt 6 is el-
kapta! Mint az 0j kotet harmadik versében irod, ,elaruljuk a fat”, a 1étezét, mellyel kozvetle-
nebb, bizalmi kapcsolatunk volt, egymasra hagyatkozvan valami kdlcsonos dramlasban.

Szamomra valdsagos apokaliptikus hangulata tud lenni egy ilyen buszitnak, egy tarsasa-
gi egyiittlétnek, annyira szaga van az altalanos gyanakvasnak, kelletlenségnek, leplezett ked-
vetlenségnek és latens agresszivitasnak, melyek aldl magam sem vagyok kivétel.

A nyelvnek nemcsak egyes szavai tudnak sziniikre-visszajara fordulni, hanem maga a
nyelv is kifordul 6nmagabdl. A kiterjedt, elburjanzott, elharapédzott kommunikaciénak gyil-
kos mellékhatasa van! En sem szeretnék kultdrkritikai célzattal fogalmazni, hanem inkabb
fenomenologiailag és metafizikailag lennék erre kivancsi. A nyelv karhozatunkra is szolgal,
mint ami sikeriink hatultit6je? Hogy ki kivel, mi mivel banik el, az ember a nyelvvel, vagy for-
ditva, nem tudom. A természet korondja lehull? Az irodalmi estek is rendszerint azért oly le-
lombozdak, mert amit az irodalom talan elért a nyelvben, hogy visszatalalt az arulas el6tti al-
lapotba vagy leleplezte, leleplez6dott benne az arulas, azt az ilyen kozéleti (nyelvi) esemé-
nyek megint elrontjak. ,Eldruljuk / a fdt, amellyel j6 volt szdt vdltanunk / estében az éjjel, és
most tolhatjuk / az ékliinket a szdnkba, felkivinva / azt is, ami meré gyétrelem.” Elhanyjuk
magunkat magunktol.

Az arulassal kapcsolatban a véletleneket emlegeted, a TV-transzcendenciat, melynek ha-
tat forditunk, varunkat épitendd, ahol aztan cefet rosszul érezziik magunkat...

Emlékszem, gyerekkoromban gyakran arra a bizserget6 érzésre ébredtem, hogy de j6, ma
még mi minden lehet! A kiszdmithatatlan lehet6ségek béségkosaranak érezvén az el6ttem 4al-
16 napot. Es este kar volt lefekiidni, kimaradni a torténd vilagbél. Egyébként nalam is a nagy-
anyamtél valé elszakadassal jart egyiitt a Kkilizetés. A sziileim visszavittek magukhoz
Bezdanbél a varosba, Zomborba. Es egy képre is emlékszem 68-bél, ezt utélag onnan tudom,
hogy a fejemben maradt a nagyapam mondata: vigyétek haza a gyereket, lehet, hogy hdbort
lesz, a hatdron mdr felsorakoztak a tankok. Otthon beletettek a kadba, és én a bojler piros
lampaszemét néztem elkeseredetten. Es azéta is, ahanyszor megakad a szemem azon a piros
szemen, mindannyiszor eszembe jut ez az esemény. Az a mélységes dobbenet, hogy ez most
mar az itthon?
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Az enyém is hangoskod6, nagyszaja, porlekedd csalad volt, és én ebbdl menekiiltem az
irodalomba. Sokaig gy voltam vele, mint masok a Szentirassal, és nagyon erds vagy hajtott
oda, a Szellembe, sokaig nem eszméltem ra a stilus, a retorika blikkfangjaira. Nem fért hozza
kétség, hamissag a fejemben. Neked tudomasom szerint nem volt ilyen naiv irodalmi korsza-
kod. Taldn anyad miatt nem, aki nagy olvasé volt?

(Még annyit hadd jegyezzek meg a témahoz, zardjelben, hogy itt, a Balkdnon, ahol vagyok,
a nyelvnek sokkal indulatibb hasznalata és miikddése figyelhet6 meg, mint Magyarorszagon,
és ezzel kapcsolatban bizonyos antiintellektualizmus. Ha azt mondom, hogy te rendkiviil in-
tellektualisan viszonyulsz a nyelvhez, akkor rossz nyomon jarok?)

M]J: Hogy intellektualisnak gondolom-e a gondolkodasomat, versirasomat, elmélkedéseimet?
Erre nagyon nehéz valaszolnom, a tudatisagot illetéen sem vagyok biztos semmiben. Illetve
amikor bizonyossagérzetem tdmad, az nagyon kiilénbozik a spekulalastol, de azt hiszem, te is
masképp élsz meg egy gondolatot, amikor az mintegy magatél, ugyszélvan belsé megvilago-
sodas gyanant tlinik fel az elmédben, és masképp, amikor bels6 szamitadsokat végezve, hogy
ugy mondjam, 6lalkodsz a kérdésesség koriil.

Beszélgetéseinkben szamtalanszor éltem mar a pingpongozasi hasonlattal: amikor ka-
pom a labdat, az adekvat reagalas nem tlr halasztast, azonnal kell intellektudlisan és érzéki-
leg megvalaszolnom a dolgot, és hangozzék barmi furcsan, ez a versirasban is igy megy, s6t a
spontan mindennapi elmélkedésekben is. Abban az értelemben tehat semmiképp sem mon-
danam intellektudlisnak magam, hogy szamitasokat végezve reflektdlom a ,helyzeteket”, bar
ez is megesik, hogyne, csak pont ilyenkor mondok cs6dét (ez, sajnos, érzik eddigi valaszaim-
ban is sok helyiitt, attél tartok), ilyenkor biztos szinte, hogy nem az igazat mondtam. Nem,
nem hazudtam, csupan halandzsaztam valamit, hatha érvényesiil a ,tdloldalon”; a meggy6-
z6déses bizonyossagot azonban sosem tudhatom eldre, és ez a fontos: hidba eszméltem mar
ra erre vagy amarra a ,tényallasra”, annak az ideje, azaz aktualitasa elmult - vagyis minden
elkovetkezd pillanat magaban hordozza igazsdgérvénye titkat, nekem ahhoz kell hozzafér-
nem, azt kell felismernem. Marmost ez mennyiben intellektualis feladvany? Tapasztalatom,
hogy a versben épp a legkomplexebb, legrétegzettebb jelentéslehet6ségek (mas szoval: a
vers kimerithetetlensége) csakis az analitikus tudat felfiiggesztésével szélithaték és szdlal-
tathat6k meg, maskiilonben partra vetett halként tatog a versbeszéd.

Es ezzel kapcsolatban kevés a freudi tudatszerkezet figyelembe vétele. Sokkal tobbet
mond példaul az dgostoni figyelem, az ima erektivitdsanak a gondolata, amit azonban, ismét-
lem, hidba tartok megint csak szem el6tt, az dsszpontosulas, az erekcié még nem jon automa-
tikusan. S6t, mintha reflektal6-analitikus (értékeld, szamité stb.) tudatom el6l hizddna visz-
sza minduntalan a tenger nyelve. Kedvenc széveghelyem erre, tudod, J6zsef Attila tehervona-
tos toredékének ez a passzusa: ,A raktdr / el6tt poros ldmpa ég, / csak ldtszik, nem vildgit. /
Ilyen az ész, ha dhit.” Es milyen fantasztikus, ugye, hogy a bamulatosan szemléletes hasonlat-
tal megvilagito erGre tesz szert, azaz a passzus épp az ész ilyetén impotencidjat dbrazolva
erektalja a vers, valamint a vers olvaséjanak a figyelmét. Es ezéltal a rampa tigyszolvan egy
metafizikai-aldozati mészarszékké, oltarra avanzsal, a raktarral, ami egyszeriben az ember
0sszes, nehezen mozdithaté holmijat latszik (sic!) tartalmazni. Inkorrekt talan, hogy sajat
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vers helyett Jozsef Attilaval példalézom, de ezt jobb lelkiismerettel teszem, végre is 6 mar
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meghalt, taldlatai 6rokre visszatérGen érvényessé valtak.
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RV: Arra gondoltam itt még, felvetvén az intellektualizmusod kérdését, hogy a magatdl érte-
t6dés birodalmabdl, egyre nagyobb sebességgel, atkeriilnek a dolgok a bizonytalansag, bi-
zalmatlansag, gyanakvas kodvilagaba, ahol ésszel kell megprébalni, megforgatvan, megra-
gadni 6ket, innen nézni, onnan nézni; ahol az eszmélés fogas kérdés, és a tévedés esélye oria-
si. Es felrémlett bennem, hogy nélad a nyelv (és maga a koltészet) is atlendiilt emide. Nemde?
Mikézben a tobbség a nyelvet magatdl értet6dének veszi, tenalad ra kell eszmélni, tendlad a
nyelv a folyamatos metamorfdézisok frekvenciajan vibral, te firtatod, faggatod a nyelvet, a
nyelv nalad ismeretlen arcait (grimaszait) mutatja. Es a mi olvasasi nehézségeink abbél fa-
kadnak, hogy a nyelv ilyen szokatlanul viselkedik nalad, masrészt azonban, mint irtad, anali-
tikusan folébiik hajolva mégsem ébrednek meg a versek, melyek szerintem egy érzéki vilag-
ba meriilnek ala, buknak onnan fel; tehat az ész kevés, az érzelmi befogadas lehetetlen, za-
varba jon az olvaso, és vagy a sajat zavaraban Uszva, azt mint a hinart széthajtva, a zavar-
bél/iszapbdl taplalkozva tanul meg Marno-verset folfogni. Vagy nyelvjatékos fejtorésdibe
megy at a befogadas, ami kiszaritja a verseket. Azt akarom mondani, hogy az ész, az intuicié
és az érzés harmasat nem konnyi 6sszefonni, és eltalalni azt a savot, ahol kibontakozik a
versed. (Mint a japan origami, mondtuk egyszer.) Azt akarom mondani, hogy a tudatossag és
a nem-tudatossag kormetszetét kell megkeresni, talan. Ugy vagy intellektualis kolt6, hogy az
intellektus(od) nem valik szét az iszapvilagtél, mint olaj a vizt6l. A gyakran hasznalt
serektaltsag” metaforad valami olyasmire utalhat, ami az egész lényt izgalomba hozza, folkel-
ti; ahol a szellemi és az 6sztdnos inspiracié egyiitt jarnak... Mondod, hogy az igazsag allando
valtozasban van, mindig csak aktudlis - hat a versben? Ott mi teszi maradandéva, még ha
szinjatszdan is, mert minden olvasaskor masmilyennek tiinik a vers. A versbéli bizonyossag,
mert az is rejt6zik benne, az miféle mag?

M]J: Err6l régebben mar ugye beszélgettiink telefonon, és én akkor sem értettelek, nem tud-
tam pontosan azonositani, mire gondolsz. Annal is kevésbé, mert a versirast biztosan nem
gyakorolndm, nem erdéltetném, ha idérél-idére nem érezném eredményesnek, legaldbbis a
tekintetben, hogy valami magatél értet6ddvé valt, valami olyasmit irtam le (koltottem), ami
végre teljesen magatdl és csakis magatdl értet6dik. Mert kiillonben mi a fenének irnék verset?
Es mert amugy, a mindennapi életben, a mindennapi diskurzusban semmi sem értédik maga-
tol. Emlékszel a Ndrcisz késziil kotetben a révidke cimadd darabra? Abban kezdek evvel, hogy
,A nd mint a pongyola végzet, / mig Ndrcisz a tények tiikrében méretkezik.” 1gen, ez bizonyos
tekintetben parddia, s6t 6nparddia, a némelykor tan tdlzasba vitt pontossagom parédiaja, de
hol itt a pongyolasag, amikor maga a ,pongyola” jelz6ként val6é hasznalata is megkapja jel-
mez-értelmét, elforditva a verset a tovabb mélyiil6 pontositasok iranyaba; perspektivaja nyi-
lik a versnek, mintha attd valna, amin haladhatok el6re-hatra, leparkolhatok a szélén, és
megallapodhatok tekintetemmel a taj egy tetszdleges részletén.

Mindezt azért merem mondani, mert épp egy épitészmérnok allitotta nekem, hogy a ver-
seim téralakzatiak, hAromdimenziésak, én meg ezt igy forditottam le magamnak, hogy beliil-
rél azok, vagyis belsé teriik van, kiviilrél ez nem nyilvanval¢, kiillemileg egysikunak is tiin-
hetnek akar. Szerinte, a mérnok szerint, nem. Amikor viszont azt mondtam, analitikusan nem
térithet6k magukhoz a versek, azon épp ezt értettem, hogy a puszta raciondlis vizsgal6das
lepattan réluk, mint mondani szokas, nem tud veliilk mit kezdeni. Nem tudja megkezdeni
6ket. De hogy kodvilag? Nem tudom, esetenként az sem kizart, beleveszhet a vers is a kodbe,
Ady lovasaval egyetemben, rdadasul a napokban foglalkoztatott megint ez a gondolat, hogy
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hogyan lehetne a verset egy az egyben megfeleltetni a kozvetlen valdsagnak, hogy lehetne azt
irni, ami éppen van, azzal a jelentéssel és jelentdséggel, és nem az ellenkezdjére forditani at,
mint a banatot, azaltal, hogy kiénekelted, 6romre, ujjongésra.

Kicsit zavarban vagyok, mert érteni vélem, miért igy tetted fel a kérdést, de bevallom, a
kérdést érzem inkabb igy homalyosnak, pontatlannak. Igaz, én sem tudok ra attetszd tiszta-
saggal valaszolni, féleg, hogy a verseket magukat sem tudom leforditani ,kézérthetd proza-
ra”, bar elemezni, foltarni, kivesézni tudnam, szoktam is csinalni, mar amikor érdekel valakit.
A szingularitasat illetéen elvileg sem lehetnek kételyeid: amikor ugyanis irédik a vers, az el-
téveszthetetlen idészakaszban megy végbe, annak az intervallumnak a lelkét teszi szdvj,
fiiggetleniil a vers tudatos(an valasztott és megnevezett) tartalmatél. En ugyan nem datumo-
zom {rasaimat, de csak azért nem, mert olyan elemi fontossagtinak érzem id6jegyiiket, hogy
feltiintetésiikre mar nem is forditok gondot. Hadd dolgozzanak a szévegben arc és név nél-
kil. Erre vonatkozodan biztosan eszedbe jutnak majd kérdések még, hiszen most mar rébu-
szokban (is) beszéltem, nagyon elfaradtam, elcsigdzédtam igy hajnalra, de maris izgulok,
mikkel lepsz meg holnap...






