2012. oktober 999

IOAN GROSAN

A mozikaravan:

A mozikaravan délutan o6t 6ra fele vonult be a faluba. Szitdlt az es6 és a kamion be-
parasodott ablakain keresztil az elsé hazak csak holmi elmosédott foltokként lat-
szottak. Egy rozsdaette, félkara Krisztust tarté fakereszt mellett a kamion megallt.
A kereszthez délve egy pufajkaba 6ltozott ember alldogalt. A kabin ajtaja kinyilt és
egy gondor haju fiatalember feje jelent meg.

- Hé, oreg! Ez itten Mogos falva?

A kereszt mell6l az ember megnyujtotta a nyakat, és a kérdez6 felé fordult, kezét
a fiiléhez téve.

- Mogos! Ez itten Mogos falva? - hallatszott ismét a kérdés.

- Mogos, Mogos! - sietett valaszolni a pufajkas.

- S a Kultarotthon, nem tudja, merre van?

- Csak el6re, mondta az ember, csak menjenek el6re. A templom mellett van.

A kabin ajtaja becsukédott, és a kamion - egy hosszukas orru, sotétzoldre festett
»,Molotov”, melynek hatso részére egy poszterekkel teleragasztott deszkaketrec volt
szerelve - dilongélve elindult az es6 mosta tton. Bent a kabinban meleg volt. A mi-
szerfal aldl, a sebességvalté mellé akasztott radidbol valami indulé szélt, egy 4j va-
rosrol, melynek az eléad6 - vékony, lendiiletes hangon - egyre csak azt kivanta,
hogy éljen és viragozzon.

- Hallod? Ez az indulé van meg nekiink is! - mondta a fiatalember. Meglasd,
hogy nem fog majd senki varni, tette hozza, mig szomszédjat nézte, aki feszteleniil
vezetett, gyepl6ként tartva a volant hiivelyk- és mutatéujja kozott; majd, szlinetet
sem tartva, a fiatalember elkezdett halkan énekelni, az egyre optimistabb indulé
ritmusat kovetve: ,Megladdsd, hogy neeem fog maaajd senki vaaarni...” A sof6r -

1 Grosan, loan (1954, Satulung/K&varhosszufalu, Maramaros megye) prézaird, dramairé és publicista,
az un. ,nyolcvanasok” roman irégeneracié tagja. A kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem filo-
l6gia fakultdsan szerez bolcsészdiplomat 1978-ban. Egyetemi évei alatt szerkeszt6je az Echinox iro-
dalmi lapnak, itt is debiital elsé irdsaival, majd 1985-ben jelenik meg els6 novellaskotete, A mozi-
karavdn cimmel, amelyért megnyerte a Romaniai [részovetség debiit-dijat. Palyaja soran volt tanar,
demia Catavencu uUjsagok szerkesztGje. Fontosabb miivei: Trenul de noapte (Az éjszakai vonat)
(1989); Scoala ludica (Jatékos iskola) (1990); Planeta mediocrilor (A kozépszeriiek bolygéja) (1991);
O sutd de ani de zile la Portile Orientului (Szaz év Kelet Kapujaban) (1992); Jurnal de bordel (Bor-
délynaplé) (1995); Un om din Est (Egy Keleti ember) (2010). Magyarul: Vaslui megye a NATO-ra
gyur (kisregény, ford. Lakatos Mihaly, 2009, Mérték Kiad6). A mozikaravdn c. elbeszélésbél 2009-
ben filmet készitettek Titus Muntean rendezésében, Kino Caravan cimmel.
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alacsony termett férfi, gyér, am gondosan félrefésiilt hajjal, és szokatlanul nagy po-
facsontjai kozé fészkel6dott lapos orral - roviden harakolt egyet, lecsavarta arasz-
nyira az ajtéablakot, és, anélkiil, hogy tekintetét félrekapta volna az Utrél, mesterien
kikopott a nyilason.

- Nem volt épp olyan szép, mint ahogy a szébeszéd tartotta, ha tudni akarod -
mondta a sof6r, szeme sarkabol figyelve a masikat. - A fiirdéses dolog el6tt néha el-
nézegettem, mert altalaban mellettem lt, nem szerette hatul, és gondoltam ma-
gamban: lehet 4m, hogy szép vagy te kisasszony, de biza szerencsétlen is, mert ugye
megért az id6d, s nincsen aki veled foglalkozzon... heh, a Teleki grof, ohohd!... Pa-
rizsban, s az a kisebbik, a kuzinod, Lajos, az is messze... jaj szegény fejed, itt ragadtal
veliink, szedett-vedett népekkel... - A sofér mosolygott — De reggelenként, amikor
kijott, akkor tényleg szép volt. Kora hajnalonként keltem fel, befogtam a lovakat, és
pontban hét 6rakor megjelentem a bejaratnal. Odanyujtottam a kezem, hogy felse-
gitsem, parnat tettem a derekahoz, és hoppa!, rantottam egyet a lovakon.

-Nézd, a templom - mondta a fiatalember.

A sofér kelletlentil lefékezett, s mintegy az eddig mondottak summajaként, maga
elé mormogta, hogy 6 bizony mindig nagyon jdl kijott a kisasszonnyal. Kiszalltak a
kamionbdl. Magasan és sziirkén ott allt el6ttiik a templom, koriilotte szétrothadt,
szalkas kerités. A templom mellett, jobboldalon, egy flivel gyéren betakart domb al-
jan, hosszu, téglalap alaku épiilet htizodott, piros, kettds ajtoval, mely folé két tablat
helyeztek. A nagyobbikon az allt, hogy: ,Altalanos iskola, Mogos. I-IV. osztély”, a ma-
sikon pedig ,Kultirotthon”. Az ajtét keresztben egy vasrud védte, melynek a végét a
falhoz zartak egy driasi lakattal.

-Hat nem megmondtam? - dohogta a fiatalember kérbenézve. Ezeket még nem
értesitette le senki. Héé¢é, orditotta torkaszakadtabol, ébresztd, hééé, megjottiink a
filmmel!

Hurutos kutyaugatas valaszolt valamelyik tavolabbi sikatorbdl. Aztan ismét csak
az es0 csepergése.

-No, mindjart felébresztjiik 6ket - mondta, és felugrott a kabinba.

A sof6r behuzédott a templomkert fedett része ala, és ragyujtott. A kamionra
szerelt hangszoré recsegni kezdett, majd hosszas krakogast hallatott, azutan pedig
éleset sipolt. Egy galamb ijedten repiilt ki a harangtoronybd], és eltint a domb ira-
nyaban. ,A tudomany és technika fénye behatolt...”, ddrmogte a hangszérd, de aztan
olyanokat pukkant, hogy elnyomta a beszéd folyamat, és csak egy-egy maganyos és
csonka sz6 bukkanhatott el6; egy pillanatig ,a harc nyilt kiélezettsége” és ,az Uj élet
képe” remegett zavartan a levegében; pattog6 sortiiz tarsult a ,zalog” sz6 mellé, am
az mégis megmenekiilt; végiil pedig a hangszérdn éktelen zugas vett erdt, amibdl a
sofér még kihdmozta a ,csodalatos”, a ,vezérelve” és a ,biintetés” szavakat. A ,biin-
tetés” utan egy horgés kovetkezett, aztan a hangszord végképp elnémult.

A fiatalember leugrott a kabinbd], és a sof6r irdnyaba ment:

-Hallatszott valami?
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- Hallatszott. Er6sen hangosra tetted.

- Ne torddj vele, mert jdl van az, tudja csak meg mindenki. Ezek, ha nem ijednek
meg, nem bujnak ki a hazbél. Keményen kell fellépni, hat nem igaz? - és kacsintott
egyet. — Adj egy cigarettat.

A masik odanyujtotta a tarcat. A fiatalember kivett egyet, meggyujtotta, hosszan
beleszivott, és - hatrahajtva a fejét - karikakat eregetett.

- Te ezt meg tudod csindlni? - kérdezte.

- Micsodat?

- Ezt né, ahogy én csinadlom - és kiengedett még két fiistkarikat.

- Persze, valaszolta a sofo6r.

Osszecsiicsoritette az ajkait és kieresztette a fiistot.

- Igen, rendesek, mondta a fiatalember a karikakat nézve.

Behuzodott 6 is az eresz ala. Csendben pofékeltek. Az esé pedig tovabb folytatta,
kiegyensulyozott suttogassal.

- Tudod mi volt az érdekes? - sz6lalt meg hirtelen a sofér. Hogy nem tudta meg
senki. Nem mertem elmondani senkinek, még apam sem tudott réla, pedig sejtette,
hogy éjjelente kijarok. Bizonyara azt gondolta, valami szolgaldlanyrol van sz, volt
neki is egy ilyen. Amikor késébb elmeséltem neki, kinevetett. Soha nem hitte el ne-
kem.

A fiatalember hirtelen feléje fordult, és intett, hogy hallgasson. ,Hallod?!” ,Mit?”
,Jon valaki!” A sofér kidugta a fejét az eresz aldl, hogy jobban hallja. Valami halk
koslatas, amolyan gyors, fojtott csortetés hallatszott a sotétségbe vesz6 uton.

-Sokan vannak, menetelve jonnek a parasztok, rohogott a fiatalember. Meghal-
lottak a hangszoérét s betojtak téle.

Atugrotta a sancot, kiment az ttra, és peckesen beallt egy kodos fénykorbe, ame-
lyet a harangtorony oldalan 16g6 villanykorte vetett oda.

-Latod 6ket? - érdekl6dott a sofér.

-Nem - felelte a fiatalember. Begombolta a kabatjat, lesimitotta a hajat. - Gye-
riink mar, elvtarsak, gyorsabban, mert mindjart itt a tél! - kialtotta der(isen, de a
kovetkez6 pillanatban mar orditania kellett, és ijedten h6kolt hatra. A sof6ér azt még
latta, hogy a kamionhoz lapult. A tehenek becsortettek a fénybe, ott pedig bédultan,
felemelt farokkal torpantak meg a kamion elétt. Az eliils6k megprébaltak kikeriilni,
de hatulrol az aradat elsodorta 6ket, nekinyomva egyenesen a kamion fekete alak-
janak. El6bb egy puha puffands hallatszott, majd egy révid bégés, és a ,Molotov” el-
kezdett lassan hatrafele cstiszni. Az oldalardl levalt egy plakat és fehéren lebegett
Ossze-vissza. Hirtelen fordulassal a tehénaradat iranyt valtott, letiporta a templom-
kertet és, a harangtorony mellett elcsortetve, kiért egy tagasabb teriiletre. Egy pil-
lanatra a kamion megallapodott, bizonytalanul imbolygott, az orra felemelkedett, és
végiil - a hatso kerekek csattanasaval - belefarolt a sancba. Az utols6 tehenek mar
lépésben haladtak el. Utanuk feltlint egy aprécska ember, hosszu, rongyos 6ltozék-
ben, melyre egy mlianyagzsak volt htizva. Hatalmas szalmakalap takarta el az arcat.
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Oriasi gumicsizmakban caplatott, melyek szinte 6nmaguktél ugraltak elére, maguk-
kal rancigalva két rovid és otromba labszarat. Amikor a kamion elé értek, a csizmak
megritkitottdk ormoétlan 1épteiket, letértek az utrél, elidéztek a sdnc mellett és
megkeriilték a jarmiivet. A kalap alél nyujtott, elismerd fiittyszé hallatszott, ezt pe-
dig bugyogd nevetés kovette. Erre a sof6r is magahoz tért, kiugrott az eresz aldl és
kiszaladt az tutra.

- Tavi! - kialtotta. - Lett valami bajod? Merre vagy, te?

A ,Molotov” hata mogiil nyers kdromkodas hasitotta a levegét, és egy fekete ar-
nyék négykézlab maszott ki a sanc partjara. A kalapos emberke sietett volna segite-
ni, de a fiatalember mar felemelkedett és elhuzott mellette, anélkiil, hogy ranézett
volna. Az emberke el6bb a sof6rre, majd a kamionra nézett, mutatéujjaval hatratol-
ta kalapjat, és bizonytalanul, mégis komdtosan odalokte, hogy: ,J6 estét!”

- Menj az anyadba - mormogta halkan a fiatalember, mik6zben a sarat prdbalta
lerazni magarol.

*

- Tanasie! Ebredj! Nem hallod? Ebredjél mar, te!

- Mivan?

- Kelj fel, mert megjottek a filmmel.

A Néptanics elnoke az oldalara fordult, és enyhén felemelte fejét a parnardl:

- Milyen filmmel?

- Hat a miivészfilmmel, a karavan. Kelj fel! A templomnal vannak, nem hallod a
hangszorot?

- De hogy jottek at?

- Athozta 6ket Plopu, a jaréhiddal.

- Vagy ugy... - értette meg Tanasie.

Felkonyokolt és egy ideig még nem mozdult. Aztan egyre gyorsulé tempdban
zongorazni kezdett labujjaival.

- Hé, gyere mar, mire varsz?

- Esik még?

- Esik, esik, s ezek az ton varnak. Mozdulj mar!

Tanasie labra allt, mezitlab elbotorkalt az ajtéig, és kiment. Lehajolt, hogy ne iit-
ko6zzon bele a lugast tarté vasrudakba, épp a bejarat el6tt, és megallapodott a haz
sarkanal. Tekintete leereszkedett a volgybe, a maganyos oszlop fele, amely az elso-
dort hid helyét jelolte. Kodos, sarga fény vilagitotta meg a vizzel boritott teriiletet.
Emelkedett a vizszint még egy kicsit, mar nem is latszik a motoros szivattyt... most
ha lenne az embernek egy cs6nakja, jarkalhatna vele... biztos halak is vannak, 6rdog
tudja, talan azok is elkdbultak ennyi vizt6l, csak fejbe vagni 6ket... mennyi viz, Iste-
nem, mennyi viz, gondolta csodalattal.

- Te Ilca! - kialtotta hatra, mikézben a nadragjat gombolta be - gyere, nézd meg
ezt a latvanyt!
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Bentrdl valami morgas féle szivargott ki. Az elndk bement a hazba, felhuzta a
csizmait, feltette a kucsmajat, és - mint akinek eszébe jutott valami - megallt a
kalyha mellett.

- Na, mi kellene még? - kuncogott a feleség.

- Adj egy kis valamicskét, hogy legyen nalam. Erezte, hogy az asszony nézi, és
mérgesen hozzatette: Ki tudja, mikor érkezek haza!

Az asszony, még mindig mosolyogva, bement a kamaraba és egy ujsagpapirba
bugyolalt csomagocskaval tért vissza. Tanasie atvette a csomagot, fel6ltéje egyik
mély zsebébe dugta, és kiment.

Az utcardl mar tisztan hallatszott a hangszoré. A falut elontotte a virdgzo és fo-
lyamatosan fejl6d8 varosrdl sz616 dal. Osszehtzta magat, kissé didergett, ugy keriil-
gette a pocsolyakat. Egy kisebb, szalmafedeles haz el6tt, amelynek az utca feldli ab-
laka vilagos volt, letért az utrdl, atugrotta a sancot és a nyitott kapun keresztiil be-
ment az udvarba. Ovatosan koriilnézett, majd odalopakodott az ablak ala. Labuijj-
hegyre agaskodott és benézett. Egy ideig igy maradt, alig észrevehet6en leereszke-
dett, majd ismét felemelkedett, és alig szuszogott kozben. Végiil is aztan visszaosont
az udvarba, kiment a kapun és megallt a sanc szélén. Korbenézett; senki; lassan,
modszeresen, megtorolte csizmait a fliben. Majd az utca kdzepéig lépett, és a kivila-
gitott ablak fele fordulva, hangosan kidltotta:

- Kisasszony!

Egy arnyék kezdett mozgolddni bent, az ablak neszteleniil kinyilt, és egy ideges
hang kérdezte:

- Kiaz?

- En vagyok - felelte Tanasie, és kohintett egyet.

- Oh, hat te vagy az! De mit alldogalsz ott kint? - Némi nevetés vegyiilt a hangja-
ba. - Gyere be a hazba, miért aztatod magad?

- Nem, nem azért jottem, hogy maradjak, koszondm szépen. Lattam a vilagos ab-
lakot, és gondoltam nem tetszik aludni, masképp nem zavartam volna...

- Jaj, hat hova gondolsz, nem alszom én! Olvastam.

Tanasienak a sotétben sikertilt kivennie az arcat, a vallait, és az ablakparkanyra
puhan tdmaszkodé karjat. A piros bluzat viseli, gondolta.

- Vagyishogy, ébredt fel sajat szavaira, arrél van sz, hogy megjottek a filmmel.

- Megjott a karavan? Ebben az id6ben? Onnan hallszik a zene? Azt hittem, hogy
Darcleutél jon... Hat akkor miért nem jossz be? Atoltozom és jovok én is.

Atoltozik, gondolta magiban Tanasie.

- Nem lehet, engem varnak, kdszénom szépen, mondta.

- J6l van, akkor érkezem majd én is kés6bb. A templomnal vannak?

- A templomnal. Mar a nyakat is latta, amint fehéren lekiszott a mellkas arnyé-
kos nyilasaba. Kohogott: no, én megyek is - és egybdl gyors iramba kezdett. Bar-
mennyire probalta megneszelni, vajon becsukta-e az ablakot, nem sikerilt. Egy
bundajabol parolgd, azott kutya szaladt at el6tte.
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Az 6rdogbe, gondolta. Atoltozik.

[.]

*

- Ugy elverlek, hogy lepedében visznek haza, ha nem mondod el - dérmégte
Atanasiu Gicd 6rmester mikdzben figyelmesen fésiilkodott az asztalra allitott kis
tiikor elétt.

Darcleu nyugtalanul fészkel6dott a széken. Arckifejezése sirdsra valtozott.

- Fénok ar... - mormolta.

- Hagyjal az ilyesmikkel... - legyintett Atanasiu Gica. - Elmondod szépen és ha-
zaengedlek.

- De hat mar elmondtam, f6nok ur - prébalkozott a cigany. - Mit mondjak még?

- Azt gondolod, hogy az orrunknal fogva tudsz vezetni... Minket, te? Minket? -
vetette oda az 6rmester, és tovabb fésiilkodott anélkiil, hogy ranézne.

Darcleu kiegyenesedett, s arcara sértédott kifejezést kanyaritott, mintha azt
akarna mondani, hogy: ,Jaj, fénok ur, mar hogy vezetném én magat az orranal fogva,
hogy is gondolhat ilyet?”

- Itt nem lehet kibujni furfangossagokkal. Itt vagy elmondod, vagy... - és Ata-
nasiu Gica kezével egy vagé mozdulatba kezdett, melyet azonban megszakitott a le-
vegbben, és aztan teljesen megszeliditette, amint a fésii a tarkéjahoz ért.

- De igazan, fénok tur, becsiiletszavamra, hat nem mondanam el, ha tudnam?
Amit tudtam, mar elmondtam. Tébbet egyszeriien nem tudok, s ha meg nem tudom,
honnét szedjem el4? Oljon meg, verjen meg, én...

- Hagyjal mar, mert ismerlek én... ezt csinalod te mindig - roéfogte az 6rmester
és szanakozon nézett rd. - Hazugsag minden szavad! Mind az 6sszes! Miért nem
vagy 6szinte? Ha tudod, miért nem mondod el?

- Igazan nem tudom... - menteget6zott a cigany, s egy kis sziinet utan - No, ak-
kor én mennék is, mar késo6 van, varnak a gyermekek, mert nélkiilem... - és Darcleu
fel akart allni.

- Ide figyelj, te - vakkantott szigortian az érmester. - Ha nem mondod el, bevag-
lak a bortonbe. Elkobozlak, Gigy, ahogy vagy. Nem udvariaskodunk itt tovabb! Zutty
be a bortonbe. Nézziink oda, megadom neki a lehetdséget s erre 6 felrigja. Kész,
megharagitottdl: elmondod vagy nem? De most tisztességesen.

- F6nok ar, elmondom holnap este...

- Ccc - ellenkezett Atanasiu Gica. - Ccc.

- J6l van, na, f6noék ar - sohajtott a cigany és visszahelyezkedett a székbe. - De
nem tart itt sokaig.

- Nem tartalak. Elmondod és kész, mehetsz is.
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Darcleu hatraengedte a fejét, mint aki épp gydjti a gondolatait, megvakarta a feje
bubjat, mély leveg6t vett, és komotosan belekezdett, az 6rmester feje folotti képen
pihentetve tekintetét:

- 1231 koriil, a nagy afrikai sivatag kozepén, egy Samir nev{i varosban, élt egy
leanyzo, akit Ghizellanak hivtak. Edesapja, a cigdnyvajda, nagyon szigoru volt hozza,
fénok ar, mert szegényke...

- Hé Darcleu - horkant az 6rmester -, ne nézzél hiilyének. Ezt mar mesélted a
tegnapeldtt.

- Igen? Az 6rdog vigye el, én el is felejtettem.

- Masikat - intett Atanasiu Gica. - Mesélsz egy masikat. Ne 1égy gazember, meg-
haragszom.

- Masikat, jo... - egyezett bele Darcleu. - A kiralyndével, azt ismeri?

- Milyen kiralynével?

- A ciganyok kiralyné6jével meg a s6skaval, f6nok ar.

- Nem ismerem - vonta meg a vallat Atanasiu Gica rovid gondolkodas utan.

Darcleu folényesen nevetett, és belekezdett:

- A mi kiralyn6nk apai agon egyenesen Egyiptombdl szarmazott. Abban az id6-
ben, fénok ur, nem voltunk igy szétszérva mi cigdnyok, mint manapsag, hanem
mindenkinek rendes élete volt, hazzal, kerttel, mesterséggel, két-harom léval és te-
jel6 tehénnel. Hogy a diszndkrél és a tyikokrol ne is beszéljek. Volt rendes orsza-
gunk, takaros varosokkal és falvakkal, senkinek nem fajt a feje miattunk, megvol-
tunk mi magunkban. A kiraly pedig szelid volt, mint a cigdnyvajdak altalaban.

- Hogy hivtak ezt a kirdlyotokat, te? - hitetlenkedett az 6rmester.

- Ki tudja mar azt, fénok ur? Kisgyermek voltam én, amikor ezt a torténetet hal-
lottam - de azt hiszem gy hivtak, hogy Pancoviz. O volt Els6 Pancova.

- Mész te a fenébe! - rohogott Atanasiu Gica. - Mar hogy hivtak volna egy kiralyt
Langosnak?

- Hat azt én honnét tudjam, fénok ur? Egyesek azt mondtak, hogy Pancova volt a
neve, masok azt, hogy Chereches.

- Na, a Chereches az mar jobban hangzik - helyeselt az rmester.

- S ez a kirdly, Chereches - folytatta Darcleu -, 6zvegyen maradt, mert a felesége
- neve legyen 6rokkon dicsé! - meghalt sziilés kézben, hatrahagyva egy kislanyt.
A kiraly, ember volt 6 is, mit csindljon? Eltemette s gyaszolta egy-két évig az asz-
szonyt, de aztan masik nét vett maga mellé és megerdsitette az orszagot. Hanem
barmennyire is igyekezett, tobb gyermeke nem sziiletett. Mindekdzben a kislany
feln6tt, mutatds hajadonka lett, igazi kincs, s jottek is ezek a... hogy mondjak ezek-
nek a sivatagi, 6rdogbe is... ezek az eunuchok, f6ndk ur, hogy sajat szemiikkel las-
sak, mert hire ment szépségének. A dajkaja egy Estera nevii dreg és medd6 szolgald
volt, hajdanan a kislany anyjat is ez nevelte, s rdadasul értett mindenféle varazs-

2 pancova = langos
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igékhez, bajolasokhoz, s efféle diszndsagokhoz, ma mar ki foglalkozik az ilyesmik-
kel, f6nok tur... Ez az Estera minden nap szépen kézen fogta Reghinat, a kislanyt, le-
vitte a kertbe, és mikozben tudom is én, miket mesélt neki, valami messzi csaszar-
rél, aki elszoktetett egy szegény lanyt, de ennek a sziilei megatkoztak, hogy barmire
ha rateszi a csaszar a kezét, az nyomban valtozzon lednycsipévé, s ez a szerencsét-
len azutdn ha vakarézott, mar megbocsasson, de a sajat segge helyett egy masikat
vakart...

- He, he, he! Ordog vigyen el! He, he! - razta a nevetés Atanasiu Gicat.

- ... s mikdzben ilyesmiket mesélt neki és Reghina tatott szajjal hallgatta, Estera
zsupp! tele is tomte sdskaval!

Az 6rmester nydgott egyet, és abbahagyta a nevetést.

- Mivel tomte tele?

- Soskaval - felelte a cigany, és a hatas kedvéért hosszan kotoraszott a zsebében
egy gylrott cigarettacsomag utan, kivalasztott egy szalat, megnedvesitette a nyel-
vével s szorakozottan a szaja szélére tette.

- De hat miért adott neki sdskat? - Amuldozott az 6rmester, s kozben szinte 0sz-
tondsen meggyujtott egy gyufat és odanytjtotta a ciganynak.

- Na, ez az! - kacsintott Darcleu a ldnghoz hajolva. - A s6ska, féndk ar, nagy eré-
vel hat a lanyokra. A meddd Estera jol ismerte ezt a dolgot. Hat 6 ne ismerte volna?!

- De mire jo, te, ez a s6ska?

- Fejleszt, fénok ur. Ordogien fejleszt. Adjal egy gyermeknek soskat, tigy, mond-
juk tizéves kortdl, s meglatod, milyen kisasszony lesz bel6le. Egyél csak soskat
ugyanabban a korban, s mire tizenot éves leszel, olyan vagy, mint a vas, sikitoznak a
fehérnépek, ha csak meglatnak. A séskaban, teccik tudni, vas van, a vas lerakodik a
testben, a test ménkii erés lesz, s élsz, mig a vilag!

- S aztan te ettél-e ilyesmit? - érdekl6dott halkan Atanasiu Gica.

- Nem lehetett mar talalni, haboru volt, nekem mar nem jutott. De azokban a ré-
gi id6kben mindenbdl volt béven. Volt mib6l venni Esteranak. Ma egy keveset, hol-
nap is egy keveset, s egyszer csak arra ébredtek, hogy Reghina, a kiraly kamasz la-
nya, igazi vadéc lett, tekintetével szirt, amerre csak nézett, s mindig csak labujjhe-
gyen jart, mint akinek égett a talpa. Hajaj, milyen szépség, de milyen! Mintha rajzol-
tak volna. Mondtdak réla - szolgalélanyok, azok nem hazudnak -, hogy dus kebleivel
akar tiz csecsemdt is ellathatott volna.

- Azt a hétszentségit! - csettintett az 6rmester. - Meg volt dldva, mi?!

- Igy ni! - bizonykodott a cigany, s kezeivel két nagy félgombét rajzolt a levegé-
ben.

- S ki jart hozza? Volt valakije?

- Senki. Kéréi voltak, abban nem volt hiany. De neki nem kellettek. Nem nézett
senkire, nem engedett senkit az udvarba, hanem a keritésnél tartotta Gket. Sirtak is
ezek a sivatagiak, hogy hivjak 6ket, az eunuchok, hogy esett meg a szived rajtuk, de
a kiralylany nem engedett. Ez igy tartott majdnem két évig, mig meg nem halt
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Estera. S a haldlos 4gyan Estera megfogadtatta vele, hogy ahhoz megy férjhez, aki a
legtobb soskat hozza neki. Tudta 6, amit tudott. A lany pedig értett a sz6bdl, rajott,
miben rejlik az ereje és szépsége, s kijelentette szegény apjanak, a kiralynak, hogy
csakis ahhoz megy hozza feleségil, aki a legtobb zdlds6skat hozza. Amikor ezt ki-
hirdették, egy fia cigany sem maradt a kiralysagban, mind szétszéledtek a vilagba
soska utdn, igyekezett mindenik, ahova csak tudott, éliikon az eunuchokkal.
Reghina pedig, aki kozben kiralynd lett, varakozott csendben. Csakhogy Estera sds-
kaja bizony elfogyott. Kezdetben megvastagodott a kiralyné csipbje. Aztan nagy, fe-
kete szemei ala két konnyzacské novekedett. Fényes labai visszeresek lettek. Biisz-
ke, egyenes mellkasa szégyenkezve hajolt egyre inkdbb a fold fele. Olyan huisz év
utan kopogtatast hallott a kapun, s hat egy megvéniilt cigdny volt az, valami Csaki
nevi, hatan egy zsak soska. Odasietett Reghina és szétnyitotta a zsakot, de a levelek
mind el voltak fonnyadva. Hanem azért férjhez ment ehhez a Csakihoz, mas amuigy
sem jott vissza. Mindenik ottmaradt, ahova elsodorta 6t a nagy keresés, hir sincsen
mar roluk, fénok ur, hisz elnyelte 6ket a fold, ha mar azt képzelték, hogy annyi te-
mérdek soskat talalnak. Hat honnan annyi séska, f6nok ar?

A cigany fajdalmas arckifejezéssel fejezte be, az asztallapot simogatva. Az Or-
mester finoman egyenesitette ki a hatat, mintha félt volna, hogy zajt csap.

- Kit6l tanultal te igy mesélni, te Darcleu? - kérdezte baratsagos hangon.

- Az egyik komamtol, ugy hivtak Borsu. - De erre a cigdny megcsovalta a fejét:
szegény Borsu!...

- Hat mi lett vele?

- Meghalt. S pedig mondtam neki: nem menjél, te, mert nem ismered...

- Hova ment?

- Egy ledny utan. Ldra pattant és elment.

- De hova?

A cigany hallgatott par pillanatig, mint aki felidézi Borsu emlékét, és roviden va-
laszolt:

- Amerikaba.

- Amerikaba?

- Oda. New Yorkba. Az dllomdason azonban elveszitette, a nagy tomeg miatt.

- Skivolt az a leany?

- Egy akarki. Egy fruska. Tudja jol a fénok ur is milyenek ezek...

- Hja - mélazott Atanasiu Gica. - Csudadolog! Es hogy halt meg?

- Hajaj, szegény feje! Leesett az egyik olyan nagy hazrdél. Lenézett, elszédiilt, se-
gitségért kialtott és lezuhant. Puff. Csak ennyi hallatszott: puff.

A cigany elhallgatott s nagyot séhajtott. Az 6rmester a tiikorbe bamult és kézben
a féstivel jatszott.

- Na, nesze egy szal - fordult oda.

Darcleu elvette a cigarettat, az egyik végét enyhén az asztallapnak iitogette, és
eltette a zsebébe.
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- Amikor utana mentem, mar csak a csizmait talaltam meg. Egy par sarga csiz-
mat.

Az 8rmester nagyot nézett:

- Te voltal Amerikaban?

- Voltam - felelte egyszertien Darcleu. - Megkért az anyja: ,Menjél szépen,
egyem meg a szivedet, és hozd vissza nekem onnan a fiamat, nem nyugodhat idege-
nek kozott...” ,Hat hogy menjek én Amerikdba, néném?” mondtam erre én. ,Menjél
szépen, ne hagyd ott szegényt...”, és addig sirt és kesergett, hogy nem volt mit tenni:
atvagtam Plopu udvaran, felmentem a Magura dombijara, kikeriiltem a Gosztat istal-
16it, és utra keltem.

- S milyen, te? - suttogta az 6rmester.

- Micsoda?

- Hat... az. - Az 6rmester athajolt az asztalon: Mit lattal?

- Sok mindent bizony nem lattam, mert este érkeztem. Egyenesen a parancs-
noksagukra mentem, és el6adtam, hogy ez s ez vagyok, Borsu utan jottem. ,Uram”,
valaszoltak azok ott, ,a maga komajabol csak ennyi maradt”, és elgvették a csizma-
kat. Becsiiletes emberek, amugy. Elvettem a csizmakat, kezet raztam mindenikkel,
és hazajottem.

- Shogy, hat nem maradtal tobbet, nem néztél szét, hogy lassad, milyen ott?

A cigany valaszolni akart, de abban a pillanatban egy pattogé dal hangja csapott
be kintr6l.

- Mi az 6rd6g? - emelte fel a fejét Atanasiu Gica. - Ez a te radiod?

Darcleu figyelmesen hallgatézott egy pillanatig:

- Hany 6ra van, fénok ur?

- Kilenc d6ra huszonegy perc.

- Akkor nem az enyém. llyenkor a ,Szant6foldekr6l” megy a miisorban, nem
muzsika.

- Akkor mi lehet az? - csodalkozott Atanasiu Gic3, és a nagy 6sszpontositastél az
arca Kkis, ferde rancokba torzult. Rovid er6lkodés utan kihdmozta magat a székébdl,
nehezen szuszogva megkeriilte az asztalt, kinyitotta az ajtot és kinézett az utcara.
A zenével egylitt par esGcsepp is beszokkent. Az érmester mélyen benyult a nad-
ragzsebébe és el6vett egy sipot, amit el6bb halkan megfuvintott, mintha csak maga-
nak, s aztan egybdl j6 hangosan és hosszan belefijt. A cigdny 6sszerezzent a széken.
Aztan, még mindig tanacstalanul, Atanasiu Gica becsukta az ajtét és visszament az
asztalhoz.

- Fénok ar, akkor én megyek - prébalkozott ismét Darcleu.

- Varj, mert én is jovok. Huzd 6ssze nekem ezt itt, né - és Atanasiu Gica hattal
fordult neki, odatartva terjedelmes derekat, melyet az uniformis bérove alig akart
atfogni.

- Fénok ar - szolt a cigdny az 6rmester valla folott - elvihetem a...?

- Miért lopsz te is, hallod-e... - s6hajtott kesertiien az 6rmester.
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Darcleu blindsen nyogott egyet, és félénken hajolt az asztal mellé, egy gomboly-
ded tarisznya utan.

- Kezdek meghizni - allapitotta meg az 6rmester, mikozben kritikus szemmel
mérte végig az egyenruha hivatalos szoritasa altal keltett kidomborodasokat a tes-
tén. Végzett két guggolast visszatartott 1élegzettel, majd megigazitotta a tinyérsap-
kajat, és alig észrevehet6en oldalra tolta. Lementek a 1épcsén és kiléptek az utcara.
Az egyre jobban szakadd es6ben a hangok szarazon, érintetleniil usztak. Az 6rmes-
ter ment el6], 6vatosan, szinte kecsesen lépkedve a sarbdl kilatszé kovek fényes fe-
lére. Hatulrol cuppog6 1épések hangja érte utol. Atanasiu Gica nagy nehezen meg-
fordult, és rovid egyensulyozas utan megallt egyenesen. A sotétségbdl a Néptanacs
elnokének meggornyedt alakjat lehetett kivenni.

- J6 szerencsét! - koszont az drmester. - Mi ez a larma?

- A karavan - valaszolta Tanasie.

Az 6rmester fiittyentett egyet.

- S lattad mar 6ket?

- Azt sem lattam, mikor érkeztek a faluba, nem értesitett senki arrél, hogy jon-
nek.

- Hat igen, az ilyen dolgokrdl idejében kellene szélni... - pusmogta Atanasiu
Gica.

- A multkor, amikor a kérzetnél jartam, azt mondtak, egy héttel el6tte értesiteni
fognak, meg hogy gy{ijtsem majd 6ssze az embereket, és fogadjuk 6ket a folyénal...
de igy, ilyen id6ben, ki fog...

- De hat, nincsen senki a faluban, csak mi! - kidltotta Atanasiu Gica.

- Milyen karavan, fénok ur? - kérdezte Darcleu.

- A miivészfilmes karavan, te, a korzettdl - suigta oda neki az 6rmester.

- Hat te mit keresel itt? - vette észre a ciganyt Tanasie. - Megint loptal?

- Megint, hogy a nyavalya torné ki - legyintett Atanasiu Gica.

Tanasie mosolygott:

- Mit rejtegetsz a tarisznyaban?

- Egy tytukot - hunyaszkodott meg Darcleu.

*

A templomkerités eresze alatt a sof6r ismét ragyujtott.
- Gyere, hagyd a fenébe, majd csak megjonnek ezek, hidba alldogalsz ott az es6-

ben.
A fiatalember még egyszer szétnézett az Uton, s aztan bebujt 6 is az eresz al3,
remegve.

- Még ilyet... hat ezek borzasztéak... nézd csak meg, milyen jelentést rittyentek
én roluk.

A sofGr valaszolt valami kivehetetlent, és szavai elvesztek az es6 neszében.

- Lattal mar ilyet, Anton batyam? - haborgott a fiatalember. - Na jo, azt még
megértem, hogy ebben az idében nem lehetett semmi {innepélyest rendezni, de
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hogy ne varjon senki? Senki a vilagon? Ebben a faluban senki nem felel6s? Ezek
nem tudjak, hogy mi honnan joviink?

- Nem hallottad, mit mondott a révész? Valahol fentebb kiontott a folyo, itélet-
id6 van. Lehet, hogy nincsenek itthon.

- Nincsenek a fenét! Hat mind elmentek?! A titkar is, az elnok is, a kultarfelelGs
is?

A munkaruha mély zsebébdl a sof6r el6banyaszott egy cigarettat és odanyujtotta
a fiatalembernek. Ez meggyujtotta és szomjasan beleszivott. A gyufa fénye arnyéka-
ikat a sanc tuloldalara vetette.

- Nézd csak meg, § az... - mutatta a sof6r a pénztarcijat, melyben egy drottal
odafogott, gylirott fénykép volt lathatd, egy n6 ovalis portréja.

- Hja, nem rusnya a kis burzsoa - hagyta ra a fiatalember, odavillantva tekinte-
tét.

- Szép volt, Tavi, nagyon szép volt.

A sof6r a fény fele fordult, hogy 6 is jobban lassa. Az oldalara délt ,Molotov” fel6l
az optimista indulé pedig teljes er6vel 6mlott. A kamion egyik lampaja égve maradt,
és a sarga fénynyalab gorbén nyult felfele, bevilagitva az egyik haz tetejét, melyen
megmerevedett egy maganyos golyafészek.

- Amikor hozzdértem, és magamhoz huztam, félelemmel nézett a szemembe,
mintha konyorgott volna. Leheveredtiink a lucernasba, a foly6 mellé, és vég nélkiil
sirt, de a vildgért sem engedett volna el. Szorosan magahoz 6lelt, és amikor fel akar-
tam Kkelni, kezeivel belém kapaszkodott, s huzott vissza, hogy temessem el ott a
nagy titkaval egyttt. Volt valami titka, masképp miért sirt volna? ,Kisasszony, miért
sir?” kérdeztem én. De 6 az ajkamra tette az ujjat, hogy hallgassak, s becsukta a
szemét, s a szempillai alél zaporoztak a kdnnyek, s akkor - talan szégyenében, hogy
el6ttem sir, vagy hogy mezteleniil feksziink a lucernasban - egybdl mindent elfelej-
tett, ismét szenvedélyessé valt, hogy attol féltem, belehal. A gréf lel6tt volna, mint
egy kutyat, minden tovabbi nélkiil.

- Hallgass csak! Mintha jonne valaki! - fiilelt a fiatalember.

Atugrotta a sancot és varakozott.

- Hé, ki van ott?! - kialtotta.

- Jéemberek, elvtars! - valaszolta Tanasie hangja, és mindjart az elndk utan
Atanasiu Gica is beérkezett sietve a fényes részre, mogotte pedig Darcleu caplatott.
A fiatalember elé értek és megalltak.

- Elnézését kérjiik, hogy nem tudtunk...- kezdte Tanasie, de Tavi félbeszakitotta,
megcélozva mutatdujjaval:

- Maga mit képvisel ebben a faluban?

- En vagyok a Néptanacs elnoke.

- Mia neve?

- Tanasie. Tanasie lon.

- Ugy. Es maga?
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- Atanasiu Gic3, 6rmester, jelentem.

- Sezitt?

- Ez a mi cigdnyunk, a Tanacstdl, sepreget néha nalunk, 6nkéntesként...

- Nem érdekel. Allj arrébb. Ugy.

Tavi 6sszecsukta a flizetkéjét és becsusztatta a zsebébe.

- Anton elvtars - rikkantotta aztan - gyere, hadd mutassak valamit!

A sof6r kibujt az eresz alol és kozelebb 1épett a csoporthoz.

- Nézd csak, Anton elvtars, ezek az urak kellett volna fogadjanak, elszallasolja-
nak, s gondunk-bajunk utan érdekl6djenek. Elvtarsak, tudjatok ti, honnan joviink
mi, milyen dolgunk van nekiink itt?

- Elvtars...- 6vatoskodott Tanasie.

- Tavinak hivnak. Tavi elvtars.

- Tavi elvtars, nem gondoltam volna, hogy ebben a rossz idében elindulnak.
A mult honapban is leértesitettek, hogy jonnek, s akkor mi mozgésitottuk...

- Milyen rossz id6, elnok elvtars. Milyen rossz id6? Hat mi aszerint dolgozunk,
hogy merrd6l fij a szél? Nos, amint latja, megjottiink, atkeltiink a folyon, megaztunk,
és most itt vagyunk! Elvtars - fordult Atanasiu Gica felé -, hat maga mit feliigyel itt a
faluban? Tisztdban van azzal, hogy itt szabadon nyargaldsznak a tehenek? Nézze
meg, hova taszitottdk a jArmivet! - s kezével a kamion iranyaba mutatott.

- En - hebegte Atanasiu Gici - jelentem, amint meghallottam az indulét, mar ug-
rottam is...

- Elég késdn ugrott, 6rmester elvtars. Palacsintaosztaskor el6l, habortban ha-
tul3, ahogy a népszolas mondja. Polgarosodunk, mi?, elvtarsak, kezdiink lassan el-
polgarosodni.

- Tavi elvtars - vagott kdzbe a sof6r -, szdljon nekik, hogy segitsenek kiszedni a
kamiont a sancbol.

- Természetesen! Hivjadk az embereket, hogy szedjiik ki a jarmiivet!

- Milyen embereket? - csodalkozott Tanasie.

- Hogyhogy milyen embereket? Hat a falubelieket! J6jjenek mind ide! Az elsé
filmet ma este vetitjiik!

- De hat, nincs senki a faluban - motyogta Atanasiu Gica. - Ma szombat, min-
denki a varosban van, a foly6n tdl, nem tudnak atjonni. Itthon egy-kett6, ha ma-
radt...

Egy pillanatig ismét csak az es6 kopogasa hallatszott. Tavi figyelmesen belené-
zett mindenik arcaba, és egyszer csak kitort:

- Nem érdekel! J6jjon mindenki ide! Hat mi ez? Csuifolkodas? Ne hidnyozzon egy
sem! Mind hozzatok ide 6ket! Egy félora alatt! Amelyik nem akar, amelyik nem akar
filmet nézni, azonnal feljegyzed, 6rmester elvtars, és idehozod hozzam!

3, La pldcinte 1nainte, la razboi inapoi”
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Idegesen sarkon fordult, felmaszott a kamion leveg6ben 16g6 kabinjaba és meg-
allitotta a zenét.

- Gica - stugta oda Tanasie -, eredj, s nézd meg, ki van még itthon...

- A kultuarfelel6s hol van? Az is hidnyzik? - kiabalt tovabb Tavi.

- Nem, Tavi elvtars, most jon, széltam neki. Egy fiatal elvtarsnd a felelGs.

Tavi leugrott a kabinbol.

- Mit teketdriazik, 6rmester elvtars? Gy(jtse 6ssze az embereket!

Atanasiu Gica erre megriadt, sapkajahoz akarta emelni a kezét, de koézben le-
mondott réla, és elsietett a sotétben. Helyette megérkezett egy magas férfi, aki
hosszu gyapjufeldltét viselt.

- J6 estét - koszont oda messzir6l.

- J6 szerencsét - fogadta Tanasie.

-] estét - viszonozta a sof6r is. - Maga hozott minket at a folyon?

A férfi mosolyogva bélintott.

- A révész? - érdekl6dott Tavi. — Miért nem szdltal, ember, hogy nincs senki a fa-
luban?

A kérdezett pedig csak rantott egyet a vallan: jobb dolga is volt annal.

- Elvitte a hidamat - mondta Tanasiénak.

- Elvitte a foly6 a hidjat - magyarazta Tanasie. — Ez itt a mi révésziink, Plopu elv-
tars.

Tavi mondani akart valamit, de tekintete k6zben az eln6k hata moégé 6sszponto-
sitott. Meglepetésében dsszecsapta a tenyerét.

- Nézz csak oda, Anton elvtars, egy régi ismerds! Kertilj csak el6bb, te diszpinty!

Az sotétségbdl kivalt egy apré arnyalak, a szalmakalapos emberke. Lépett par
lépést el6re, s megbotlott.

- J6 estét - bokte ki.

- Ide hallgass, elvtars - harsogta Tavi az emberkéhez kozeledve -, kié az a te-
héncsorda?

- A falué, Tavi elvtars - adta meg el6zékenyen a feleletet Tanasie.

- Anndl rosszabb - jelentette ki a fiatalember, és belefirta mutatdujjat az em-
berke mellkasaba. - Megkérlek, Tanasie elvtars, biintesd meg ezt az illet6t, hogy ta-
nulja meg, miként kell banni az 4llam tulajdonaval. Omiatta délt be a kamion a
sancba.

Az emberke nagy, kerek szemeket meresztett, és nyugtalanul nézett Tanasiéra.

- De hat ez itt Pista - mosolyogott Plopu. - Egy szerencsétlen fattyd, nem ép-
esz.

- Nem tudja, mi az a biintetés - egészitette ki Tanasie.

- Szerbusz, Pista, hogy vagy? - szdlt oda neki hangosan Plopu.

- J6 estét - vagta ra Pista.

- Ugy na, Pista - nevetett Plopu. - Mit szélsz te ehhez a vilaghoz?

-] estét - ismételte boldogan az emberke.
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- S akkor mi az 6rddgnek alkalmaztak? - hiiledezett Tavi.

- Nincs alkalmazva, 6nkéntes - magyarazta Tanasie. - Az emberek néha adnak
neki egy kabatot, megetetik, és 6 ligyel a tehenekre. Nincs senkije.

- Meg vagytok hibbanva! - kelt ki magabdél Tavi - Milyen vildgon éltek ti itt?
Hogy bizhattatok egy teljes tehéncsordat egy kretén gondjaira?

- Tavi elvtars - sz6lt kozbe csendesen a sof6r -, el6bb szedjiik ki a kamiont.

A fiatalember szigorian nézett ra.

- Igen - hagyta ra végiil. - Szedjiik ki, persze. En és Anton elvtars az elejéhez
megyiink, a tobbiek hatra. Amikor szélok, toljatok.

Korbevették a kamiont. A sof6r felmaszott a kabinba és beinditotta a motort.

- Mocskos egy dolog - vizsgalta Plopu a sdncba csiszott kereket.

- Az bizony - helyeselt Darcleu.

- Hat te is itt vagy, te? - nézett ra Plopu. - Mi van a tarisznyaban?

Darcleu huncutul hunyorgott és letette a tarisznyat a kerités mogé.

- Készen vagytok? - kialtott hatra Tavi.

- Kellene egy deszka - probalkozott Plopu.

- El6bb prébaljatok megtolni jobbrdl, lehet, hogy sikertil - utasitotta 6ket Tavi.

- Nem hiszem. Tilsdgosan meg van délve - vélte Plopu.

- Snem 4artana egy lapat sem - jegyezte meg Tanasie.

- Kész? Kezdhetjiik? - sz6lt ismét Tavi.

- Ez aztan cstinyan beszorult - szdgezte le Darcleu, miutan nekifesziilt a ,Molo-
tov” egyik oldaldnak és megprébalta mozgatni.

- Furcsak ezek a kocsik. Azt gondolna az ember, hogy nem lehet semmi bajuk, de
elég, ha egyik kerekiik beleragad a sancba, és kész, lovakkal kell kihdzzad.

- Uj kerekei vannak - fedezte fel Darcleu.

- Felkésziilni! - orditotta Tavi. - Most! Mindenki egyszerre!

A motor felb6gott. A beszorult kerék helyben forgott a sarban, ledaralva a sanc
szélét.

- Mit mondott? - kérdezte az elndk.

Plopu randitott egyet a vallan, majd ragyujtott.

- Egyszer egy kéfejtésnél jartam, a foly6 felsd részén, kezdte mesélni. Akkor hoz-
tak oda valami marha nagy dompereket, egészen ujak voltak, csillogtak, mint a jaté-
kok. Szallitottak a kovet az dllomasra. Az egyik sof6r gondolt egyet, le akarta vagni a
hidhoz vezet6 utat, s a foly6 mellett indult el. Nahat, ott is maradt.

- Vigyazzatok, mert frocskol - figyelmeztette 6ket a cigdny, a kerékre mutatva.

- Probaljon kicsit hatra tolatni, hogy tudjon lendiiletet venni - javasolta Tanasie.

- Csak jobban belecsuszik. Nagyon nehéz, tele van miiszerekkel - ellenkezett
Plopu.

- Vajon hova raktak azokat a filmeket odabent - kivancsiskodott Darcleu.

Mindannyian a ,Molotov” zart deszkaketrecére néztek, ami abban a pillanatban
erdsen razkodott. Tanasie séhajtott:
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- Hallottatok? Ma éjszaka mar vetiteni akar.

Kivette a zsebébdl az Ujsagpapirba bugyolalt csomagot, kibontotta, és négyfele
torte a kenyeret meg a kolbaszt.

- Vegyetek - és odanyujtotta a darabokat a tobbieknek -, még a végén reggelig
itt tart benniinket. Lattam én mar ilyen filmet a korzetnél, olyan habortsat, két
egész sorozatot, hogy a végén mar zugott a fejem. Nesze, vegyél te is, Pista.

Csendben ettek. Egyszer csak ledllt a ,Molotov”, a kerék mozgasa is lelassult.
A kamion sarkanal megjelent Tavi.

- De hat mit csinaltok? Ti esztek itt? Toltatok, amikor sz6ltam?

- Toltuk hat - bizonykodott Tanasie. - De nem megy, sziikség lenne még egy-két
emberre.

- Csak semmi akadékoskodas! Meg kell még egyszer probalni - siirgette Gket
Tavi.

Belemaszott a sancba és nekivetette a vallat a deszkaketrec hatso falanak. Az ut
fel6li részhez odaallt Darcleu és Plopu.

- Anton elvtars, ereszd meg! - kialtotta el6re Tavi.

A motor robogva beindult és a kerék ismét elkezdett helyben forogni.

- Na, most mind egyszerre! - hajrazott az elnok a sanc szélérol. - Ho-rukk!

- Mit hérukkozol ott, Tanasie - fordult feléje mogorvan Plopu -, gyere ide te is,
és segitsél, hagyd el, mert tud Pista is hérukkozni. Mondjad Pista azt, hogy: h6-rukk!

- Horuk, horuk - utdnozta Pista.

- Ugy, latod-e, Pista - nevetett tele szdjjal Plopu, és megvarta, mig az elnok is be-
allt a deszkaketrec ala:

- Na most!

A ,Molotov” megbillent, s minden iranyban szdrta a sarat.

- Most, fitk, a huncut atyadristenit neki - orditotta Plopu, kivorésodve az er6l-
kodéstol.

A kamion ropogva ugrott meg oldalra. Felbatorodva, Darcleu is eleresztett egy
anyazast. Erételjes morgas kozepette mozdult meg elére a kamion, és a becstszott
kerék rakapott a sanc szélére. Vizszintesre érve, a ,Molotov” par métert el6re sza-
ladt, és megallt az Gt kozepén. Az emberek kijottek a sdncbdl és leraztak magukrol a
sarat. A sof6r kiszallt a kabinb6l és lehajolt, hogy megvizsgalja a karosszéria aljat.

-]J6l van - lihegte Tavi. - Most pedig a miiszereket és a vasznat. Gyorsan! Elv-
tars, gyere csak ide hamar! Hé, nem hallod? Veled beszélek! Gyere ide és fogd meg
ezt a vasznat.

De Plopu nem fordult a beszél6 irdnyaba, hanem inkabb hatrafele flirkészett.

- Nézd csak, ott jonnek - mondta maga elé.

Kopog6 csizmakkal, hatratolt tanyérsapkaval és elszabadult atlés ovvel,
Atanasiu Gica futélépésben kozeledett egy vidam ciganygyerekekbdl allé6 csoport
kozepén. Utana, nagy és merev 1épésekkel, sietett Benea igazgaté ur. Karjara csim-
paszkodva hozta feleségét, Beneanét. A férj széles és pontos 1épései miatt az igazga-
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toné idénként szokdelni volt kénytelen, hogy tartsa a tempot, és ne maradjon le az
oriasi fekete erny6 védelmébdl, melyet az igazgaté ar faklyanak kijaré méltosaggal
tartott. A hatuk mogott, Tanasie meglepetten fedezte fel a felesége ismerds, a sietés-
t6] hajlott alakjat.

- Elhoztam Gket - lihegte nehezen Atanasiu Gica a ,Molotovhoz” érve. - Ennyit
talaltam, tobb nincsen. Illetve van még egy ciganyasszony a falu végén, de nem tud
felkelni az 4gybdl. Ahogy kérte, feljegyeztem.

- Melyik a kulttrfelel6s? - kérdezte Tavi.

- Oh, igen, a kulturdlis felel6s, vagyis a konyvtaros elvtarsn6, mindjart itt lesz 6
is. Egy csoppet megigazitotta magat, mert ugye kisasszony, és emlitettem neki, hogy
fiatal elvtars érkezett hozzank, he, he...- kuncogott Atanasiu Gica, de aztan elszé-
gyellte magat.

- Jo estét, kedves elvtarsak! - szavalta hangosan és jéindulatian Benea igazgatd
ur, amikor megallt el6ttiik.

Tavi roviden végigmérte Gket.

- Az elvtarsak...?

- A falu tanitdi, a Benea hazaspar - vilagositotta fel Tanasie.

Majd, az 6reg par fele fordulva:

- Az Gr itten a korzettdl érkezett, Tavi elvtars.

- Szeretettel tidvozliink a mi falunkban, mely ugyan kicsi, de annal szorgosabb -
kezdte Benea ur, és kohintett egyet, hogy a hangjara talaljon -, kicsi, de annal szor-
gosabb, mondom, s amelyet, ime, 6rommel latom, az illetékes szervek nem felejtet-
tek el, s6t, mi tobb, megtisztelnek ezzel a derék karavannal, a felvilagositas és kultu-
ra szimbo6lumaval, ismét bebizonyitva, tehat eme illetékes szervek...

- Hagyjuk, hagyjuk, tanit6 elvtars - vagta el a széaradatot Tavi -, hagyjuk ezt a
mesét, ismerjiik mi mar azt j6l. Anton elvtars, tegye fel egy Kicsit azt az indulét! All-
jatok félre innen!

A ,Molotov” hangszoroéi elkezdtek ismét bombolni, és kozben a kamion lassan
hatra tolatott az iskola iranyaba.

- Tatuskdm - suigta az igazgaténé és megszoritotta a férje karjat -, mit csinalsz?
Menjiink arrébb, nem latod, hogy felénk tolat?

- Mit beszélsz? - tartotta oda az egyik fiilét Benea 1r, tekintetével k6zben Tavit
kovetve.

- Mozdulj, dragam, mert eliitnek, miért allsz itt?

Benea tur végiil arrébb l1épett, s hagyta, hogy elhaladjon mellette a kamion ned-
ves deszkaketrece.

- Igazgatd ar - sz6lt oda suttogva Tanasie -, maganal van az iskola kulcsa?

- Igen - sugta vissza Benea ar. - Miért?

- A film miatt. Az iskolaban akarjak levetiteni.

- S a kisasszony hol késik?

- Jon 6 is. De amig ideér, ki kell nyitni.
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- Es ki ez a fiatal elvtars?

- Nem tudom... Azt hiszem, hogy onnan jott... - és Tanasie sokatmonddan fel-
rantotta az egyik szemoldokét.

- Vagy ugy...- értette meg Benea Ur.

- Allj! - kialtotta Tavi, a kamion mozgasat figyelve. - Elég! Mindenki j6jjon ide!

A csoport csendesen az iskola udvaraba vezet6 révid hidra vonult. Két cigdnyko-
lyok, akiknek mar nem jutott ott hely, bemdasztak a sadncba, és tatott szajjal bamul-
tak a hatalmas kamiont. Az es6 még mindig makacsul verte a tetejét. Tavi felmaszott
a deszkaketrec hatan levd létrara, Kinyitotta az ajtajat, és eltiint benne. Kisvartatva
ismét megjelent, kezében egy filmtekerccsel.

- Elvtarsak! - szénokolta hangosan a létra tetejér6l, mintha valami nem 1étezd
morajt akart volna tdlharsogni. - Elvtarsak! Tudjatok ti, hogy mit tartok a kezem-
ben? - és a tekercsre mutatott.

LA filmet. A filmet tartja a kezében”, gondolta magaban az igazgatoné, és jolesd
érzés jarta at, amiért ismeri a helyes valaszt.

- Ejhaj, hat nem tudja senki, hogy mi ez? - csodalkozott Tavi.

- A miivészi film, Tavi elvtars! - probalkozott a valasszal Atanasiu Gica, és alig
észrevehetden Osszeiitotte a cipdsarkat.

- Nem! - gesztikulalt gy6zedelmesen Tavi.

Az igazgaténé szemoldokei kozé ranc ugrott. Minden tekintet a fényes, kerek
fémdobozra szegz6dott, melyet Tavi mutatéujja metronémszerien litdgetett.

- Ha nem tudjatok, hat megmondom majd én - folytatta - Nem miivészi film ez,
elvtarsak, hanem tobb tizezer lej! T6bb tizezer lej, meg van értve?!

Darcleu jobb tenyere hirtelen izzadni kezdett, és anélkiil, hogy valaki észrevette
volna, lopva beletorolte a nadrag szaraba.

- Egyeseknek lehet, hogy ez egy film - fejtette ki Tavi -, de szamomra ez az allam
pénze, a mi pénziink! Azért mondom el ezt, hogy ennek megfelelGen viselkedjetek,
mig az iskolaba hordjatok a tekercseket. En és Anton elvtars majd a vetitégépet fog-
juk bevinni. Lépjetek kozelebb! Sorban, egymas utan! Ormester elvtars, te leszel az
elsé! Na, vigyed!

Atanasiu Gica, gorcsosen figyelve a fémdobozt, felnytjtotta karjait és, mint egy
felbecsiilhetetlen értékii adomanyt, atvette a tekercset. Kovetkezett Tanasie. 0 is
atvett egy dobozt, és menet kdzben odastgta az igazgaténak:

- Menjen, kérem, el6re és nyissa ki az ajtot.

Az igazgat6 kihdmozta karjat a felesége szoritasabol és elindult az iskola fele.

- Tatuskam! - riadt fel az igazgaténd.

- Mindenki, gyeriink! - pattogott Tavi a kamionbél. - Mindenik egy tekercset! Ki
a kovetkezg?

Darcleu elérelépett a deszkaketrec ajtajaig. Amikor atvette a dobozt, ugy tiint
neki, a fém égeti a kezét. Az udvarban, miel6tt belépett volna az iskolaba, kormével
megprobalta résnyire felnyitni a doboz tetejét. De az keményen le volt csukva. Ez-
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utan visszapillantott, és latva, hogy jocskan eltavolodott a kamiontdl, igy megrazta
a dobozt, mint egy szitat. De egy arva hangot sem hallott.

- Van még kettd! - siirgette 6ket Tavi. - Ki a kovetkez§?!

Az igazgatoné kozelebb botorkalt a kamionhoz.

- Hat maga is vinni akar? - jott hatulrol a kérdés. Megfordult.

- Ah, te vagy az?

- En - mosolygott az elnok felesége. - Itt kell legyiink mind.

- Nem jottem volna, dolgom volt - suttogta az igazgaténé -, éppen hajasokat ké-
szitettem, holnap vasarnap, tudod, s nagyon kedveli 6ket, de az 6rmester kivezé-
nyelt.

- Hé, elvtarsné kérem, hagyjuk a pletykat késébbre - rivallt ra Tavi. - Segitenek,
vagy mit csinalnak ott?

- Persze, persze - sietett engedelmeskedni az igazgatdné -, mind segitiink.

Labujjhegyre agaskodott, és a tekercs az dlébe csuszott. Elrejtette az esernyd ala
és az iskola fele totyogott.

- Kész! - kialtotta Tavi, és leugrott a kamionrdl. - Anton elvtars, gyeriink a veti-
togéphez! Amig felszereljiik, inditsd el a zenét!

A vidam énekes ismét nekikezdett. Plopu, aki mindvégig félrevonulva alldogalt,
eloltotta cigarettdjat, zsebre dugta kezeit és besétalt az iskolaudvarba. Ahogy oda-
ért, Pista torokhangu kialtasa allitotta meg utjaban: ,,P’opu! P’opu!”

- Mi van, te? Te is latni akarod?

Pista sebesen pislogott, és kdzben haladsan vinnyogta: ,P’opu”.

- J6l van, na, gyere - engedett Plopu, és kézen fogta. - De aztan légy széfogado,
mert megver a filmes bacsi, érted?

-’Ngen, 'ngen - bélogatott Pista.

[...]

A mozikaravan mellett nem volt senki. Megkertilte, benézett a kabinba. Azt je-
lenti, hogy az iskolaban lesznek. Bement az udvarra, és valoban, az épiiletbdl han-
gok sziirédtek ki. Belépett a petréleum szagu folyoséra. Az osztalyterem ajtaja alol
halvany fénycsik vet6dott a padléra. Most mar tisztan kivette a hangokat, de nem
sikertlt egy sz6t sem megértenie. J6l van, hat megkezd6dott. Csendesen nyomja le a
kilincset, nyissa ki az ajtot, és iiljon be az egyik padba. Kivette a kistiikrét és meg-
vizsgalta magat. Bentrdl hirtelen egy robbanas hallatszott, a fénycsik erételjesen ki-
vilagosodott, és a tiikorbeli arc csillogott par pillanatig. Haborus film, mit ijedezik itt
hiaba, tegye mar vissza a tiikrét és menjen be. Az ajt6é hosszan nyikorgott, néhanyan
odafordultak, 6 pedig tapogatézva haladt elére a terem hatso felébdl jovo fénysuga-
rak kozepette, amig meg nem botlott. Egy pad. Itt j6 lesz. Leiilt, behuzta a térdeit, és
pont amikor - felemelve a fejét — észrevette az igazgaténé nagykarimaju kalapjat,
érezte, hogy a bal 1aban elfutott egy szal. Megtapogatta a harisnyajat. Hat persze.
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Csak nyugalom. A vasznon egy hoérihorgas katona, puskaval a hatan, megbotlott va-
lami szogesdrétban és hasra esett. Ugy kell neki. Megkereste a szal végét és dssze-
gongyolitette. Szemei fokozatosan hozzaszoktak a sotétséghez. Az elsé padokban,
kozvetleniil a vaszon eldtt, néhany ciganygyerek iilt mozdulatlanul. A hatuk mogott,
a masodik sorban foglalt helyet az 6reg Benea hazaspar. A nyakiglab katona kisza-
baditotta magat a szégesdrotbdl, célzott a puskaval és elkezdett vadul 16voldozni.
Az igazgaténé kalapjanak karimaja és a katona sapkaja egyszerre rezegtek a sortliz
ritmusara. Egy motorbicikli mellett haladé alakok erre egybdl elbuktak, és éles kial-
tasokat hallattak. Miért is nem jott a gyapjuharisnyaban, tudhatta volna pedig, hogy
padokban kell majd tljenek. Jobb oldalrél cuppanast hallott. Odafordult. Darcleu,
mereven figyelve a vasznat, nyelvével minduntalan nedvesitgette az ajkait, de min-
den sortiiz kirobbanasakor félve visszahuzta a szajaba. Elétte, a fedetlen fejl 6r-
mester, gy bamulta a filmet, hogy pillantani is elfelejtett. Frizuraja csillogott a ta-
nyérsapka lenyomatatol. Ha mondjuk két részben vetitenék, tigy tenne, mintha ki-
menne levegdzni, és egy negyedora alatt, mit negyed 6ra?, tiz perc alatt at tudna 61-
tozni. Pedig gondolhatta volna, hogy ezekben a padokban rosszabb, mint a szoges-
droét kozott. "Alacsony pinceboltban, falocakon szorongva"4, jutott eszébe, mikézben
a katona egy gomolyagot vett el6, matatott vele egy kicsit, aztan el6redobta, és be-
csukott szemmel a fo6ldh6z szoritotta a fiilét, ahogy 6 tette azt hajdandn, kislany ko-
raban, amikor a hoércsogoket akarta hallani. Egyszer, egyik éjszaka, a mezdn tény-
leg... Jaj. A fenébe. A motorbicikli darabjai szétrepiiltek, térdei pedig a pad iroélapja-
ba iitkoztek. A robbanas hangja elhalt. Lenyult és kiszabaditotta a beakadt haris-
nyat, igazadn meg is érdemli, ha mindentdl ilyen butan megijed. Valaki kdhhentett.
Felismerte Tanasiet, de a harisnya miatti mérgében nem nézett oda. Nézzen oda,
mégis. Ot bamulta, igen. Mellette Ilca, nézd csak, milyen furcsa, ebben a nagy zsivaj-
ban el tudott szenderedni. Azért merte 6t olyan pimaszul nézni. Nohat, nézze csak,
mi rossz van abban? Es ramosolygott. Aztan visszafordult a vaszon fele, ki tudja, mi-
lyen 6rdongosséget fog még elévenni ez a hibbant katona... A hérihorgas legény
azonban lenyugodott, épp a homlokardl torolte a verejtéket. ,Maga a kultirfelel6s
elvtarsng?” ,Tessék?” ,Miért ijedt igy meg, csak azt kérdeztem, hogy 6n felel-e a kul-
turdért? Vagy tan blindsnek érzi magat valamiért?” ,Igen... vagyis nem... én... a
konyvtarért...” ,Most akkor konyvtaros vagy kulturfelel6s?” ,Igen, kultirfelel6s is...”
JEs ilyenkor kell megérkezni?” Nem tudott mit valaszolni, és a megmentd feleleten
gondolkodva legalabb alkalma nyilt jol szemiigyre venni a fiatalembert. Az pedig,
kezeit a pad tdmlajara tdmasztva, szigorian nézte 6t. Hirtelen arra gondolt, hogy ez
mégiscsak tul fiatal ahhoz, hogy veszélyesen nagy ember legyen. ,Latom, semmit
nem tud felhozni mentségére”, folytatta suttogva. ,Kés6bb majd megtargyaljuk ezt a
magaviseletet. Fel akarom azonban hivni a figyelmét, hogy felhatalmaztak...” Elhall-
gatott. A vaszon fel6l jov6 csatazaj hullama elboritott mindent. Sziirke katonak ug-

4 Mihai Eminescu Csdszdr és proletdr cim{ versének els6 két sora - forditotta Kalnoky Laszl6.
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raltak ki a l6vészarokbol, és szaladas kozben tiizelve, nekivagtak egy meredek
domboldalnak. Fentrél puskaropogas fogadta 6ket, és az els6 sorok elestek. Az élen
szalad¢ fiatal katona, szinte még kamasz, egyszer csak mintha megbotlott volna, ro-
vid kialtas szakadt fel a torkabol, 6sszegdérnyedt és térdre esett. Arca, melyet sapka-
ja aldl kiszabadult hajfiirtjei arnyékoltak be, eltorzult, és kezét a combjahoz vitte,
ahol az egyenruhdn egy véraztatta golydlyuk tatongott. Erre a hérihorgas katona,
aki felrobbantotta a motorbiciklit, egyszerre csak ott termett, a hatara emelte és
visszacipelte a 16vészarokba. ,Felhatalmaztak”, suttogta ismét a fiatalember, de &
nem fordult feléje, mert kivancsi volt, mi térténik a sériilt katonaval, ,hogy belata-
som szerint intézkedjek...”, hanem ekkor, hatalmas diiborgéssel, megjelentek a ta-
madast segitd tankok. A csatazaj feler6sodott a megszaporodd robbandsok miatt,
melyek minduntalan féldhulldimokat ropitettek a futkosé alakok folé. A kép balra
mozdult el, és egy szdgesdrotos keritésre fokuszalt. Az elsdk, akik odaértek, lehasal-
tak és alatta probaltak atjutni. Amikor fel akartak allni, a kovetkezd sortiiz telibe ta-
lalta Gket, és az Osszerogyo testek belegabalyodtak a drétba. A tankok aradata
azonban ledontotte a keritést, s igy a gyalogsag rohama 1j lendiiletet kapott, csata-
kialtasokat hallatva tortettek elére. Az egyik tankot talalat érte, langok csaptak ki
beléble. Felnyilt ajtajan egy fiistolgd katona bujt ki derékig. A 16vések és robbanasok
zlirzavaraban Ujabb sortliz indult, és a menekiil6 katona teste megbicsaklott, majd
kecsesen, akar vazdban a virag, el6rehajolt a tank fémlapjara. Az egész par pillana-
tig tartott csak, mert a kép ismét a domb tetejét mutatta, ahol az ellenség val6szini-
leg még sokaig birta volna az ostromot, ha nem zugnak be viharosan a vaszonra
fentr6l a bombazok. A hatalmas robbandas utan a legy6zottek szérnyti orditasa razta
meg az osztalytermet. De ez alkalommal mar j6l tartotta magat, nyugodtan varta a
robbanast, teste nem randult 6ssze, és tisztan latta, amint az igazgaténé odatapad
férje massziv vallahoz. Gy6zelemittas kidltasok kozepette a tankok felkaptattak a
dombra és megsemmisitették a maradék ellenallast. S akkor furcsamodd ismét fel-
hangzott egy iivoltés valahonnan. Erre 6 kett6zott figyelemmel kezdte vizsgalni a
vasznat, a l16vészarkok és a felborult tankok meg kamionok kdzott keresve az tivol-
tés forrasat. Mar harmadszor hasitott bele a fiilébe, mire rajott, hogy a teremben
uvoltozik valaki. ,Gyujtsatok fel a villanyt!”, kidltotta Plopu. ,Mi torténik ott?”, lep6-
dott meg Tavi. Az els6 sorbdl egy felborult pad és egy jokora pofon hangja hallat-
szott. ,Gyudjtsatok mar fel azt a villanyt!”, siirgette Plopu. Az {ivoltés ujult erdvel
kezd6dott ismét. ,Darcleu”, kialtotta Plopu, ,gyere ide!” Darcleu lassan, remegve 1é-
pett ki a padbd], és rémiilten fiirkészte a sotétséget. ,Gyere mar gyorsabban, a hét-
szentségit, és fogd le a kezeit!” Az igazgatoné elkezdett sikoltozni. ,Mi torténik
ott?!”, hangoskodott Tavi is, de a kezei remegtek a pad tdmlajan. ,Szoritsd a kezeit,
tartsad 6ket, ugy”, intézkedett Plopu kifulladva, ,kész, kezd elmulni.” Az tivoltés el-
halkult, megszelidiilt, majd rekedt horgéssé alakult at. ,Hol a kapcsol6? Gyujtsatok
fel a villanyt!”, kovetelte Tavi. ,Uraim”, csattant fel az igazgat6 dallamos hangja, ,ké-
rem, egy kis vizet! Hozzanak, kérem, egy kis vizet!” Benea tr felallt a padbd], és ijedt
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képpel nézett szembe a vetit6vel, mintha valami céltablat keresne, s egybdl felrob-
bant koriilotte a fény egy maganyos granatnak koszonhet6en. Az iivoltés ismét fel-
tort, s egy test vadul rangat6zni kezdett. ,Az isten szerelmére, meg akarjatok 6lni?!
Allitsatok le azt a filmet!”, orditotta Plopu. ,Leejtettem!”, jajveszékelt Darcleu. ,Tér-
delj ra!”, parancsolta Plopu. ,Hol van az a kapcsol6?”, pattogott ismét Tavi is.
»A kdlyha mellett! Allitsd le a filmet!” Tavi kézzel-labbal 4tmaszott a padokon, fel-
kapcsolta a villanyt, majd odarohant a katedrahoz, félrelokte a géppel idétlenkedd
sofért és ledllitotta a vetitést. , Tanasie”, intézkedett Plopu, ,gyere ide, és fogd meg a
labait!” ,De hat mi torténik?”, méltatlankodott Tavi, ,Mi az 6rdogot miveltek ott?”
,Pistaval van a baj, Tavi elvtars”, magyarazta Atanasiu Gic3, és kézben probalta ki-
hadmozni magat a padbdl, ,megijedt és rosszul lett, ez a betegsége, ha megijed...”
,Uraim”, szélt mar masodszor az igazgatd, ,egy kis vizet, ha lehetséges...” ,Istenkém,
az igazgatdné!” csapta Ossze kezeit Ilca, amikor észrevette az igazgatoné eszmélet-
len testét a tanacstalanul forgolddé Benea ur karjaiban. ,Hamarosan elmulik”, he-
begte az igazgatd ur, ,nem birjak az idegei... kosz6nom szépen... koszonom.” A sofér
hozott egy pohar vizet, odanyujtotta Ilcanak, aki megnedvesitette a tenyerét és igy
érintette meg az igazgatoné homlokat. ,Csak egy keveset”, motyogta Benea tr,
,hogy térjen magahoz, hamar helyrejon, ismerem... ” ,Tiinés innen, szemtelen koly-
kei”, kergette szét Plopu a Pista koré gylilt ciganygyerekeket. ,Kivissziik?”, kérdezte
Tanasie. ,Ovatosan”, irdnyitotta Plopu, ,jél fogd meg!” Vigyazva felemelték, de a tes-
te Ujbol rangatozni kezdett és a horgés is er6sodott. ,Vigyétek ki!”, horkant fel az
igazgaté ur, ,Vigyétek azonnal ki! Kovetelem, hogy vigyétek ki!” Ilca riadtan fogta le
a karjat, amellyel az ajt6 irdnyadba mutatott. ,Igazgat6 ar...”, csititotta sikerrel, mert
Benea ur egybdl lenyugodott. ,Mondtam, hogy magahoz tér”, suttogta a felesége folé
hajolva. Az ivoltoz6 Pistat atcipelték az osztalytermen, végig a visszhangzo folyo-
sén, mig el nem halt a hang. ,Mondtam, hogy magahoz tér”, ismételte az igazgaté ur,
mire a felesége kinyitotta a szemét és ijedten nézett szét. ,Vége, elmult”, nyugtatta
Ilca. ,]aj, elnézést kérek, nagyon faradt voltam...” ,Tessék egy kis vizet inni”, nytj-
totta oda a poharat a sofér. ,Készondm, nagyon kedves”, rebegte, és kis kortyokkal
ivott a vizbél. ,Vége a filmnek?”, csodalkozott. ,Vége.” LEs ki gy6zott?” ,Esetleg még
egy kis vizet?”, kedveskedett a sofér. ,Anton elvtars”, szo6litotta Tavi a terem masik
felébd], ,segitsen a vetitégéppel!” ,Azonnal.”
[...]
*

w7

A kamion el6tt gytiltek dssze. Az es6 ritkulni kezdett, a stir{ vizfliggonybdl csak
néhany maganyos és nehéz vizcsepp maradt. Az igazgatd ur kinyitotta az esernygjét
és felesége folé tartotta.

- Mit csindlunk most? Maradunk még? - érdeklédott, de senki nem valaszolt.
A kamion belsejébdl puffandsok hallatszottak.

- Mi van Pistaval? - kérdezte ismét csak 6. - Hova vittétek?
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- Most mar helyrejott - vilagositotta fel Tanasie. - Ott van a kapu mellett.

- Vajon mit csindlnak? - suttogta Darcleu.

- Kicsoda? - csodalkozott Benea ur.

Darcleu a kamion fele biccentett.

- Ugyan mit csinalhatnak? - prébalt meggy6z6 lenni Tanasie. - Teszik helyre a
vetitégépet. Tekintetével pedig Ploput kereste: - Hat nem?

Plopu kopott egyet a fogai kozott.

- Nem fazik, kisasszony? - vetette oda hosszabb hallgatas utan.

A konyvtaros kisasszony meglepetten nézett ra.

- Nem, miért?

Darcleu vigyorogva fiirkészte a korben allok tekintetét, és pont réhogott volna
egyet, amikor a deszkaketrec ajtaja kinyilt és megjelent Tavi.

- Holnap reggel folytatjuk - hirdette ki nagy komolysaggal. - Még egy film hat-
ravan. Mindannyian itt lesztek tiz 6érakor, semmi kifogas... - hadarta, de tekintete
kozben elkalandozott. - Remélem, hogy megértettétek. A vetités utan pedig vitat
rendeziink a filmek altal ihletett témakoérben.

- Es akkor most, gy értem, ma éjszaka, hazamehetiink? - tapogatézott az igaz-
gato ur.

- Igen, elmehettek.

Benea ur erre kiegyenesedett, magasabbra emelte az eserny6t, hogy jobban lat-
szddjon, és hatdrozott, szaval6 hangon kijelentette: tobb, mint valdszind, hogy a je-
lenlevdk nevében is szdl, ha felajanlja a tisztelt vendégnek, aki bizonyara elfaradt az
utazastol és a nemes kiildetés teljesitésétdl, hogy az éjszakat ne a kamionban toltse,
hanem legyen szives, a sof6r elvtarssal egyetemben, és tisztelje meg szerény hajlé-
kat, ahol varja 6ket egy - kis jéindulattal - vendégszobanak nevezhet6 helyiség, me-
lyet 6, mint igazgatd, minden adandé alkalommal a Néptanacs rendelkezésére bo-
csdjt, hiszen neki az végteleniil nagy 6romot szerez, ha megnyithatja hazat az illeté-
kes szervek szamara. Hozza kell tegye, hogy a falu, sét, az egész tartomany hagyo-
manyai arrol taniskodnak mar az 6sok ideje 6ta, hogy az utaz6t mindig is szeretet-
tel fogadtak, és ezen szokast nem valtoztattak meg a modern id6k sem...

- Nem - vagta el szavat Tavi - itt maradunk.

-Jaj! - kerekedett nagyra az igazgaténé szeme - De hat miért ne jonnének, ké-
rem, nagy kar lenne, mar eld is készitettem ...

- ... egy jo kis pihenésre a szobat, Tavi elvtars - vagott kozbe Tanasie.

- K6szonom, de nem.

- ... egy tal hjjas siiteményt - fejezte be megszeppenve a mondatot az igazgato-
né.

- Tehat holnap tizkor - tett pontot a gy6zkddés végére Tavi. - |6 éjszakat. Kul-
turfelelds elvtarsnd, maradjon csak egy pillanatra.

- J6 éjszakat - koszont el Tanasie.
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Az igazgatdé mozdult elGszor, majd a felesége és Ilca. Aztan utanuk indultak a
tobbiek is. Plopu atmaszott a sancon és vallara vette Pistat.

- De hat miért ne jonnének? - ismételgette letorve az igazgatoné. — Mitdl félnek?
Nem fogjuk megenni 6ket.

- Biztosan attol félt, hogy te majd megeszed! - siigta oda mérgesen Benea ur.

Elhagytak a templomot, majd a harangtornyot, amelyen a villanykérte néman
harangozott a szélben. Arnyékaik elérenyultak, mintha sietve hatra akartak volna
hagyni 6ket.

- Odanézz, ez behivta magahoz a kisasszonyt! - csettintett Darcleu, aki utolso-
ként baktatott a csoport utan. - Hehe! Még kezet is nyujtott neki, felsegiti, szépen,
ahogy illik...

- Hallgass el, te idétlen! - rivallt ra Atanasiu Gica.

- Felmaszott - folytatta a cigdny -, most pedig bemegy, kész, paff, becsukddott
az ajto.

Sziinetet tartott, majd halkan dudoraszni kezdte: ,Aki szép ldnyt akar venni...”

- Nem érted, hogy hallgass?! - mérgel6dott az 6rmester. Darcleu elhallgatott, s
par 1épés utan meg is allt. Fiirkészve nézett hatrafele, a kamion iranyaba, majd visz-
szaszaladt, atugrotta a sancot, és lelapult a kert mellett.

- Mi az 6rdogot csindl ez? - hokkent meg Atanasiu Gica. Darcleu felemelkedett,
visszaugrott az ttra és utanuk sietett.

- Nem ette meg a roka? - kérdezte fél szajjal Plopu amikor utolérte 6ket Darcleu,
de a cigdny nem felelt. Csendben mentek tovabb, mig két 6ridsi gesztenyefa utan el
nem tlint az igazgat6ék haza, és a kapu el6tt megalltak. Ilca elengedte az igazgatoné
karjat és Benea ur gondjaira bizta.

- Nem jonnek be? - udvariaskodott az igazgatoné.

- Hagyd mar, kérlek, elfaradtak a tobbiek is, mennek lefekiidni - jelentette ki fél-
re nem érthet6 moédon Benea tr.

- Koszonjlik, de késdre jar - erdsitette meg Tanasie is. - J6 éjszakat kivanunk.

- J6 éjszakat. Tehat tizkor, ha jol értettem - bucsuzkodott Benea ur.

- Igen, tizkor, igazgat6 ur.

Benea igazgat6 Ur benyult az egyik deszka mogé és kivett egy nagy, rozsdas kul-
csot, amivel kinyitotta a kaput. A hazaspar belépett az udvarra, az igazgaté bezarta
a kaput és sotét alakjaik eltlintek a lugas alatt.

- Gyerilink mar, mit alltok itt? - indult volna Plopu.

- Lehet, hogy megint elveri - sz6lt Atanasiu Gic3, feleletképpen.

- Ad most aztan neki hajasokat, a szegénynek - vigyorgott Darcleu.

- Most mar hidba veri meg - csatlakozott Tanasie is -, még a végén teljesen ki-
késziti.

- Tanasie, maradsz még? - kérdezte Ilca.

- Menj csak, majd jovok én is, van itt még egy kis dolgunk.
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llca hazaindult. Az igazgaté hazanak egyik ablaka kivilagosodott. Egy ideig
csendben hallgatdztak. A gesztenyefa leveleirdl lathatatlan vizcseppek potyogtak a
sancvizbe.

- Nem hiszem, hogy ma verés lesz - torte meg a csendet Atanasiu Gica, ragyuj-
tott és korbenézett, hogy mire iilhetne le.

- Csodalkoznék, f6nok ur - ellenkezett Darcleu. - Milyen nap van ma?

- Szombat.

- Nahat akkor, pontosan... - gy6zkddte a cigany.

- No, akkor ti maradjatok, ha akartok, de én elmentem. Egészen elzsibbadtam,
olyan nehéz ez a szerencsétlen - vetette oda Plopu.

- Tedd mar le, minek tartod? - marasztalta az 6rmester.

- Szerintem mehetiink - vélte a tanacselnok is -, nem veri meg, biztos lefekiid-
tek.

- S avillany? - kdtekedett Darcleu.

Az elnok mormogott valamit maga elé és Plopuval egyiitt elindult. Atanasiu Gica
és Darcleu tanacstalanul nézett egymasra, majd utanuk mentek.

Az utca, amelyet kis, hegyes tetejii és apro ablaku hazak oveztek, egyenesen
nyult el a Néptandcs épiiletéig. Ott kettévalt, a jobboldali irdnyban egy kisebb haz-
csoportig futott, a baloldali irdnyban pedig tovabb emelkedett a falu végéig, ahol a
fakereszt 6rkodott egy kis dombocskan. A kereszt utan az ut a folyoig lejtett. A Nép-
tandcs el6tt Tanasie és Plopu megvartak a masik kettdt.

- Vagyis mi - hallotta a tanacselnok Darcleu kozeledé hangjat -, mi nem élhe-
tlink itt csak gy, a sajat fejiink utan, kell valami szervezet vagy micsoda, hogy min-
denkit a helyére tegyen, ugye, f6nok ur, ezt akarjak ezek?

- Ezt hat - bélogatott komolyan Atanasiu Gica.

- Vagyis azt, hogy keriiljon nekem is valami tennival6é - kapiskalta a cigany -,
hogy ne csavarogjak dssze-vissza, hanem alljak munkaba, én valahogy igy értem.

- Es nem csak te, hanem mindannyian - magyarazta fontoskodva az rmester.

- Hogyhogy mind - lep6dott meg Darcleu -, hat az igazgat6 ur is?

- Mi van? Mit okoskodtok? - vagott kdzbe Plopu.

- Ezt-azt, nem fontos - terelte el a sz6t az 6rmester, és Pistara mutatott. - Miért
nem teszed le?

- Elaludt, hagyd.

- Mit csinalunk? Tovabb megylink? - tette fel a kérdést Tanasie.

- Ha mar eddig eljottiink... s elallt az esé is - valaszolta lustan Atanasiu Gica.

Komotosan elindultak a baloldali 4gon, a foly6 iranyaba. Az érmester elsének ért
fel a dombocskara, szokatlanul vidam léptekkel, és nyogve vetette magat a fakereszt
koré helyezett padok egyikére. Aztan a tobbiek is felértek. Plopu 6évatosan leguggolt
és nekitamasztotta Pistat a keresztnek, mire az felébredt.

- P’opu - adta jelét, hogy magahoz tért.

- Maradj nyugton, ott szaraz a fli - utasitotta Plopu.
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- Azt a teremburajat! - kialtott fel Atanasiu Gic3, és lehajolt a pad mellé. - Tud-
tam, hogy itt hagytam! - amikor felemelkedett, kezében egy forgalomiranyitdé botot
tartott.

- Tegnap este, fénok ur, amikor elkapott az esd - jutott Darcleunak is az eszébe.

Az 6rmester gondosan letorolte a botot és maga mellé helyezte.

- Megallt, mar nem emelkedik - bokdtt Tanasie a folyo fele.

Mind odanéztek. A folyéban all6 maganyos oszlopot félhomaly dvezte, és korii-
lotte latszott, amint a zavaros viz, medrébdl jocskan kilépve, lustdn hompolyog és
kitartéan mossa a domb aljat. A falubdl jové ut kikertilte a fakereszt dombocskajat
és a lejtd aljan egyszer csak eltiint a vizben, mint a leszakadt hid. A foly6 halkan mo-
rajlott. Atanasiu Gica kényelmesen hatradolt a padon és szétterpesztette a labait.

- Csudadolog! - csettintett elégedetten.

- Ha nem esik tobbet, holnap visszahuzédik - fontolgatta szomoruan Tanasie.

- Kiontott ennyire még valamikor? - érdekldott az Grmester.

- Soha. Egyszer kijott egészen az oszlopig, de ennyire még soha. Nem lattok ti
tobbet ilyet.

- Ha lenne egy csonakunk, f6nok ur - s6hajtozott a cigany.

Atanasiu Gica is séhajtott egyet, majd ragyujtott. Plopu, aki a keresztnek délt,
megfordult és Darcleura nézett.

- Szedd mar el6, mert megfullad - férmedt ra.

- Nem felejtette ott, a zsivany - csovalta a fejét az 6Grmester.

Darcleu kesertien mosolygott és kivette kabatja al6l a tarisznyat, amelybdl kot-
kodacsolas hallatszott.

- P’opu, P’opu - jott izgalomba Pista.

- Add oda neki, hadd jatsszon egy kicsit, nem bantja - négatta a ciganyt.

Darcleu odanyujtotta a tarisznyat, Pista pedig az 61ébe vette, és simogatni kezdte.

- FOnok ar - tért vissza Darcleu az el6bbi szovaltasukhoz -, mi van, ha mi nem
akarjuk?

Atanasiu Gica szusszantott egyet és nehézkesen odaforditotta a fejét.

- Mit nem akarunk, te?

- Vagyis hat, nem mi, fénok ur, mi akarjuk, mar hogyne akarnank - magyaraz-
kodott Darcleu -, de mondjuk az igazgat6 ur? Mi van, ha 6 nem akarja?

- Mit nem akar az igazgat6 ur, te? - értetlenkedett az 6rmester.

- Hat, ha nem akar veliink lenni, miveliink, ha nem akar munkéba &llni - fejte-
gette a cigany.

Atanasiu Gica leverte a hamut a foldre, és toprengve nézett ra.

- Sz6 sem lehet réla. Vagy-vagy.

- Miket hordotok ti itt 6ssze? - figyelt oda Tanasie is.

Az 6rmester lopva korbepillantott és odahajolt az elndk fiiléhez.

- Hat te mit gondolsz, ezek miért jottek? - kérdezte most mar az elndk a cigany-
tol.
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- Hat miért?

- Hogy lassak, hogy s mint allnak a dolgok, merrdl fij a szél, ki elégedetlenkedik
- vélte Tanasie.

Darcleu nagy szemeket meresztett.

- A hétszentségit!

- Lehet példaul, hogy neked nem tetszik - folytatta az elnok -, lehet, hogy azt
mondod: ,Mit eréltetnek engem ezek, ha nem akarom, hat nem akarom, nem tet-
szik, s nem kell bel&le!”

- De én akarom! - védekezett hevesen a cigdny - Hat hogyne akarnam?! Ha segi-
tesz, én is segitek, s kész.

- Na varj, mert nem ilyen egyszer(i - emelte fel mutatéujjat az elndk. - E16bb te
kell segits. Odajonnek hozzad, s azt mondjak, hogy: ,Darcleu elvtars, add kolcson az
ekédet!”

- Milyen ekémet?

- Mondjuk, hogy van egy ekéd. Odaadnad?

- Tessék parancsolni! - tarta szét adakozo6an a karjait Darcleu.

-Jo6. S azutan odamennek az igazgat6é urhoz és elkérik a kazanjat. Mit szoélsz,
odaadja?

- Nem adja! - vagta ra hatarozottan Darcleu.

- De miért ne adna?

- Hat mert az az 6 kazanja!

- Na, ez az, latod-e, mar nem az 6vé a kazan! - tromfolt Tanasie.

- De az 6vé, ha mondom, én szereztem be neki - értetlenkedett a cigany.

- Nem az 6vé - szo6lt kdzbe Plopu is -, hanem a miénk.

- Persze - erdsitette meg Tanasie -, a miénk, a mindenkié.

Darcleu dsszerancolta a homlokat, mintha valami nagy stlyt késziilne felemelni.

- Adjatok egy cigarettat - kérte elgondolkozva.

Az 6rmester odanyujtott egyet.

- Vagyis én - probalta maganak megfogalmazni a cigany, miutan kiengedte az
elsé fiistot -, odamehetek hozz3a, és azt mondhatom, hogy: ,igazgat6 ur, van egy ke-
vés szilvam, legyen szives és egy-kettére nyissa nekem ki a kazant, mert sietek”, és
6 sz6 nélkiill megengedi, hogy ingyen kif6zzem?

- Hiaba, ez nem érti! - nézett az elnok réhdgve az 6rmesterre.

- Hat persze, hogy ingyen, te bunkd, hat neked is lesz kulcsod hozza! - vilagosi-
totta fel diadalmasan Atanasiu Gica.

- Nekem is lesz kulcsom az 6 kazanjahoz? - kételkedett Darcleu.

Plopu megfordult és kivette a tarisznyat a Pista kezébdl.

- Ide figyelj, Darcleu! - magyarazta. - Kié ez a tyak?

- Hat a kié lenne? - dadogta félve a cigany.

- Mondjuk, hogy a tiéd.

- Hogyhogy, mondjuk?! Hat az enyém, és kész!



79 3 tiszatdj

Plopu kioldotta a tarisznya szajat, és kirazta bel6le a tyukot. A szédiilt allat bot-
ladozva lépett néhanyat, majd kotkodacsolva elszaladt a falu iranyaba.

- Hé, mit csindlsz? - kiabalt Darcleu.

- Kész, most mar nem a tiéd, hanem a mindenkié - vonta le a kovetkeztetést
Plopu, és visszatért régi helyére.

- Hogyhogy a mindenkié? - haborodott fel Darcleu.

- A, hagyjuk a fenébe, nem érti ez meg - legyintett Tanasie. - Ezért fognak ezek
mostantdl gyakrabban idejonni, hogy értse meg mindenki.

- Vajon sok filmjiik van még? - kivancsiskodott az 6rmester.

- Ha nincs, hat hoznak nekik még egy szekérrel - vélte az elnok. - Azért nem le-
het konny( ezeknek sem.

- Munka az a javabdl - értett egyet vele Atanasiu Gica is.

- Gondold csak el - folytatta az elnok -, amikor felall egy ilyen - és Darcleura
mutatott, aki a s6tétben az eltiint tydk utan fiirkészett -, vagy egy masik, az igazga-
to, vagy én, tegylik fel, hogy én sem értem, Isten Orizz - erre oldalra délt és lekopog-
ta a fakereszten, megrezegtetve a badog Krisztust -, és elkezdiink ott pofazni, hogy
ez miért van igy, s hogy az nem igazsagos... hat mi lenne bel6le? Nagyon sok felvila-
gositasra van itt szlikség...

- Igen - bélogatott Atanasiu Gica -, ez mar igaz, jojjenek és vilagositsak fel 6ket,
a fenébe bele! Ma is példaul, nem voltak hajlanddk kibujni a viské6ikbdl, de holnap
fogadni merek, hogy ott lesznek mind a templomban.

- Hanyan voltak? - érdeklédott az elnok.

- Az a harom vénasszony a falu végérol - mesélte az 6rmester —, hogy nekik nem
kell semmilyen film!

- Menj s mondd meg nekik, hogy holnap is maradjanak otthon, mert nem jon a
popa. Az sem tudna atjonni a folyon most.

- Megyek, megyek - s6hajtott az 6rmester.

Darcleu szivott még egy utolsot a cigarettabdl, lehajolt és kioltotta a nedves fii-
ben. Leiilt ismét és elkezdte ropogtatni az ujjait.

- F6énok ar - szélalt meg halkan.

Atanasiu Gicd abbahagyta egy pillanatra a nehézkes szuszogast:

- Mivan?

- F6nok ur - és tovabb ropogtatta az ujjait -, de ha nekem is van kulcsom, az
igazgat6 urnak is, és az elnok Urnak is, akkor a kié a kazan?

Az 6rmester toprengett egy sort ezen.

- Hat a miénk, te, a mindenkié. Te nem érted, hogy mindannyian egyenldk le-
sziink?!

-0, jo, fénok ar, értem én - bizonygatta a cigdny -, de mégis, kik lesznek az el-
s6k az egyenldk koziil?

Atanasiu Gica elfordult, kivett a zsebébdl egy nagy, kockas zsebkendét, és jo
hangosan kiftjta az orrat.
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- Hagyjal mar békén a marhasagaiddal! - horkant fel az érmester, szemeibe
konnyek szoktek a kegyetlen orrfajastdl. - Mi vagyok én, Mafalda, hogy mindenre
valaszoljak? Kérdezd még Tanasiét is!

Az elnok azonban nem adta jelét annak, hogy kedve lenne valaszolni. Tekintete a
folyon pihent.

- Meglassak majd, ahelyett, hogy engemet tennének meg egyenlének - mondta
elszontyolodva Darcleu -, megteszik bizony a kisasszonyt.

- Mi van a kisasszonnyal?! - ébredt fel Tanasie.

- Hat nem tartottak ott a kamionnal? - panaszolta a cigdny. - Hat nem vele baj-
l6dott egész film alatt Tavi elvtars? Engem nézett, mikdzben vittiik ki Pistat, vagy a
kisasszonyt?

- Hat 6t nézte? - biggyesztette el az ajkat az elnok.

- Hohd, de még hogy!

- Hat hogy?

Darcleu bemutatta.

- Tényleg, te? - csodalkozott az 6rmester is.

- Tudjak ezek, hogy Kkell azt csinalni! - bosszankodott Darcleu. - Hogy ilj csak
ide egy kicsit, hogy magacska igy meg ugy, hogy legyiink egyenldk, hogy biztos
messze élnek a sziil6k, hogy nekiink sem konny{i, hogy magacska elhervad itt, hogy
itt van nesze néhany kulcs... és 6, szegényke... hat mit csinaljon?

Darcleu elhallgatott, felindultsagot szinlelve. A sotétségbdl, a fakereszt iranya-
bol, Plopu vaskos befele roh6gése hallatszott, aztan az is abbamaradt. Csak a pléh
Megvalto fiityiilt a szélben.

- Na, gyertek, menjiink - allt 1abra egybdl az elndk.

Visszaértek a Néptanacs elé, és ott szétvaltak. Az elndk egyediil sietett el az
egyik kis utcacskaba. Kis idé mulva megallt és fiirkészve visszanézett. A tobbieket
mar nem lehetett latni, igy atugrotta a sancot, kitapogatott egy kaput, kinyitotta, be-
settenkedett az udvarra és az egyik ablak ala telepedett. Megkocogtatta az liveget.

- Kisasszony!

Hatrahajtott fejjel varta, hogy mozduljon meg a fliggony. Az ereszrdl csepegd viz
elaztatta a bal vallat. K6zben pedig egy lires fecskefészket fedezett fel a tetd alatt.

- Kisasszony!

A fliggbny azonban nem mozdult és a villany sem gyult fel. Visszament az utra,
még egyszer megnézte a Néptanacs hazat, és aztan, fogai kozt fiityorészve, hazain-
dult a kertek alatt. Amikor az udvaraba ért, nem ment be a hazba, hanem az istall6-
kapuhoz lépett és kinyitotta. Orrat a nyers tragya és a szaraz szalma szaganak keve-
réke csapta meg. Az oldaldra fekiidt, csendben kérédz6 tehén jamboran nézett ra.
0] pedig leiilt a kozelében, a fej6székre, és lassi mozdulatokkal simogatni kezdte az
allat nyakat, néha szeliden megpaskolva. Kisebb légyfelh6 ébredt fel erre és korbe-
zimmaogte Gket.

- Te is lefogytal - mormogta Tanasie.
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Feje lekokadt a mellére, és egy ideig igy maradt, mint egy alvé vandor. Csak a
keze mozgott tovabb, fel s ala az allat hatan, egyenletes susogast keltve a sotétség-
ben. Kintrél, a nyitva hagyott kapun, bearadt a hlivés, paras éjszaka. Valahonnan, az
utcak és kertek mélyérdl egy maganyos, gyenge kutyaugatas is beszivargott. Egy-
szer csak megrandult az elnok keze és ujjait keményen belemélyitette a tehén hu-
saba, mintha meg akart volna valamit ragadni. Az allat békésen forditotta fejét gaz-
daja felé. Tanasie lustan felallt a székrd], kilépett az istallobdl, bezarta a kaput és a
haz fele indult. Vigydzva ment be, nem akart zajt csapni.

- Megjottél? - ébredt fel a felesége.

Sotétben vetk6zott le, ruhait az ajtéra akasztotta. Miel6tt az 4gyhoz ment volna,
megallt az asztalndl, kitapogatta a vizeskancsot és Kiitta.

- Huzd fel az 6rat - mormogta a felesége. - ] éjszakat.

Az 6ra hevesebben kezdett ketyegni. Megmozdult egy fadarab a csempekalyha-
ban, fojtottan pattogott. A mennyezet gerendain a tiz fénye vidam tancot jart egy
ideig, majd visszatért a remeg0 fénycsik.

- Maradj nyugton, mi bujt beléd! - csattant fel a feleség hangja - Nem tudsz
aludni? Hagyjal békén, hallod-e!... Nézziink oda, mire faj neki a foga... vénember lé-
tére... jaj, istenem, istenem...

[.]

*

A reggel késbn érkezett, a komorsziirke, alacsony égboltot kihivéan fogadta a
templomtorony. A falu utcdjan egy lélek sem jart. Jobbra és balra a hazak apron és
hallgatagon huzo6dtak meg. Az iires udvarokon és kertekben stirti kddfoltok pihen-
tek még. Az egyik istall6 nyitott ajtajan egy tehén dugta ki a fejét, békésen fiirkészte
a kihalt utcat. A sancokban felgyiilt vizet néha megborzolta a szél. BAdog szélkakas
nyikorgott egy zsindelyes teteji kapun. Es ekkor a falura telepedett csendet hirte-
len szétverték a karavan hangszoroéi. A nyers induléra felriadtak a templom eldtti
padon varakozdk, és talpra ugrottak. Atanasiu Gica a tanyérsapkajat és az ovét
kezdte igazitani, majd leporolta a nadragjat. Beneané labujjhegyre dgaskodott és le-
pOccintett egy pihét az igazgaté Ur kabatjardl, aki vasarnapi 6ltozékében volt. El6vi-
gyazatossagbol nem iilt le, hanem a templomkert egyik oszlopanak tamaszkodott a
konyokével, de csak miutdn zsebkendéjével letorolte. Tanasie els6ként ment at a
hidacskan az utcara, és szembe allt a kamionnal, &m nem mert kézelebb 1épni. Hata
mogé sorakoztak a tobbiek: az 6rmester, Corina kisasszony, Darcleu, Ilca, Plopu. A ka-
mion ajtaja azonban nem nyilt ki. Csak a vidam indulé stivitett a fejiik folott.

- Igazgatd ar - nézett hatra Tanasie -, engedje meg, hogy én magyarazzam el a
problémat.

- Hat j6l van, kérem, nem tiltakozom, boldoguljon, ahogy csak tud - hagyta ra
sértédotten az igazgato.
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- Tatuskam - htizta meg a kabatujjat a felesége.

- Tessék csak rahagyni, igazgat6 ur, ért az ilyesmikhez - stigta oda neki Atanasiu
Gica -, jart mar a korzetnél, hivatalos mdédon tudja el6adni a dolgot.

- Tatuskdm - sz6longatta ismét az igazgatoné.

- Mivan?

- Elfelejtettem a salatat!

- Micsoda?

- Elfelejtettem elkésziteni a salatat!

Benea ur komoly lassusaggal fordult a feleségéhez, és tekintetével megkereste
annak riadt kis szemeit.

- Hiszen olyan sok dolgom... - probalkozott az igazgatdné.

- Mit mondtam tegnap este, mikor készitsd el? - kérdezte nyugodtan az igaz-
gatd.

- Reggel... - rebegte a feleség.

- Vagyis ma reggel - hangsulyozta a kozéps6 szot az igazgato, s egyben jelezte is,
hogy befejezettnek tekinti a szovaltast.

- Gica - szolitotta az elndk -, szaladj hamar az iskolaig, s nézd meg, visszajott-e
az aram ...

Az 6rmester bolintott és elindult az iskola irdnyaba. Darcleu odanyomakodott
Corina kisasszony mellé, hogy a Benea hazaspar mogé jusson.

- Igazgaté ur - kezdte udvariasan, nyakat pedig Benea Gr magas valla fele nyj-
totta -, lenne nekem is egy kérdésem, ha szabad. M{ikddik még a kazanja?

- Miikodik persze, hat miért ne miikodne? Miért kérded? Szeretnél valamit f6zni
benne?

- Nem, nem - szabadkozott Darcleu -, csak épp arra gondoltam, milyen szeren-
cséje volt, mert ritka jo az a kazan...

Atanasiu Gica kozben kiszaladt az iskolabél és kezével nemet intett. Mire a cso-
porthoz ért, a kamion ajtaja kinyilt és megjelent Tavi.

- Jo reggelt, elvtarsak! - koszontotte 6ket hangosan.

- J6 reggelt, Tavi elvtars! - jott az 6sszemosddott valasz.

- Mind itt vagytok? Hianyzik valaki?

- Nem hianyzik senki, Tavi elvtars! - jelentette az elnok.

- Remek! Akkor kezdhetjiik is! Alljatok hamar sorba, mint tegnap, egymads utan!

- Tavi elvtars - 1épett 6vatosan eld az elnok -, van egy probléma...

- Milyen probléma?

- Nincsen dram - bokte ki az elnok.

Tavi lemaszott a kamionbol és kozelebb 1épett a csoporthoz.

- Nem értem. Hogyhogy nincsen aram?

- Elromlott a halézat - magyarazkodott Tanasie. - Az arviz miatt. Tegnap éjjel,
harom koriil. A telefon sem miikédik.

- S mi k6zdm nekem ehhez?
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- Hat a film... - hebegett tanacstalanul Tanasie. - Ha nincsen aram, hogy lehet
vetiteni?

Tavi egy pillanatig gondolkodott, majd a kamion irdnyaba kialtott:

- Anton elvtars, elhoztad az akkumulatorokat?

- Nem hoztam Gket - hallatszott a kamionbdl. - Nekiink azt mondtak, hogy
Mogoson van dram, nem emlékszik?

Tavi erre elkezdett fel s ala sétalgatni.

- Talan, ha varunk egy kicsit - szélt hozza félve az elnok -, lehet, hogy megjavit-
jak a vezetéket...

- Mi a francot varjunk még? - fakadt ki mérgesen Tavi. - Nem varunk egy percet
sem! Azonnal elmegyiink innen! Elfogyott a tiirelmem!

- Hova mennek? - merészelt rakérdezni az elnok.

- Hat vissza, a kdzpontba! J6jjenek csak 6k ide, és nézzék meg, hogy mit lehet itt
kezdeni magukkal, ilyen koriilmények kozott...

- De hat, nem tudnak elmenni - mondta szorongva Tanasie.

Tavi abbahagyta a sétat, és mereven nézett az elnokre.

- Miért ne tudnank elmenni?

- Nem lehet atkelni a folyon, elvitte a viz a hidat.

- S az az egyediili Ut, ami a varosba visz?

- Az - nyelt egyet az elnok.

- Es az ellenkezé iranyban, hova visz ez az ut?

- Az erdébe, és ott véget ér.

- Es nem tudunk Keriilével visszajutni? Fentebb vagy lentebb nincsen mas hid
vagy gazlé a folyon?

Az elnok tanacstalanul vonta meg a vallat.

- Gazlot ilyen idSben, a kiaradt folyon, nem hiszem, hogy talalnak. Az egész vol-
gyet elontotte a viz.

- Hat ez egyszertien csodalatos! - mérgel6dott Tavi. - Es meddig tart, amig hoz-
nak egy uj hidat?

- Azt nem lehet tudni. Soha nem volt ilyen nagy a viz. Ugy két-harom napba bele-
telik... lehet akar egy hét is...

- De hat musz3j tenni valamit! Nem bamulhatjuk egymast egész nap! Cseleked-
niink kell!

- Rendezziik meg a vitat, Tavi elvtars... - ajanlotta az elnok.

De Tavi nem hallotta. Mérgesen jarkalt korbe a kamion el6tt és dklével a csipdjét
itogette idénként.

- Rendezziik meg a vitat, Tavi elvtars - probalkozott hangosabban Tanasie.

- Mit? A vitat? Igen, persze, rendezziik, rendezziik - tért magahoz Tavi.

- Amond6 vagyok, hogy ne az iskolaban tartsuk meg - folytatta az elnok. - Ott
tul hideg van, nem hoztak meg idében a szenet. Menjiink inkabb az igazgaté ur elv-
tarshoz, van ott egy pompas vendégszoba, ami tokéletesen megfelelne.
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- Hova?]4, j6, menjiink oda akkor. Az emberek fel vannak késziilve?

- Természetesen, Tavi elvtars.

- Varjatok egy percet, hogy hozzam a sziikséges irodalmat is - és a kamion ira-
nyaba indult.

- J6jjon a sof6r elvtars is! - kidltott utana Tanasie.

Tavi felmaszott a kis létran és eltlint a kamion belsejében.

- Mire vartok? - fordult ingeriilten a tobbiekhez Tanasie. - Az asszonyok menje-
nek azonnal, és készitsék el6 az egészet! Mire mi odaériink, legyen készen minden!

Ilca, az igazgatoné és Corina kisasszony sarkon fordult és elsietett.

- Elnék ar - kérnyékezte meg Darcleu -, johetek én is?

- Most az elején nem hinném, hogy ill6 lenne - akadékoskodott az igazgatd. -
A latszatot mégis meg kell 6rizni...

- Ne torddj, meglesziink mi ketten a csiirben is - veregette meg Plopu Darcleu
vallat. - Meg aztan mit is keresnél te ott?

- Nehogy valamit kérdezzen t6liink, nekem g6zom sincs az egészrdl - suttogta
Atanasiu Gica.

Tanasie erre csak legyintett egyet: csak nyugalom!

- Ha kérdez, majd felelek én - fogadkozott Benea ur. - Naprakész vagyok uraim,
behatéan ismerem f6leg a... — de itt elhallgatott, mert a kamionbo6l leugrott Tavi,
majd utdna a sof6r. Kézben Tavi bérkabatot vett magara és héna alatt egy vékony,
elrongyolddott kényvecskét tartott.

- Tessék csak! - engedte Tanasie egy 1épéssel el6bbre a fiatalembert.

- Es a kulttrfelel6s nem jon? - érdeklédott Tavi.

- Jon, jon, persze, hogy jon! Csak el6bbre ment az asszonyokkal - igyekezett biz-
tatni 6t Tanasie. Hatul a sofért kdzre fogta az 6rmester és az igazgato, és ugy indul-
tak el. Darcleu meg Plopu pedig tavolrdl kisérték dket.

- Felszolalasra hanyan iratkoztak fel? - tudakolta Tavi.

- Még nem allitottuk &ssze a listat - bujt ki a valasz eldl az elnok.

- Noha a mi falunk kisebb méretli - magyarazta fennkolt hangon az igazgaté a
soférnek -, ennek ellenére régi, nagyon régi telepiilés. Fekvése, az elszigeteltség da-
cara, nagyon kedvez6 mezdgazdasagi szempontbol. A szilva, az alma és a sz616 szin-
te magatol né itt. A folyd, amint az lathato, itt van egy kéhajitasnyira. Van kiilénben
egy igazan szép helyi legenda, amely - vitathatatlan esztétikai értéke mellett - meg-
lepé tényekkel szolgal a telepiilés alapitasarél. Allitélag Pintea hires csapatabol
életben maradt egy hajdd, aki nem adta meg magat a hatdsagoknak, és folytatta a
kizsdkmanyolas elleni a harcot. Dijat tliztek a fejére, keresték mindenhol, a régi
rendszer valdsagos rogeszméjévé valt az elfogatdsa. De nem talaltak sehol! Mit gon-
dol, hol htizta meg magat? Hat itt - monda diadalmasan Benea ur, és kezével kor-
bemutatott -, ezen a kiilonleges helyen. A megvéniilt hajdu aztan csaladot alapitott,
unokai sziilettek, igazi odisszeat élt meg! Csak késén, a halalos agyan, szerettei ko-
rében fedte fel valddi kilétét, nagy meglepetést okozva.
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- Itt balra, kérem - jelezte Tanasie Tavinak, amikor odaértek.
Mind lehajoltak, amikor beléptek a lugas ald. Amikor eltlintek bent, Plopu és
Darcleu is athaladt az udvaron, és bementek a csiirbe.

*

- Mindenekel6tt inditvanyozom - allt fel méltdsagteljesen az igazgaté ur -, hogy
emeljiik poharainkat a vendégek tiszteletére. Telepiilésiink egyik iratlan hagyoma-
nya azt mondja, hogy: ,El6bb azt kérdezd meg az utazo6tél, hogy szomjas-e vagy
éhes-e, és csak azutan, hogy miért jott?” Szivesen latunk, tehat, elvtarsak! - mondta
0blos hangon, és gyakorlott mozdulattal hajtotta fel a poharat.

Tavi is felemelte a poharat és megnedvesitette az ajkat a palinkaval. Amikor
visszatette a poharat az asztalra, észrevette, hogy a flizetecskéje mellett megjelent
egy zakuszkas iiveg és par tanyér.

- Tessék csak fogyasztani - hallotta a hata mogiil az igazgatoné meleg hangjat.

- Mert a kaszas paraszt is, amikor reggel kivonul dolgozni - szavalta Benea ur -,
elébb letelepedik az evéshez, felszeleteli azt a csudalatos szalonnat, és b&séges tap-
lalékban részesiti a testét, hogy aztan birni tudja a nehéz munkat. Na de ki latott
még ilyet? - csapta 6ssze a tenyerét, amikor meglatta Tavi teli poharat.

- K6szonodm, nem szoktam... - probalt magyarazkodni Tavi.

- De hat ez tiszta, mint a kristaly! - bizonygatta sért6dotten az igazgaté - Ez va-
16-sa-gos gyogy-szer! Teljesen természetes! Non artificio, sed potestate vincit! Szil-
vabol van - tette hozza végs6 érvként, és Gjratoltdtte a poharat.

- Tessék csak nyugodtan, jot tesz - biztatta Corina kisasszony is.

- Az elvtarsnd is ivott? - csodalkozott Tavi.

- Persze, miért ne? - valaszolta viddman, és koccintasra nyujtotta poharat.

Tavi ismét megfogta a poharat és kiitta a felét. A valla folott kdzben ott lebegett
egy palinkasiiveg, és nyomban telitoltotte a poharkat. Hanem Tavi félrelokte a za-
kuszkat és kinyitotta a fiizetét.

- Kis gyongyszemekkel - hallotta hatulrél az 6rmester hangjat, aki valamit mu-
togatott a soférnek.

- Tudom - bélogatott a sofér. - Apré és sirti.

- Igen - folytatta az 6rmester -, és akkor nincsenek problémak. Akarmennyit el-
birsz, nem szamit, nem lesz semmi bajod, reggel friss vagy, mint a harmat. Egészsé-
gére!

- Eljiink! - koccintott a sofér.

- Elvtarsak! - kezdte Tavi.

Az igazgat6 ar egy villaval megkocogtatta a poharat, hogy csendet teremtsen. Az
igazgatoné, kezében egy nagy tallal, mozdulatlannd merevedett a konyhabol jovet.

- Koszonetet szeretnék mondani a jelenlevd elvtarsaknak ezért a kis meghitt,
elvtarsi uzsonnaért, amely vitdnkat megel6zi. Sajnos, objektiv okokbdl kifolyolag,
nem tudtuk megnézni a masodik filmet, ezért mostani eszmecserénkben csak az el-
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s6 film vonatkozasaira fogunk 6sszpontositani. Ez ugyanis kivalé példajat mutatja
annak, hogy milyen emberfeletti aldozatokat hoztak hazank hdsei... - Tavi itt meg-
allt egy pillanatra, és lapozott a fiizetben.

- A hésokért! - ugrott fel az igazgatd, kezében poharral. Beneané ismét megin-
dult a tallal és Tavi hata mogé érkezett vele.

- Miért nem tetszik fogyasztani? - kérdezte Tavitél aggodalmasan.

- Tessék csak rdm hagyni, igazgatéoné kérem, megkindlom én - ajanlkozott
Corina kisasszony, és felvett egy szelet kenyeret, megkente zakuszkaval, majd oda-
nyujtotta neki.

- K6szonom - fogadta el a fiatalember.

— Itt ndlunk az egészet meg kell enni, az utolsé morzsaig - noszogatta a kisasz-
szony, és kent még egy zakuszkas kenyeret.

- Az egészségére, Tavi elvtars! - koszontotte a Néptanacs elnoke.

- Eljiink sokaig! - fogadta Tavi, és ismét ivott egy keveset az italb6l. - EInok elv-
tars, nem jelentkezett senki felszolalasra?

- Felszolalasra? Mar hogyne! Ezennel jelentkezem! - lelkesedett az igazgat6. —
Nagy figyelemmel kisértem a filmet, és kezemet a szivemre téve Kkijelenthetem,
hogy az egész tényleg Uigy volt. Késtolja meg ezt itt, hazi turdval késziilt, biztositha-
tom. Az egész pontosan ugy volt, es6ben, hidegben, golyok és szuronyok kdzott har-
coltunk - a koltd szavaival élve, araszonként elragadva az ellenségtdl a teriiletet.
,El6re!”, harsogta az alhadnagy, ,Nagy Romdanidért, az anyjuk turistenit, mert ellop-
tak hazank szent foldjét!” - az igazgatd ezen a ponton hirtelen felemelte a karjat, és
akar egy kivont kardot, ugy tartotta Tavi feje folott - A gy6zelem induldjara egy
emberként ugrottunk ki a 16vészarokbdl. ,Eléreee!”, kidltotta az alhadnagy, és lero-
hant a vélgybe. Mi pedig - utana! En géppuskas voltam: ta-ta-ta-ta-ta-ta! - és élén-
ken utdnozni kezdte a l6vések rezgését - De hat megint nem ivott semmit, elvtars! -
fakadt ki, amikor Tavi poharat meglatta.

- Dehogynem, pont most... - szabadkozott Tavi.

- Az elesettekért - szolt kozbe komoran az igazgatd, és mellére hajtotta a fejét.
Mindannyian felalltak. Benea dr szinpadias mozdulattal feltartotta poharat, enyhén
megbillentette, hogy par csepp a szényegre essen, majd megilletédve lassan kiitta a
palinkat. A tobbiek kovették, aztan visszaiiltek a helyeikre.

- Halomra 16ttek minket - torte meg a csendet az igazgato, lathatéan elmereng-
ve. - Volt nekem egy bajtarsam, egy vrancsai, Ghita, jé fid volt, a 4-es Rosiori Ezred-
bél. Egyik alkalommal csak egyszer(ien beszélgetiink, ugy, ahogy most az elvtarssal
is beszélgetek. Hogy esetleg kiszemeltek vagy csak sima véletlen volt - mai napig
nem tudom. De ahogy ott {ildogéltiink és cigarettaztunk, egyszer csak halljuk a siivi-
tést, és bumm! Egy 16vedék! Egybdl eldjultam. Késébb, amikor magamhoz tértem,
tapogatom magam, egyben voltam. Ezutan Ghitat keresem, de hat Ghita szegény... -
és az igazgato fajdalmasan legyintett.

- Mi lett vele? - tudakolta Atanasiu Gica, aki beleélte magat a torténetbe.
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- Pont telibe talalta a 16vedék! - magyarazta Benea tr. - A feje itt, a 1aba ott, ke-
zei szétrepiilve, a teste pedig sehol!
- Tessék fogyasztani, kérem - tette le végre az igazgaténé a talat Tavi elé.

*

A cstlirben csend volt. A fakapu résein ferdén esett be a kinti fény. Plopu egy ha-
lom zsakra heveredett le, szajaban pedig egy szalmaszalat tartott. Darcleu a csir
sarkaban felmaszott egy tolgyfaajtora, és egy ablakocskan keresztiil kémlelte a rak-
tart.

- Ez biza tele van - jegyezte meg elismerdleg.

- Masszal le onnan, mert rajtakapnak - figyelmeztette lustan Plopu.

- Mit faj az nekem, ha rajtakapnak? Ha egyszer a miénk az egész, nincs nekem is
jogom hozza?

Darcleu mégis lemaszott, de aztdn ott maradt az ajté el6tt, hogy megvizsgalja a
nagy, erds lakatot, ami egy falba erésitett vaskarikara volt zarva. Parszor megran-
gatta, mintha csak a tart6ssagat vizsgalna.

- Honnan van ennek ennyi pénze? - kivancsiskodott Darcleu. - Amikor idejott a
faluba, még egy senki volt.

- A feleségétd], a hozomany.

- Ennyi pénzt kapott volna vele? De hat csak egy tanito volt.

- Ki a fene vette volna el masképp azt a fehérnépet?

- Ugy érted, hogy meg volt egy Kicsit... S ez tudta?

- Tudta. Két hétig ott lakott veliik, hogy lassa, miként allnak a dolgok. Nem olyan
borzaszt6 az a betegség, csak néha elfelejti, kivel beszélget éppen, és dsszezavaro-
dik.

- Hja - bélogatott Darcleu is -, ha meglatja, nem is gondolna az ember.

- Aztan meg ritkan jon ra. Amikor idehozta, gy négy hdénapig nem is tortént
semmi, csak amikor idejott az esperes, hogy felszentelje a templomot.

- Emlékszem - idézte fel Darcleu -, amikor cseresznyét adott neki, s azt mondta
ra, hogy hajas siitemény.

- Azé6ta rendszeresen veri - csovalta a fejét Plopu. - Eléggé bedurvult az dreg.

- Hogy vinné el az 6rdog! - mérgel6dott Darcleu. - Annak sincs ép esze, komo-
lyan.

Az udvarbol léptek hallatszottak, mire ezek ketten elhallgattak. A cstirkapu ki-
nyilt és besietett Ilca.

- No, hoztam nektek is, fogyasszatok batran! - kinalgatta ¢ket, miutan letett a
csutakra egy csirkehtussal teli tAnyért és egy feles iiveget.

- Shogy megy odabent? - ugrott fel Darcleu.

-]J6], j6l, nincsen semmi baj, esznek és isznak rendesen.

- Esivott a vendég is?
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- Az elején nemigen akart, s a filmrol kezdett papolni, de aztan kés6bb nem tud-
ta visszautasitani. Szerintem mar jocskan el is szédiilt.

- Eh, tudtam én - legyintett csal6dottan Darcleu.

- Na, fogjatok hozza, még hozok késébb is - mondta végezetiil llca és elment.

- Csodalkoztam is volna, ha végig kibirja jozanul - jegyezte meg Darlceu, mikoz-
ben az liveget bontogatta. - Még fiatal és moh6.

- Mi sem kénnyebb, mint hozzaszokni a j6 élethez - vélte Plopu.

- Egészséglinkre! - emelte fel poharat Darcleu.

- Egészségedre.

- S milyen felvagésan kezdte, kérem! Hogy a film igy s a film agy! Hat te mit csi-
nalsz, nem iszol?

- Nem, most nem kell.

- Keményen kézbevett minket. A f6nok Ur egyenesen remegett téle - folytatta
Darcleu és felemelt egy csirkeszarnyat. - Nem mintha marhasagokat mondott volna,
de erdsen nagy volt a pofaja... Ezeket vajon erre tanitjak?

- En azt honnét tudjam? - vonta fel egykedviien a vallat Plopu.

- Ide figyelj, te Plopu, te eszes ember vagy, magyarazd meg nekem is, mit akar-
nak ezek itt?

- Hat nem hallottad a radiéban?

- Azt akarndk? - gondolkozott el Darcleu. - Mas semmit? J6, mondjuk, hogy ugy
van, de ndlunk ugyan ki az imperialista?

Plopu ismét felvonta a vallat.

- Vajon... az igazgatd ur? Mit sz6lsz? - suttogta tele szajjal a cigany.

Plopu ranézett és elvigyorodott.

- Még a végén 6 lesz az, hat ki mas? - fontolgatta halkan Darcleu. - Veri a felesé-
gét, felhajt a garatra, sokat olvas, japan gyongytyukokat tart... és van kazanja! - so-
rolta diadalmasan mire az 6tddik ujjahoz ért.

- Mész te az 6rdogbe! - rohogott Plopu.

- Ha nem 6, akkor ki az?

- Lehet, hogy nalunk nincsenek is.

- Mar hogyne lennének? Ezek akkor mit keresnek itt? Nem hallottad, mit mon-
dott a radié? ,Minden varosban, minden faluban, minden szervezetben ott bujkal-
nak még az imperializmus maradvanyai...” Nalunk ki bujkal?

- Pista - vagta ra Plopu.

- Fenét Pista! - gesztikulalt mérgesen egy csonttal. - Te nem is eszel? - kérdezte
rovid sziinet utan.

- Nem, ettem mar.

Darcleu egy kenyérdarabbal tisztara toriilte a tanyért, felemelkedett, és a zsebé-
b6l el6kotort egy cigarettat. Odalépett a cslirkapuhoz és a haz iranyaba fiirkészett.

- Nem jossz leskel6dni? - kacsintott a cigany.
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Plopu jelezte, hogy nem érdekli a dolog, és még kényelmesebben elterpeszke-
dett a zsakokon. Darcleu téblabolt még egy ideig, majd eloltotta a cigit, letilt a ki-
szobre és halkan fiityorészni kezdett.

*

,H6066s06k voltak, s h6sok mindéro6okre”s, orditotta Benea ur, és egy tyikcomb-
bal felindultan vezényelt valami képzeletbeli kérust. O kozben jobban odahajolt Ta-
vi elvtarshoz, mert el6szor nem értette j6l, mit mond. ,Nagyon jopofa!”, ismételte
meg Tavi, és az igazgatéra mutatott, aki felallt a székére, és vadul hadonaszott a
karjaival. ,Igen, igen”, helyeselt sietve. ,Egészségiinkre!”, emelte fel Tavi a poharat,
és megvarta, mig 6 is a szajahoz emelte a palinkat. Nem szabadna tébbet innia. Mar
harom kupicaval felhajtott. Erezte, hogy mar ég az arca. De az fleg azért, mert Tavi
allanddéan bamulta. Minduntalan odafordult, mintha a sof6rnek mondana valamit,
de valéjaban 6t akarta profilbl megbamulni. Es raadasul a Néptanacs elnoke is raj-
ta felejtette a tekintetét. Annak is most jutott eszébe! ,Es a fiatalok... a fiatalok hogy
szdérakoznak a faluban?”, érdekl6dott mosolyogva Tavi. JAltalaban jol”, felelte,
»csakhogy nincsen igazan sok fiatal... s azok is mind a varosban dolgoznak... csak
szombatonként...” ,Igen, értem...”, bélogatott fontoskodva Tavi. ,Tavi elvtars!”, rik-
kantotta viddman az igazgatd, és az orruk ald nyomta az iiveget, ,ez a szeplGtelen
elvtarsnd itt, a becsiiletes parasztsag eme kislanya, kihangstlyozom, kislanya, egy
igazan csodalatos kader, kérem! Nem Kkell elpirulni, Corina kisasszony! Hat miért ne
mondjuk ki nyiltan? Az orszag sarjainak tanitasaért végzett munkankban o6riasi se-
gitséget nytjt! Oriasit!”, szénokolta az igazgatd, lathatéan élvezve az utolsé szé
szinpadiassagat. A vén szamar, gondolta magaban. Mig az igazgat6 beszélt, Tavi elé-
gedetten bdlogatott minden széra. ,Szeretné, hogy a tenyerébdl josoljak?”, fordult
hirtelen a fiatalemberhez. ,Tessék?” ,Ertek a tenyérolvasashoz. Adja ide a bal te-
nyerét.” LA, ez afféle babona... obskurantizmus...”, vonakodott Tavi. ,Akkor csak ja-
tékbol. Mit szél hozza?” ,Ert hozza! Mindent megjésol!”, hangoskodott az igazgato,
,A multat, a jelent és a fényes jovot!” Tavi odanytjtotta a tenyerét, 6 pedig foléje ha-
jolt. Majdnem elnevette magat, olyan piszkos volt. Erezte, hogy a kisujja remeg.
,Latja”, kezdte halkan, ,ez a vonal itt, ez az életvonala...” ,Melyik?”, hajolt oda Tavi
is. Hajabdl enyhe benzinszag aradt. ,Ez a kdzépsd, amelyik itt ér véget... ez jot jelent,
sokaig fog élni.” A fiatalember zavartan nevetett. ,Nézd csak!”, lep6dott meg diszk-
réten, ,A szerelemben is szerencséje van... Szeret valakit?” ,Vegyétek és igyatoook”,
bombolte Benea ur orrhangjan, ,mert ez az én borom, ami értetek kiontatik...”
Tanasie gyorsan felugrott, megragadta a vallat és visszakényszeritette a székre. Az
igazgat6 ar 6sszezavarodva nézett korbe, nem értette, mit vétett. ,Ez aztan a kér-
dés!”, hiiledezett Tavi, majd komolykodva folytatta ,Természetesen, mint minden
emberi 1énynek, nekem is vannak érzéseim... nem tudok eltekinteni bizonyos ter-

5 Megzenésitett hazafias roman vers kezd8sora, cime Pui de lei, irta Ioan Nenitescu (1854-1901),
megzenésitette lonel G. Bratianu.
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mészetes, materialis szlikségletektdl...”, folytatta kissé tanacstalanabbul, ,amint a
tudomany is bebizonyitotta, hogy altaldnosan véve mindenkinek - kivéve talan
azon egyéneket, akiknek rendellenes szervezetiik van - engedelmeskednie kell ezen
torvényeknek... ezen torvényeknek, melyek gyerekkortél kezdve el6segitik az egés-
zséges fejlodést... és az emberi személyiség harmonikus kialakulasat...” , Elvtarsak!”,
ugrott fel ismét Benea ur, ,kiszarad a torkunk még a végén, elvtarsak! Mindenki
emelje poharat! Az illetékes szervek egészségére!” Tavi visszahuzta a tenyerét, és
koccintassal fogadta a koszontést. Atanasiu Gica is felkecmergett, és 6vatosan hoz-
zaérintette poharat a Taviéhoz. Félrenyalt frizurdjaban csillogott a tAnyérsapka al-
tal nyomott nimbusz. Rogton aztan visszaiilt a sofér mellé, aki belemelegedve me-
sélt valamit. ,Nem sz6lt egy arva szot sem!” ,Hogy lehetséges?”, amuldozott az 6r-
mester. ,Egyet sem!”, hangsuilyozta a sofér, ,Megkotottem a lovakat, forgolédtam a
fogat koriil egy Kkicsit, de egyszer sem kellett sokat varjak. Odajott hozzam, megfogta
a kezemet, belehagtunk a lucernasba, és... egy arva sz6 nélkiil!” ,Hihetetlen!” ,Per-
sze én jol be voltam ijedve! Ha tudta volna a grof, hogy én, a kocsis, el-elszérakozom
a lanyaval, hat kérlek, 6rmester elvtars, szemrebbenés nélkiil karéba huzat!” De 6
nem akarta ezt tovabb hallgatni. Hogy elfoglalja magat, egy palacsintat keresett ma-
ganak. A nagy, ovalis asztal tele volt kenyérkupacokkal, hamutartdkkal, és csillogd
beféttes talakkal. Es nézd, még hajas siitemény is akadt, Ilca hozta 6ket. Valasztott
végiil egy tirods palacsintat és hatraddlt a székében. Az igazgato feje folott észrevett
egy nagyméret(i, bekeretezett fényképet: a Benea hazaspar menyegzdi képét. A hul-
lamos fatyol alatt az igazgatdné kis, fekete arca mintha kényszer(i mosolyba fagyott
volna. Az igazgat6 ur tekintete fesziilt, szir6s, mintha azon igyekezett volna, hogy a
fényképész hata mogott felfedezzen valamit. A szobaban levé sotétség dacara a
fénykép folott két, egymasra merdleges, fehérebb vonalat lehetett felfedezni a falon:
bizonyéra egy kereszt volt oda felakasztva hajdanan. ,Es jél érzi magat itt a falu-
ban?”, fordult feléje megint Tavi. ,Igen, rendesek az emberek”, vagta ra egybdl, pe-
dig... de hogy lehet azt elmagyarazni? Most akkor mesélje el, amint néha eszébe jut,
hogy innen el kellene menni, és hogy latni kellene valamit a vilagbdl, meg hogy no-
vekedik benne egy homalyos vagy, amivel nem tud mit kezdeni, egyfajta jaAmbor 1a-
zadas, féleg olyankor, amikor az iskolai kis szobacskajaban iil, az ablak és a csem-
pekalyha kozott, s mikézben a konyvek céduldit rendezgeti, egy nagy térképet ba-
mul, és a furdbbnal furabb neveket betlizgeti, majd megprébal egy ottani utcat, te-
recskét vagy parkot elképzelni: Chalon-sur-Saéne, Madrudalur, Habarovo... ,Néha
bejarok a varosba”, tette még hozza. ,Itt akar maradni?” ,Nem tudom... egyel6re
még nem gondolkoztam el ezen komolyan...” ,Mindenhol sziikségilink van tehetsé-
ges emberekre!”, emelte fel a hangjat Tavi, ,El kell (izziik az analfabetizmus sotétsé-
gét!” ,El vele! Fiat lux!”, orditotta Benea ur. ,Itt a faluban elkezd6dott az alfabeti-
zalas?”, érdeklédott Tavi. ,Elkezd6dott, hogyne kezd6dott volna el!”, lelkesedett az
igazgato, és 6 mar el6re tudta, hogy Benea Ur megint el fogja mesélni a faluvégi vén-
asszony alfabetizalasanak az esetét. Lélekben arra késziilt, hogy ismét kibirja az
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anekdotat, amikor egy térd tapadt a combjahoz. O lenne? Csodalkozva nézett Tavi-
ra, de ez figyelmesen kovette az igazgatd szavait. Nem mozditotta el a labat, erre
ugyan nem szamitott, de legalabb kezdett érdekes lenni a dolog. Vajon mennyit té-
pelédott szegény, mig meg merte tenni... ,Nekem aztan tanuld meg!”, idézte fel har-
sogva az igazgat6 a vénasszonnyal folytatott szovaltast, ,mert ha nem, megbiintet-
lek! Megértetted?” Ezutan Benea ur alazatos arckifejezést oltott fel, szemeit artatla-
nul forgatta, térdelte a kezeit, remegtette a fejét, és éles, jajveszékel6 hangot halla-
tott. ,Ne tegyél uigy, mint aki nem hallja!”, tért vissza el6bbi hangjahoz, ,Gyere ide!”
Az igazgatd totyogott egy kicsit, hogy utdnozza a vénasszonyt. ,Nézd meg ezt a ké-
pet! Mit ir alatta? T, e, h, é, n! Te-hén! Olvasd!” Erre ismét felvette az alazatos arc-
kifejezést, nagy szemeket meresztett a képzeletbeli dbécéskonyvre, és vékony, re-
megd hangon mondta: ,Tehén!” Tavi el6zékenyen nevetett, de nem mozditotta a
térdét. Hagyjuk még egy kicsit, talan észre sem vette, hogy kinek a combjahoz ért
hozza. De igenis észrevette, mert azdta nem fordult feléje, biztos attoél valo félelmé-
ben, hogy... Fordulj ide, elvtarsacskdm, nem eszlek meg, te kis buta... ,Azutan meg
nem lehetett megszabadulni téle!”, folytatta Benea tr, ,Rakapott a vilagkultarara, és
annak rendje s mddja szerint tanulni akart! A tudasszomj szikraja - amely évezre-
dekig a szalmafedeli kunyhdk rejtekében vesztegelt - egyszerre csak langra lob-
bant, igen, ez a j6 kifejezés, langra lobbant a tiszteletremélté parasztanydka agya-
ban. De nem tudott képek nélkiil olvasni.” ,Maga nagyon szégyenlds”, sugta oda Ta-
vinak, mikdzben athajolt eldtte, és kivett egy cseresznyeszemet a komp6tbol. Erre
Tavi visszahuzta a térdét. ,Hogy én? Mibdl gondolja ezt?” ,Csak ugy.” ,Hozzatok ide
a gyertyakat!”, parancsolta az igazgato, ,Mehr Licht!” ,Megharagitottam?”, kérdezte
a fiatalember. ,Nem. Miért, meg kellett volna haragudjak?” Nézzen mar ide. De Tavi
egy kés hegyével szorakozottan kovette az asztalterité abrajanak vonalait. Nézzen
mar egyszer ide. ,Nagy rajongoja vagyok a fénynek”, jelentette ki Benea ur, mikoz-
ben meggyijtotta az egyik gyertyat, ,A sotétségtdl kiraz a hideg, ki nem allhatom. Es
kilonosen utalom a sziik folyosokat, a rosszhir(, arnyékos helyeket, az erddket, a
pincéket. Soha nem allitom a gyerekeket a sarokba. Ugy vélem, hogy egy napfényes
szliinetben kiosztott vessz6zés sokkal hasznosabb, mint a komor és sotét tanari szo-
baban nyujtott dorgalas.”
Végiil aztan Tavi elvtars letette a kést, és feléje fordult. Ugy na, a teremburajat.

*

]

*

A mozikaravan roviddel ebéd utan ment el a falubdl. Mindannyian elkisérték a
falu széléig, Atanasiu Gica kivételével, aki telefon-szolgalatos volt. A féutcan csak
lassan tudott haladni a ,Molotov”, egyik god6rbdl a masikba razkdédva probalt a sa-
jat nyomaiban maradni. A kamion mogott, Benea igazgaté ur gyors lépteihez iga-
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zodva, baktattak a tobbiek. A domb tetején a ,Molotov” megallt, Tavi és a sofér pe-
dig kiszalltak, hogy elbticsuizzanak.

- Igyekezzél mar! - rivallt az igazgat6 hatra maradt feleségére.

- Elvtarsak - kezdte Tavi, amikor odaértek -, ezennel koszonetet mondok a sajat
és a kollégdm nevében amiért, a kedvez6tlen koriilmények ellenére, bebizonyitot-
tak, hogy...

Az igazgato ur sértédotten felemelte a tenyerét, félbeszakitva Tavit, és kijelen-
tette, hogy pont ellenkezdleg, 6k tartoznak koszonettel az illetékes szerveknek,
mert az itt lebonyolitott tevékenységiik révén végre konkrét bizonyitékot kapott a
falukdzosség arrol, hogy a korzeti vezetdség szivén hordja a kis telepiilések tigyét
azaltal, hogy a kulturdlis szint emelésére torekszik. Csupan egyetlen egy dolog saj-
nalatra méltd az egészben, és tudomasa szerint mindannyian egyetértenek abban,
hogy ez nem mas, mint az a tény, hogy a kedves vendégek nem hosszabbitottak meg
egy-két nappal a tartézkodasukat, annak érdekében, természetesen, hogy az igére-
tes téma tovabbi aspektusait is részletesen megtargyaljak. Talan egy kovetkez6 al-
kalommal. Végezetiil, az igazgaté ur kifejezte abbéli reményét, hogy Tavi elvtars egy
szabad percében nem sajnalja majd a faradtsagot, és belenéz a Mogos falu csatorna-
zasarol készitett javaslatdba, amely ott varakozik egy dosszié aljan a fejlesztési bi-
zottsag irattaraban.

- Megigérem, hogy majd utdna érdekl6dom - zarta le a dolgot Tavi, és a kezét
nyujtotta. - Viszontlatasra!

Az igazgat6é megragadta a feléje nyujtott kezet és keményen megrazta. A Népta-
nacs elnoke ugyanugy. Tavi aztan tovabb lépett, és kezet fogott Plopuval, az igazga-
tonéval, Ilcaval, és Corina kisasszonnyal.

- Viszontlatasra - bucsuzott a kisasszony.

- Viszontlatasra - valaszolta neki anélkiil, hogy ranézne -, és... sok sikert a mun-
kaban!

Vissza akart térni, de aztan meglatta Darcleut, aki arrébb allt. Kinyujtott kézzel
lépett oda hozza is.

- Sok sikert a munkaban!

- Eljen sokaig, draga elvtars! - hebegte elérzékenyiilve a cigany.

Tavi ezutdn megkeriilte a kamiont, kinyitotta az ajtajat, és gyorsan felmaszott.
A sof6r intett még feléjiik egyet, majd beinditotta a motort. A ,Molotov” nehézkesen
mozdult meg, szinte cstszott.

- J6 utat! Ne felejtsenek el minket! - kidltotta az igazgaténé, és egy zsebkenddvel
integetett utanuk.

- frjanak is neked, mi? - ddrmégte maga elé Benea tr.

A kamion felgyorsult, és a foly6 fele haladt. Miel6tt eltlint volna a kanyarban,
még lattak, amint az oldalardl levalik egy fehér plakat és par bukfenc utan, az utra
esik. Az igazgatoné hosszan séhajtott és kiftjta az orrat.
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- Elmentek végre ezek is - szusszantott szabadon Benea tr. - Epp ideje volt. Ha
még két napig itt maradnak, mindenemet felzabaljak. Kész, vége, irany haza! - ri-
vallt a feleségére - Mit alldogalsz itt?

- Mehetsz te is, Ilca, mi még maradunk egy keveset - szélt az elndk is.

- Corina kisasszony, maga is jon? - kérdezte Ilca.

- Igen, jovok - rezzent fel a konyvtaros kisasszony.

- Ugy, ugy, menjetek szépen! - mosolygott Benea ur.

A két fiatalabb né kozre vette az igazgaténét, és elindultak.

- Nézze meg az ember - jegyezte meg rosszalléan Benea ar -, a szegény Kkis te-
remtés, milyen szomord, alig all a 1aban, ugy nyaladzik az urfi utan. Hogy a nyavalya
vinné el ezeket a libakat...

- A tegnap egész nap egyiitt sétaltak - toldotta meg Darcleu is.

- Biztos eljatszadoztak ezek... - morfondirozott az igazgaté. - Na, mit csinalunk,
maradunk egy csdppet, ugye?

- Maradunk hat - bélintott Tanasie.

Felmentek a domb tetején levd kereszthez. Az igazgatd ért fel els6nek, odahuzta
a padot a keresztfahoz, és leiilt az egyik végére.

- Hanyat osztok? - kérdezte.

- Otot - felelte Plopu.

- A kettessel fel kell venni kett6t, a hetessel lehet valtani, az 4sszal pedig lehet
ugrani - sorolta Benea ar, mikdzben osztotta a kartyakat. - Van még valami?

- Ennyi.

- Uljetek le, mert latjatok a kartyaimat - szolt rajuk az igazgato.

A tobbiek szot fogadtak, Tanasie leiilt a padra, Plopu a kereszt talapzatara, és
Darcleu egy szikladarabra.

- Makkot! - kérte Benea r.

Darcleu ugy csapta le a kartyalapot, hogy az haromszor kérbefordult.

- Van makkod? - amuldozott az igazgatd. - Honnan, te?

- Szinte teljesen visszahtizddott - jegyezte meg az elndk a folyo6t nézve.

- Mar épp ideje volt - morgott Benea (r. - Tudod, mennyit ittak meg? Ot literrel.

- Nem baj, igazgat6 Ur, meglatja majd, nem felejtik el magat - vélte Darcleu.

- Adna az Ur - séhajtott az igazgaté. — Csakhogy fene sokan vannak ezek, tu-
dod-e. Nyaron itt voltak azok a barati tarsasagtdl, a mult héten az elvtarsi szovetke-
zettdl, s most ezek a filmmel. Soha nem lesz ennek vége. Még egy makkot.

- Addig keresgélnek, mig el nem fogjak azokat a... - okoskodott Darcleu, és fel-
vett egy kartyat.

- Hat te mit csinalsz? - formedt Tanasiera az igazgatd. - Jatszol vagy bamész-
kodsz?

- Ott jon Gica - valaszolta az elnok.

- Ezt a jatszmat lekéste, nekem akar meg is haragudhat. Hamarabb kellett volna
jojjon - jelentette ki Benea ur.
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Atanasiu Gica nehézkesen és lihegve maszta meg a dombot.

- Elmentek? - kapkodott levegd utan.

- Latod 6ket itt valahol?

- Jonnek masok - lihegte az 6rmester -, most telefonaltak...

- Micsoda? - hokkent meg az igazgato.

- Masok, egy felvilagosité bizottsag.

- Mikor? - érdeklédott az elnok is.

- Péntek reggel. A folydénal kell varjuk 6ket.

- Milyen felvilagosité bizottsag, te? - haborgott az igazgatd. - Kit akarnak felvi-
lagositani?

- Nem tudom... én csak ennyit értettem, zajos volt a vonal... egy felvilagosito bi-
zottsag, pénteken kell varni a foly6nal, reggel...- sorolta az 6rmester.

- Milyen bizottsag? Mit akarnak ezek is még? — mérgel6dott egyre jobban Be-
nea ur.

Atanasiu Gica megvonta a vallat.

- Hat jojjenek akkor - vagott oda egy kartyat a padhoz Benea ar. - Annyi baj le-
gyen! Jonnek ezek is, és aztan ugyanigy elmennek. Makkot. Utolsé.

- Hany hetese volt maganak? - csodalkozott Darcleu.

- Nézzétek csak, most érnek a hidhoz - sz6l az elnok.

Lent a messzeségben, az iszappal elontott réten tul, a kamion egy kis imbolyg6
fekete pont volt csak, kozeledett a foly6 csillogé vonaldhoz. A part mentén egy ideig
még el6-el6tiint a fekete pont, majd elnyelte a lathatar.

- Hé, hagyjatok mar a fenébe! - torte meg a csendet Benea ur. - Jatszunk, vagy
mit csindlunk? Akar valaki kartyat valtani?

Plopu erre nyugodtan letett egy hetest a kartyahalomra.

- Pirosat.

Forditotta: LASZLO SZABOLCS





