
 

TANDORI	DEZSŐ	
	

A két „soha” 
	
És	idézőjeltelen.	Külsőt	
nem	tartok,	mondogattam.	
És:	„Külsőm	nem	tart	engem.”	
A	kettőből	mostanra	össze‐	
jött.	Nincs	már	külsőm.	
	
Változtam,	persze,	így.	
Kilók:	57	–	kilencvenvalahány	
(min.	89).	Ruháimat	
kihíztam.	Kínai	gatyákban	
járok,	mindkét	
könnyű	vászonnadrágom	
zöldjei	folttarkák.	Jó,	ez	
mellékes.	Nincs	járásom,	
lépcsőn	nem	tudok	csúszó	
korlátmarkolás	nélkül	
lemenni‐mászni‐kapaszkodni.	
S	combizmom	(élethossz	
erős	volt	pedig,	eddig)	
így	is	bevillanyoz,	s	bukom.	
Lábfejnyi	egy‐egy	lépésem.	
Nagy	műtét	után	kisebb	
fenyeget.	Így	élni?!	Satöbbi.	
	
Ám	nem	ezt	akartam	
elmondani.	(Leszámítva,	
hogy	semmimet	nem	
akarom	elmondani,	
mert	senkinek	sem	
akarok	elmondani	
semmit.)	A	nyavalygók	
sorába	sem	lépek.	Íme:	
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„ 
Amiről	a	cím	szól.	
Kilenc	év	döntetlenje	után	
fogaim	elkezdtek	romolni.	
(Mintegy	a	„Szomorú	vasárnap”	
dallamára.	Roncstelep	
felső	kiegészülése,	toldás	
a	fejfájásokhoz.	Meteo,	
mész,	vérnyomás,	ütés	helye?)	
De	ne.	Mondom:	elébb	
kitört	2	alsó,	tövük	
maradt.	Beomlott	
egy	hídsor.	Lejött	egy	
iker.	Csorbult	egy	hátsó.	
7‐8	db.	fogyatkozás.	
Mármost	
	
nem	viszem	orvoshoz	
a	dolgot.	(17	közeli	illető	
helytelenít;	1	„megérti”.)	
Nem	vállalom	a	szenvedést.	
Az	időfixálást.	Más	ember	
döntését.	Velejárók	
kíméljenek.	Hanem	
ha	elkezdenek	belobbanni	
gyökerek,	szervezetemben	
„bonyodalmak”	jönnek	
(szív,	izületek,	belső	szervek,	
agy),	mennem	kell.	Egy	
soha	így,	a	másik	úgy	ér	véget,	
középső	megoldás	nincs,	
csak	
ha	
előbb	halok	meg.	Ám	
hogy	ezért?	Egy	„soha”	
ily	sikeréért	–	egy	
örökkévalót?	De	ahogy	
ekképp	napról‐napra	élek,	
pedig	úgy	meglennék…!	
így	ez	a	két	soha	szinte	
mindig:	mindig	elfelejtődik,	
mindig	fenyeget.	Az	Idő:	a	momentán‐	
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„
únió.	A	soha,	a	semmi,	
a	mindig,	a	minden:	
nemesebb	fogalom,	
mint	a	szén,	a	gén,	
a	chip,	vas	és	olaj	
momentánúniója;	szójátékot	
nem	ismerek,	nincs	
fogas	kérdés;	de	az	se,	
hogy	a	„váróban”	kiakasztom	
a	fogasra.	A	várromban,	
a	roncstelepen,	ami	vagyok.	
	
	

A mondd-tán 
	
A	momentán,	a	montán.	
Az	Idő,	a	Nagy,	Örök:	
az	összes	momentánság	
(pillanat)	úniója.	
Számos,	számlálhatatlan	
végtelen.	Megpakolózó	
sor.	Hol	itt	lakunk,	hol	
ott.	Nem	utazunk	oda‐vissza.	
Mert	aki	utazik,	kicsiben	
utazik	még.	Nagyban	az	utazik,	
aki	nem	utazik.	
	
	

Könyörgés a Naphoz 

	
Ahogy	kikeleted	
(mentség:	„ki	kelletett”,	
érzik	állatok)	felkúszatott	
45	éves	könyvespolcfalunkra,	
majd	lekúsztál	rended	
szerint,	esdekelve	kérlek,	
nagy	Nap,	add,	vágyva	
vágyott	piacomra	kedvvel	
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„ 
menjek,	ne	attól	
fúljak	rögtön:	„poros”,	
és	kedvetlenítő	a	hazaút,	
add,	élvezzem	ott	a	
kóborlást	még	az	engem	
elrettentő	húsfélék	
pultjai	közt	is,	virágokon	
ámuljak,	lángost	faljak,	
borokat	kóstolgassak,	
pótoljak	találkozásokat,	
üdvözöljem	a	tulajok,	
kimérők	sokaságát,	
s	ha	ott	jól	éreztem	
magam,	kegyes	Nappal,	
ne	fáradtságot	érezzek,	
tűntöd‐múltad	tudjam	
értelmes	foglalkozásokkal	
segítve	bírni:	írjak	
kézzel	verset,	nézzem	
az	Expresszionizmus	és	az	
„Absztrakt”	szelíd	
csatáját	pompás	albumok	
tucatján,	százán	át,	üljek	
oda	a	polc	tövébe	
egy	beteg	lábú,	ép	lelkű	
verébke	közelébe,	
idézzem	Jékelyt,	Berdát,	
Kassák	komoly	szívű	
hangját,	és	ha	már	
magam	sem	játszom	
Medvéim	Bajnokságait,	
18	000	meccsnyi	
Francia	Kaszinót	magam	
nyomtam	le	1200	oldal	
könyveléssel	(az	asszony	
előbb	kidőlt),	ha	már	
én	is	elhulltam	oldalt,	
alkonyulj,	hanyat(t)ulj.	
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„
Kegyes	Nap,	a	zenóni	
kérdésre:	ha	ez	

	
	
és																																		e	záratlan	

kör	
	
	
	
egyforma	hosszú,	
a	pontok	

	
a	vonal	végén	
és	a	körben	

	
egyforma	számúak	
(ha	számosak!),	
melyik	a	nagyobb	
hossz?	És	tudjak	
–	nemtudomsohára!	–	
elaludni,	fizikailag	
fölkelni,	ne	„úgy”	
vigyenek:	no	tehát	
add	még	utad	sokát,	
míg	egyszer	nem	
tudom	majd,	mimet	
hogyan	és	minek	adod	
át.	Ah,	ne	mondjam:	
„Az	altató‐	
ban	sok	a	jó,	
de	még	jobban	
az	hat,	hogy	SENKI.”	
Add,	drága	Nap,	bírhassak	
még	soká	piacodra	menni.	
(S	ezt	fájó	kézzel	itt	abba	is	hagytam.)	
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„ 
*	
„Küldöm”	mindezt	
Debrecenbe,	Győrbe,	Kecskemétre,	
Szegedre,	Pécsre;	Budapestre,	
Bécsbe	és	„vidékére”;	Miskolcra,	
Salgótarjánba,	Tatabányára;	
Csíkszeredára,	Pozsonyba,	
Újvidékre;	Szolnokra;	küldöm	
bocsánatkérőn	foltozva	mind	
oda,	helyekre,	melyek	
–	hibámból!	–	nem	lettek	
emlegetve;	de	ízületeim	torzzá	
villanyoznak,	íme.	Sora	van,	ah,	Nap‐Arany.	

 




