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A lét felnégyelése 
ANTONIN	ARTAUD:	RODEZI	LEVELEK	(1943–46)	

	
	
„A	 betegség	 egy	 állapot.	 /	 Az	 egészség	 is	 az,	 de	 csúfabb.”	
(105.)	 –	 ezekkel	 a	 szavakkal	 kezdődik	 a	 rodezi	 időszakban	
született	 egyik	 prózavers	 –	 „A	 betegek	 és	 az	 orvosok”	 –,	
amely	 nyomban	 őrület	 és	 ráció	 ellentmondásos	 viszonyára	
irányítja	 figyelmünket.	 Kettejük	 kultúrtörténetileg	 is	 felfejt‐
hető	viszonya	mélyen	ellentmondásos:	a	ráció	valamiféle	za‐
vartságot,	 esetleg	 önmaga	 anomáliáját	 észleli	 a	 tébolyban,	
amelyet	különböző	 technikák	révén	(kirekesztés,	gyógyítás)	
igyekszik	elhelyezni	saját	rendszerében.	Ezzel	szemben	a	té‐
boly	 klasszikus	 esetei	 közömbösnek	 mutatkoznak	 a	 ráció	
vívmányaival	és	alapvető	tételeivel	szemben,	és	magukat	egy	
új	norma	abszolút	alapzataként	ünneplik.	Az	őrültek,	Artaud‐
t	beleértve,	jellemzően	„nem	tudják”	magukról,	hogy	őrültek,	
bármilyen	kényszeresen	 is	 vizsgálgatják	 saját	 elméjüket,	 lé‐
vén	 az	 őrületben	 éppen	 e	megkülönböztetés	 és	meghatáro‐
zás	 tudata	 számolódik	 fel.	 Ahogyan	 tehát	 a	 bevezető	 idézet	
jelzi:	 „betegség”	 és	 „egészség”	 viszonya	 nem	 egyszerűen	
problematikus,	hanem	mindenekelőtt	aszimmetrikus;	ez	rög‐
vest	kétségessé	 teszi	azt	 is,	hogy	 lehet‐e	egyáltalán	a	beteg‐
ségről	 beszélni,	 pontosabban,	 hogy	 létezik‐e	 a	 betegségnek	
saját	 nyelve,	 amelyen	 önmagáról	 szól.	 Alighanem	 az	 ezzel	
kapcsolatos	kétség,	illetve	a	tárgyat	illető	faszcináció	rejlik	a	
mögött,	 hogy	 oly	 nagy	 kíváncsisággal	 fordulunk	 az	 efféle	
kórdokumentumok	 felé	 –	 különösen	 persze	 akkor,	 ha,	mint	
Artaud	esetében,	kiemelkedő	és	óriási	hatású	 szerzőről	van	
szó.		

Antonin	 Artaud	 az	 elmúlt	 évszázad	 egyik	 ilyen,	 híres	
őrültje,	aki,	megannyi	sorstárához	hasonlóan,	önmaga	diszk‐
réciójának	 áldozatává	 vált.	 Több	 kötetre	 rúgó	 kóranyagát,	
melyben	 gondjait	 „a	 létnek	 a	 belső	 felnégyelésével”	 (86.)	
azonosítja,	ma	ízléses	Gallimard‐kiadásban	olvashatjuk	–	eb‐
ből	 nyújt	 visszafogott	 terjedelmű	 ízelítőt	 a	 most	 megjelent	
kötet.		

Artaud	 rodezi	 történetével,	 illetve	 az	 ebben	 az	 időszak‐
ban	született	leveleivel	kapcsolatban	kétségkívül	az	az	egyik	
legizgalmasabb	 kérdés,	 hogy	 vajon	 mindebből	 rekonstruál‐
ható‐e	egy	olyasféle	teatralitás	őrületen	túli	színpadra	állítá‐
sa,	 amelyet	elméleti	munkáiban	ő	maga	propagált.	Vajon	ez	
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az	 időszak	 tekinthető‐e	Artaud	 életműve	betetőzésének,	 láthatjuk‐e	 benne	 a	Színház	és	ha‐
sonmása	 színrevitelét	 –	 amelyről	 ebben	 az	 időszakban	úgy	 véli,	 hogy	 százezer	példányban	
nyomták	ki	egyedül	Párizsban	–;jobban	 tesszük‐e,	ha	a	 szövegek	gesztusaira	 fókuszálunk	a	
konkrét	tartalmak	helyett?	 	Természetesen	nem	az	a	kérdés,	hogy	Artaud	ténylegesen	szín‐
lelt,	és	csupán	„megjátszotta”	az	őrületet,	hanem	az,	hogy	ezek	a	szövegek	vajon	hozzájárul‐
hatnak‐e	a	teoretikus	Artaud	jobb	megértéséhez.		

Artaud	 leveleiben	 egy	 szubjektum	 széthullásának	 stációival	 találkozunk;	 a	 szövegekből	
őrült	beszéd	bontakozik	ki,	amely	azonban	nem	nélkülözi	a	rendszert.	Privát	ontológiájának	
vannak	ugyanis	hangsúlyos	és	visszatérő	elemei,	amelyeket	hol	önmagában	idéz	fel	és	mant‐
raszerűen	 ismételget,	 vagy	 olykor	 kapcsolatba	 hoz	 egyéb	 elképzeléseivel	 is.	 Az	 egyik	 ilyen	
motívum	 az	 aszketizmus,	 amelynek	 döntő	 jelentősége	 van	 az	 üdvösség	 szempontjából,	 és	
amelyet	ugyanakkor	csak	úgy	lehet	elviselni,	ha	közben	az	ember	különféle	drogokkal	erősíti	
meg	a	lelkét:	„A	gonosz	és	a	démonok	elűzéséhez	rendes	táplálkozásra	van	szükség,	megfele‐
lő	mennyiségű	nikotinra,	és	bizonyos	ideig	nagy	dózisban	heroint	kell	juttatni	a	visszataszító	
aljassággal	megfertőzött,	 a	 rossz,	 a	 nélkülözés,	 a	 szorongatás,	 a	 sérülés	mindenféle	 okkult	
módja,	és	az	ártó	kezelés	által	éltető	érzékenységében	a	szélsőségekig	megsebzett	szervezet‐
be.”	(31.)	Az	idézett	mondat	azért	is	árulkodó,	mert	a	lélek	szélsőséges	sebzettségét	barokkos	
körmondatban,	egészségtől	csillogó	grammatikával	alkotja	meg.	A	hátszövegen	szereplő	so‐
rok	–	„mert	az	egész	nyelvet	fel	akartam	forgatni	bennük	[=	a	levelekben]”	–	óriási	ambíciók‐
ról	tanúskodnak,	miközben	–	habár	a	levelek	olykor	félelmetes	sűrűséget	és	mélységeket	ér‐
nek	el	–	kétséges,	hogy	Artaud	itt	valóban	új	nyelvet	alkotott‐e,	és	ennyiben	az	is,	hogy	való‐
ban	őrültként	beszél‐e	a	levelekben.		

Az	aszketizmus	azért	is	bonyolult	jelenség	Artaud‐nál,	mert	habár	a	lélek	üdvössége	kife‐
jezetten	a	test	ellenében	érhető	el,	ez	mégsem	vezet,	vagy	legalábbis	nem	mindig	vezet	a	test	
tagadásához.	Így	például	a	táplálkozás	megőrzi	kiemelt	jelentőségét,	miközben	az	Én	éhségét	
egy	világ	fogja	megszenvedni:	„Ha	nem	jutok	normális	táplálékhoz,	Önök	mindannyian	egyre	
rosszabbul	 lesznek	majd,	mert	az	erő,	amit	arra	 fordítok,	hogy	megtartsam	Önöket	az	élet‐
ben,	elenyészik,	már	most	egyre	csak	enyészik.”	(61.)	Ehhez	kapcsolódik	az	a	 tragikomikus	
állhatatosság,	amellyel	Artaud	300	gramm	kenyérért	fohászkodik	édesanyjához.	Ennél	is	fon‐
tosabb,	hogy	Artaud	–	habár	helyenként	a	manicheizmussal	szemben	foglal	állást,	és	magát	
előszeretettel	nevezi	hívő	kereszténynek	–	a	testet	határozottan	a	Gonosz	birodalmának	te‐
kinti.	„Aki	a	testet	szereti,	az	valójában	holttesteket	zabál,	a	test	pedig	egy	izzadó	és	bűzölgő	
valami.”	 (58.)	A	 testi	önmegtartóztatásnak	–	elsősorban	a	 szexuális	önmegtartóztatásnak	–	
tehát	üdvtörténeti	 jelentősége	van.	A	test	mindig	valamilyen	nemmel	rendelkezik;	ezt	a	ne‐
met	kell	elpusztítani,	hogy	visszajussunk	a	Paradicsom	androgünitásához:	„mert	Isten	Apo‐
kalipszise	sajnos	addig	nem	születhet	meg,	amíg	a	Gonosz	végleg	fel	nem	éli	a	lopott	fényt.”	
(43.)	(Nem	véletlen	tehát,	hogy	éppen	a	kasztrált	Pierre	Abélard	játszik	oly	fontos	szerepet	
Artaud	számára.)	

Az	aszketizmus	programjának	van	egy,	az	őrültségtől	teljesen	függetlenül	is	értelmezhető	
vetülete,	amelyet	nagyjából	Schopenhauer	ezzel	kapcsolatos	elképzeléseihez	köthetünk.	Ne‐
héz	tehát	megmondani,	hol	is	kezdődik	pontosan	a	téboly	Artaud	szövegeiben;	az	mindene‐
setre	kétségtelen,	hogy	Artaud	jóval	tovább	megy	a	schopenhaueri	érveknél.	Például:	„Anto‐
nin	Artaud	 teste	 az	 a	 test,	 amelyet	 Isten	 kiválasztott,	 hogy	belé	 alászálljon,	 amikor	majd	 ő	
maga	az	eredendő	bűntől	és	fogyatékosságtól	megtisztított	testté	válik,	hogy	Antonin	Artaud	
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halála	után	végleg	kiirtsa	az	Emberek	Bűnét,	amely	 teljes	egészében	ebben	a	 testben	gyűlt	
össze.”	(33.)	A	mondat	többszörösen	skizofrén	testtapasztalatával	hívja	fel	magára	a	 figyel‐
met:	Isten	emberré	válása	mellett	az	ember	is	(legalább)	két	részre	hull,	és	ezek	az	egymásra	
utalt	 részek	 aztán	 az	 egész	 történelmen	 keresztülvonuló,	 vad	 kergetőzésbe	 kezdenek.	 Az	
aszketizmus	talán	nem	is	egyéb	Artaud	számára,	mint	menekülés	a	test	idegenségétől,	visz‐
szavonulási	kísérlet	abba	a	kasztrációs	zónába,	ahol	sem	apák,	sem	fiúk	nem	léteznek,	tehát	
ahol	az	Emberek	Bűne	sem	létezhet	többé.	

Az	itt	felsejlő	bizarr	testelmélet	összefügg	egy	másik,	szintúgy	visszatérő	problémával	is:	
a	Doppelgängerrel.	A	hasonmással	kapcsolatos	ősélményéről	Artaud	Latrémolière	doktornak	
küldött	levelében	ad	hírt:	„Mindenki	látta,	hogy	Antonin	Artaud	holttestét	elszállítják	a	ville‐
évrard‐i	klinikáról,	de	a	csoda	az,	hogy	ezután	a	bűntett	után	a	Világ	tovább	haladt,	és	hogy	
valaki	más	Antonin	Artaud	helyére	lépett,	és	követte	őt	fájdalmaiban.	Ahogyan	azt	csütörtök	
este	Isten	elárulta	Önnek,	ezt	a	valakit	Antonin	Nalpasnak	hívják.”	(44.)	A.A.	halálával	tehát	
korántsem	érnek	véget	A.A.	fájdalmai,	ugyanis	valaki	nyomban	a	helyére	lép,	hogy	tovább	vi‐
selje	azokat.	A.A.‐ból	csupán	egy	szellem	marad	meg:	„tudom,	távol	vagyok,	heteken	át	saját	
létezésemnek	nyomában	járok,	akár	egy	holt	egy	élő	nyomában,	aki	viszont	már	nem	én	va‐
gyok,	aki	magához	hív,	de	akihez	be	nem	léphetek.”	(69.)	

Az	egót	érintő	paranoia	aztán	ismételten	kozmikus	méreteket	ölt:	„számomra	az	élő	em‐
berek	már	csak	kísértetek,	egy	másiknak	a	kísértetei,	a	Másiknak,	aki	többé	nincs	jelen”,	illet‐
ve	ezekről	a	kísértetekről	az	is	kiderül,	hogy	mifélék	valójában:	„semmi	egyéb	nincsen,	csak	
testek,	amelyek	démonok	lakóhelyei.”	(56–57.)	

A	magyar	kiadás	színvonalát	(Darida	Veronika	kitűnő	előszava	és	Szabó	Marcell	szép	for‐
dítása	mellett)	a	kötet	zárlataként	működő	„Zárójelentés”	emeli.	Artaud	két,	darabjaira	hulló,	
ugyanakkor	brutális	erejű	prózaversben	jut	el	saját	tébolya	és	a	lét	fájdalma	közötti	szintézi‐
sig.	A	második	költeményt	az	emberi	arcnak	szenteli:	„Az	emberi	arc	üres	erő,	egy	halott	me‐
ző.	Jól	ismert	követelése	egy	formának,	amely	sohasem	felelt	meg	a	testnek,	más	akart	lenni,	
mint	a	test.”	(108.)	Jól	látható,	milyen	sokféle	ösztönzést	lehet	meríteni	ebből	a	gondolatból.	
Artaud	 itt	 jut	el	a	 test/lélek	probléma	végső	dialektikájához	–	mindez	egyúttal	a	 testrepre‐
zentáció	új	korszakát	is	meghirdeti:	a	kegyetlenség	színházát,	amelyben	a	kegyetlenség	nem	
erőszakot	jelent,	hanem	annak	a	létnek	a	gyötrelmét,	amelynek	mindannyian	csak	álarcai	le‐
hetünk.	

(Válogatta,	szerkesztette,	a	bevezetőt	írta:	Darida	Veronika.	Fordította:	Szabó	Marcell.)	
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