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Egy naplo élete

TOZSER ARPAD: NAPLOK NAPLOJA — ERZEKEK
CSOCSELEKE

Tézsér Arpad negyvenfiizetnyi napléjabél kozolt - és nem
egyszeriien kozolt, hanem szerkesztett, Ujrairt, esszésitett
haromévnyi adagot, a mult évezred utolsé hiarom évéét. A
kotet - melynek el6zménye a harom évvel ezel6tt megjelent,
Szent Antal disznaja cim 1992-1998-as napld, ugyanuigy a
Naplék napldja - nevezziik igy - sorozatcimet viseli. Erdemes
tehat alaposan elolvasni a boritét, atgondolni az lizenetet, el-
végre a cimet tartjuk a leggyakoribb metaszovegnek (koztu-
dott, hogy a szébeli kozlések egy részét leszamitva szinte
mindennek van cime). A szerzd, aki amellett, hogy magyar
koltd, esszéista a felvidéki magyar értelmiség egyik legjelen-
t6sebb tekintélye. Ennek megfeleléen hatirozottan megje-
lennek a kényvben a magyar irodalomba, a kisebbségi ma-
gyar irodalomba és az egyetemes irodalomba valé poziciona-
lasi problémai - T6zsérnek azonban sikertl elkertilnie, hogy
beskatulyazdédjék a sorskérdéseket nagy patosszal és kevés
hitellel kezel6 irodalmarok soraba. Mert e kérdéseket nem
csak dramatizalni, mindenaron megvalaszolni sem szeretné,
maximum leirni akarja 6ket. E distinkciét nem mellékes
hangstlyozni: csapdak elkertilésének modja a szoévegben fii-
szerként mértékkel hasznalt 6nirdnia, amely altalaban is ol-
vas6barat megoldas, de kiillondsen jot tesz akkor, ha egy szo-
veg nehezen feloldhaté dilemmakat, vagy kozkeletl tévesz-
méket érint.

A naplé billenékeny iréi eszkoz, miifaji hatarvidék. Erte-
lemszertien onreflexiv, ezen kiviil barmi lehet. Vannak nap-
16k, melyeket a szerz6 holta utan olvashatunk, koztiik olya-
nok, amelyeket nem a kozlés szandékaval irt a szerz6, és
vannak napldk, amelyeket a szerz6 maga gondoz, feliil-és at-
ir, nyilvanvaldan azzal a szadndékkal, hogy rajta tartsa a kezét
a kozlésen, no meg hogy fonntartsa maganak a jogot arra:
amikor gy érzi, hogy elérkezett az id6, az dnéletrajzot kival-
tandé megjelentethesse mindennap gondolatainak torténe-
tét. E mi esetében tobbek kozt azzal a(z altalam valdszin(si-
tett) szandékkal, hogy format taldljon olyan toredékek, té-
mak, gondolatok kozléséhez, amelyeknek nem talal onallé
szovegben helyet, vagyis amiben nincs meg a teljes mi lehe-
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tGsége, talan a felelGssége sem, de valahol sz6va szeretné tenni, lett 1égyen egy tarsadalmi je-
lenség folotti, példaul a sziilési hajland6sag csokkenésérdl szolo pofogés, vagy egy djraolva-
sott miiben valé csalédas kivaltotta mormogas. ,Iras kozben a legerésebb észténom nem a
meditacié, nem a megtisztulds 6hajtisa, hanem kitorés a nemlét rettenetbdl. Tollprébanak
latsz6 létproba. (...) Az én naplom tehat végletesen személyes miifajnak, szinte dnéletrajznak
tlinik, de tulajdonképpen olyan puszta tevékenység, mint az egzisztencia barmely mas elemi
megnyilvanulasa.” Atgondolt eszkéz, nem véletlen, hogy a filosz-Tézsér pozicionalja is naplé-
it: attitlid szempontjabdl belehelyezi 6nmagat - és egyuttal felallitja a mércét - abba az dnki-
fejezési sorba, amelyet a magyar irodalomban leginkabb Marai és Fiist Milan naploi jelente-
nek. Azt tehat mar tudjuk, hogy mire j6 a naplé az irénak (nem véletleniil nevezi a miifajok
csaszaranak) - no de mire az olvasénak?

Olvaséi szemmel egy naplé kivalé terep a mindenkiben lappangé voyeur-vagyak kielégi-
tésére, arra, hogy részt vegyen egy idol (hiszen az Olvasé szamara ki mas volna a balvany,
mint a Kolt6) életében, mi tobb: mindennapjaiban. Ravasz tehat a miifaj, olvashat6 is, meg
nem is, attdl fiiggden, hogy az olvasé mennyi ismerettel rendelkezik a korszak és a helyszin
viszonyairél, mikro-torténelmérol. Az olvasoé eligazitasaban elvileg csak néhany mankot kinal
a szoveg szerkezete: az egyik a nagy struktural6 erd, a kronoldgia, a masik az a megismerési
folyamat, amelynek soran az olvasé egyre kozelebb és kozelebb keriil a szerz6hoz és kora-
hoz, személyes sorsanak igyekszik részesévé valni 6hatatlanul. Egy naplé egy kor vazlata,
amelyet egy irodalmar életével o6ltoztetnek fel. E naplé keletkezésének idején Meciar volt a
szlovakiai politikai csatarozasok dicstelen hése, ekkor torténik Jugoszlavia bombazasa (visz-
szatéré motivum a konyvben: MiloSevi¢ ide vagy oda, T6zsérnek szimpatikus a szerbek el-
lenallasa, tovabba a szerzd aranyér-miitéte. Torténetesen éppen ekkor olvasta Gjra az Ember
tragédidjat és Mrozeket, laza kapcsolatba keriil tehat test és l1élek, kozéleti felel6sség, kritiku-
si vitriol, kolt6i szarnyalas és oreguras dohogas. A szerz6 feszegeti a személyes kozlés bator-
saganak hatdrait, olykor a mazochizmus hatarait sturolé kegyetlenséggel, mar-mar hetven-
kedve, atsiit a biiszkeség, hogy legydzve a szemérem korlatait, batran ir a sajat végbelérol
(,1am, nekem még az aranyerem is koltészet”) vagy a szexusrol, legatéltebben a gyerekkori
szexualis megszégyenitésekrol. Olykor szomorkodva jegyzi meg, hogy sajnos nem tud ebben
Ujat mondani, mas szerzében is el6fordult mar ennyi (6n)szeméremsért6 kurazsi.

A naplénak éppen (vagy kozel) annyi rétege van, ahany a Tézsér Arpad nevii szerzének:
koltd, miifordito, tanar, szerkeszt6, férfi és férj, apa, fid, jarokeld, egészséges, beteg, és min-
denekel6tt olvasd-iré ember, akinek napjait alapvetéen befolyasolja az, hogy mit és hogyan
olvas: Oonszantabdl vagy kotelességbdl, élvezettel vagy nemtetszéssel, elsé olvasatban vagy
Ujraolvasva.

Tézsér Arpad 1935. oktéber 6-an sziiletett. ,Kint, a platinfaim alatt-kozott-folott ugyan
borus, aradi hangulat honol, de bennem tinnep van: Isten éltessen, kiérdemesiilt ripacsa a 1ét
deszkdainak, majdnem zsenialis hamiskartyas, akinek sikeriilt hatvanét évig ugy pokeroznod,
hogy nem vertek agyon!” - irja hatvanotddik sziiletésnapjan (a napot, melyet egykor nem
remélt megérni, de az id6 haladtaval mar attdl tart, a mindvégig motivum-szertien visszatérd
Mdrai sorsa var ra). E napl6 irasa idején tehat a hatvanas évek derekan jaré férfi, akinél ru-
tinszertien visszatér6 probléma a korral s a betegséggel val6 egyiittélés maceraja. ,Rémiile-
tes: olyan érzéssel jottem vissza a kérhazba, hogy hazajovok.” Majd: ,Altalaban naponta négy
orat, mégpedig ugy 13:00 és 17:00 6ra kozott, az emésztés legintenzivebb szakaszaban, gyot-
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ré6dom. Mi ez a négy d6ra ahhoz az drokkévaldsaghoz képest, amelyben talan a fiivek, a fak és
a kovek is egyfolytaban atkozddnak (csak nem értjlik nyelviiket, fajdalmukat), s az egész
kurva létezés foguk csikorgatasa, s hidba halunk meg, a fogunk csikorog tovabb.” - igy néz ki
egy kifakadas. A szenvedéstorténetek tobbnyire nem maradnak levezetés nélkil: a szerzd
szivesen martogat vitriolos pennat sajat, vagy nem is oly ritkdn masok vérébe. Egy alkalom-
mal példaul azt javasolja az orvosa, hogy torédjon tobbet a vérnyomasaval. Minek? - kérdezi
Tézsér. Németh Laszld torddott vele, vérnyomas-napldt is vezetett, mégis abba halt bele!
,Németh Laszl6 is tobbet torédhetett volna a nyelvi regisztereivel, akkor talan frissebbek,
maiabbak volnanak a kényvei” - teszi hozza. Németh Laszlé nem az egyetlen, akit a napléiré
kioszt. Jut példaul Mrozeknak, akirél nem is érti, miért gondolta egykor kafkai csticsnak, ma-
ra szerinte éppannyira letlint, kontextusat veszitett, mint értelmezési tartomanya, a szocia-
lizmus. Az Ember tragédiajardl pedig megjegyzi: hiba volt tjraolvasnia. ,Megértem példaul,
hogy a franciak miért csinaltak bel6le babjatékot: van az egészben valami gépies, valami ko-
médiaszerd. Mintha valéban az 6rdégnek, vagy isten tudja, kinek a komédiaja volna (emlék-
sziink: Erdélyi Janos nevezte a Tragédiat az ,6rdog komédidjanak”): Madach figurait valaki
kotélen rangatja. Id6nként immar én is Jean Effel karikatirait, a komikus paradicsomi figura-
kat latom benniik.”

Elarulja magardl, hogy léugras-szertien olvas, nos, naplét legalabbis, tgy is ir. Témaka-
taszterében az irodalmi tabuk dontdgetésébdl lazan ugrik at kozéleti természetli - nevezziik
igy - pofogésekbe. ,Ordito jelkép: az ablakom alatt, az utcan egy hajléktalan férfi itdtt-kopott
gyerekkocsiban tolja szegényes motyojat. Egyre kevesebb gyermek sziiletik. Gyermek helyett
a jovotlenségilinket toljuk magunk el6tt, iitott-kopott gyermekkocsikban.” Egy, a szemérem-
szbrzetet is abrazold ndi aktfotd kapcsan pedig megtudjuk, hogy a szerzd szerint a szerelmi
koltészetet a n6k genitalidjanak borotvalasa zuzta szét, mivel vizualisan tonkretette a n6i olet
6vezd misztikumot. Sajat kozéleti szerepvallalasat sem kiméli: ,Megvalasztottak a Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasaga elnokének, tarsadalmi tényezének, azaz ha gy vessziik: blinozének.
Az irdszervezet az ird biinos tarsadalmi 1étének a direkt-formaja, az elnék benne a f6blin6z6”
—irja, bar a kozéleti szerepvallalasnak ez a szala végiil, mint egy jelentéktelen epizdd, kifejtet-
len marad. Nem ugy a siker-sikertelenség, elismertség-mell6z6ttség problémaja, amelynek
érezhetGen joval nagyobb tétje van szamara, ebbdl adéddan ezek a naploérészletek talan fe-
szesebbre és markansabbra sikerednek, mint a betegséggel, az 6regedéssel és a testi szemé-
rem korlataival valé szembenézés. Zavarja egyrészt a képernydbeli tiikorképe: ,hanyszor
megfogadtam mar, hogy tévésekkel nem allok szdba! S akkor a kutyara és hiénara emlékezte-
t6 mocskos-vén kiilsémr6l, amit a képerny6 rendre diadalittasan leleplez (George Moore, a
fiatal angol kolt6 Verlaine-t latta ilyennek) nem is széltam.” Zavarja masrészt, ha nem fogy-
nak a konyvei - bar igyekszik Jozsef Attila példajaval vigasztalni magat, akinek a Nagyon f3j
cimii kotetébdl a karacsonyi konyvvasarban egyet sem sikeriilt a megjelenés utan eladnia - ;
és zavarja elsé sorban a magyarorszagi recepcié és elismerés hidnya. Keser(i 6rommel lepé-
dik meg, amikor Vérdsmarty-dijat kap, majd ,mintha sikertilt volna megkapaszkodnom a je-
lenkori magyar irodalom mékuskerekében!” - irja, mikor egy kritikaban Raba Gyorgy mellé
helyezik. A hangtompit6é eszkozok rutinos kezelésérél ad szamot arrél szélva, hogy a ma-
gyarorszagi irodalmi kanon mily elutasitéan viselkedik barkivel, aki a kdnonhoz képest kint-
rél érkezik (Tézsér e naplé utan négy évvel, 2004-ben kap csak Kossuth-dijat) és eltlinédik
azon is: hanyan haltak meg gy, példaul Vas Istvan, hogy esélye sem volt megismerni, vajon
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miért nem jutott eszébe senkinek meghivni ket Szlovakiaba. Végiil is a naplék kovetkezete-
sen kidolgozott, nagyon is tudatos, Szilagyi Zséfia kifejezésével élve: tollal és szikével elkove-
tett élveboncoldsainak sorabdl szerencsére nem marad ki az alapvet6en mégiscsak leghitele-
sebb, egyfeldl a koltdi: ,ram omlottak a nyelvi konstrukcidim, és lehet, hogy a romok alatt
mar nincs senki.”, masfeldl a filoszi énnel valé mindennapos szembenézés sem: ,Ma, hossz
id6 utan, megint magukhoz engedtek a konyvek. (Legalabb két hénapig mintha »menstrual-
tak« volna, de az lehet, hogy én voltam impotens.)”

Tizenegy év telt el az Erzékek csécseléke naplé-idejének lezarulta 6ta. Ezt mar nevezhet-
jik torténelmi idének is akar. A Napldok napléja-sorozat minden bizonnyal, és remélhetéleg
siirgGsen folyatdédik — muszaj neki. Zsarolasként a szerz6t idézem egy olyan vers-helyen (A
megsemmisiilés forgatokonyve), ahol a naplé lett a koltészet témaja:

Ledllok, hogy utolérhessem magam,

mdrmint a lét-irdssal dllok le: naplét nem irok

s nem élek. Csikorogva fékez le szavam

a papir elétt, dllnak tiresen a lapok, a napok, a sirok.

Jozsa Mdrta
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