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KÁLDY-KOVÁCS SÁRA 
 

Fakón hevert 
 
Szájából kipárolgott egy földízű sóhaj. 

Az írás itt, az olvasás megakadt amott. 
Nedves kendőként terült a vonatra a pára,  
mint tejüveg homálylottak az ablakok.  

Volt éppen beszéd, de szinte szótlan,  
egykedvű, mint a kopott téli tájak, 
lapos, és megszokott, mint a régi, csorba tányér. 

Fakón hevert, helyette a vonat robogott.  
A fény sem volt, csak lusta meleg árnyék  
a testeken, és sehová néző szemek tompa bágyadtsága. 

Így vitette magát üres és teleírt arcokon; 
megbújva félhomályban, lassú pislogásban; 
mint vonaton a pára, papíron a szó; 

bőr felszínén, vékony langyosságban 
hasalt alaktalan. 
 

 

Ha megérem, a végén talán olyan 

leszek, mint a szeder 
 

Testemen apró,  
vörös pettyek.  
Évről évre  

mindig több.  
A régebbiek egyre 
nőnek, domborodnak.  

Felszínük,  
mint a hamvas  
gyümölcsök héja. 

A zöldséges fényesre 
dörgölte rajtuk a viaszt.  
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Megszúrtam az egyiket,  
alig érte a tű hegye,  

kibuggyant a vér.  
Egészen vékony  
rajtuk a bőr, vékonyabb, 

mint tojáson  
a hártya a héj alatt. 
 

 

Bonjour Mami 
 
Kislány szalad a krétaképeken, 
színes talpnyoma szivárvány, 

megszöktek a parkba a képek. 
Kedden történt, épp csevapot ettem. 
Szivárvány folyik a Z utca kockakövei között; 

esik, vagy csak a tarka madarak szárnya csöpög? 
 
Bonjour Mami, bonjour! 

A mosogatóból kiömlött a hab, 
a virágos tányérokról elszöktek a rózsák, 
kezedről a pörkölt piros zsírja, 

Itt vagyok, Mami, itt, nem látsz? 
Szárnyára másztak a rózsák. 
Szürke az utca, halovány, meghalt 

az elektromos szikragyújtogató, 
elveszett a páka, nem forr össze a csont. 
Szárnyával pörkölt- és rózsaillatú levegőt suhint. 

Szélbe temetem arcom, színekbe, 
illatokba, hangokba hajtom, 
mert párnád már csak egy mélyedés. 

Bonjour Mami. Bonjour! 
 

Észrevétlen lenyeled a Napot 
Kacsintott a szőke 
íze nyár volt az őszbe  

keveredve, 
citromlé és víz. 
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Szeme a citrom  
magja volt, 

azt mondták, 
ha megnyalod, 
szád összezsugorodik, 

nyelved elzsibbad, 
és nem veszed észre, 
hogy a limonádéban 

ott úszik haja is, 
nyelvedre tekeredve 
finom vágást ejt 

két oldalán. 
 
 

Jó nézni a madarakat 
 

Varjú itta fülemből a zsírt. 
Kezemen rántott hús olaja csillogott. 
Kabátomon füstbe fulladtak a tetvek. 

Tűvel piszkáltam ki fogamból a húst, 
megvizsgáltam, oly közelről, 
hogy a szemembe szúrt. 

Egy varjú a fülemből ivott. 
Kabátomon halott tetvek. 
Fél szemem kifolyt. 




