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LANCZKOR GABOR

Folyamisten
(REGENYRESZLET)

Sirtak a kisbaglyok. Legalabbis igy tudta még kislanykorabdl és az apukajatol az
eredetét ennek a kiilonds, tobbszélamu nyliszitésnek, amely a s6tétbe borult Lon-
don Fields park roppant platanjai kozt ugy szo6lt, mintha a hintak nyikorogtak volna,
amelyeket rég nem olajoztak meg, hdrom hinta egymdas mellett, jutott eszébe
Esthernek, hogyan versenyeztek a két legjobb baratndjével az iskola melletti jatszo-
téren, melyikiik hajtja magat magasabbra. Rita és Vera mar régen nem volt sehol,
mind a harman mas kozépiskolaba kertiltek, de akkoriban még csak-csak osszefu-
tottak néha, aztan Esther elkeriilt egyetemre Londonba, a lanyok maradtak otthon,
és egy évtizede egyaltalan nem latta 6ket, nem is hallott réluk. Arrél sem tudott, 6k
ketten vajon tartjak-e még egymassal a kapcsolatot.

Prébardl tartott hazafelé, a hatan egy puhatokban volt a hangszere, érezhetd
sullyal. A Fender Telecaster elektromos gitaron tudl a tok kiilsején 1év6 nagy, cip-
zaros zsebben ott voltak a kabelek, egy adapter, egy Cry Baby Wah, és egy Arion
SCH-1-es kdruspedal.

A falurdl a févarosba kertilt lanyt, aki kerek hét éve lakott Kelet-Londonban, to-
vabbra is minden alkalommal, ahogy athaladt rajta, 6szintén és mélyen meglepte a
park sivarsaga, pedig hat: gyep és fak. Hogy le is hangolja mindez, azon mar réges-
rég tul volt, inkdbb csak hathatdsan djra és Gjra megerdsitette abban az elhataroza-
saban, hogy a nagyvaros lényegét ne feltétleniil a primer kornyezetében lassa. Az
elmult években amugy kifejezetten megkedvelte a kdrnyéket, amely szépen kezdte
kinéni magat kelet-londoni slumbdl a nagyvaros egyik Gjabb underground miivé-
szeti korzetévé, vagy inkdbb egyiitt 1étezett benne a kettd, még bdven a dzsentri-
fikalodas el6tt. Esther annak idején kifejezetten és kizarolag az alacsony bérleti di-
jak miatt koltozott ide az egyetemi kollégiumbdl. Aztan valahogy itt ragadt. Hogy
visszamenjem a sziileihez vidékre, az eszébe sem jutott. A legkorabbi fonnmaradt
feljegyzés a London Fieldsrdl 1540-b6l valé: akkoriban a londoni piacra tart6 allat-
keresked6k legeltették meg itt még utoljara a labasjészagot, miel6tt benn a varos-
ban tdladtak volna rajta.

A Regent’s Canal partjan 1év6 lakastol nagyjabdl tiz percre, a park tulsé, északke-
leti sarkdnal volt a probaterme Esther kétszemélyes zenekaranak, egy négyfelé osz-
tott régi raktarépiiletben, amelyet két festével és egy konceptmiivésszel kozosen
béreltek.
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Csengett a fiile a lanynak. A kisbaglyok sirasat is ebbe a folyamatos, tompa, ma-
gas ténusu zugasba bugyolalva hallotta, mint a sajat lépteit, és a Mare Street meg a
kornyez6 kisebb utcak forgalmanak tavolabbi zajat.

A Swans zenekar koncertjén volt tegnap este. A kopar, feketére kifestett szinhaz-
teremben a néz6tér lejtds sikja alatti vizszintes részen ki voltak szedve a székek, a
koncert elejét Esther is végigallta, legel6l, a masodik sorban az alacsony szinpad
el6tt. Nagyjabol egy 6ra mulva hatralt ki az iszonyt hangdrvény epicentrumabdl, és
ult fol a nézétérre.

Tavolabbroél és magasabbrdl egyszerre lathatta a hat férfit, akik mint hat oreg,
csapzott fekete hatty, igy hajlongtak zenéjiik iitemére a szinpadon. igy ha elvisel-
hetébb nem is, de minden szempontb6l belathatébb lett szdmara a produkcid. Néz-
te a tbmegben a pontot, ahol az el6bb még & allt. Kissé jobbra az énekes-gitaros- ze-
nekarvezetd Michael Giratdl. Kozvetleniil Gira el6tt, Esthert6l karnyuajtasnyira egy
kopcos, rovidnadragos, id6s6dé férfi tombolt. A kozonség amugy jellemzben fiatal
és tehetds értelmiségiekbdl allt. A rovidgatyas férfi két kézzel a kontroll-ladara ta-
maszkodva razta a fels6testét, a labai lecovekelve. Egy fiatal, hiszévesforma lannyal
volt, aki leginkabb a lanyanak t{int. Vagy nem. A koncert nyitdnya utan id6rél idére
a laba elé tett taskaba nyult egy vodkasiivegért, és rendesen meghuzta. Az épiilet
bejaratanal, ahol a jegyeket ellendrizték, alltak ugyan biztonsagiak, de a taskak tar-
talmat nem kellett megmutatni. A teremben sehol nem lehetett 1atni biztonsagi em-
bereket.

A kopcos az egyik dal végén, amely a dobos elnyujtott, és lathatéan rendkiviili fi-
zikai teljesitményt koveteld, elnyujtott tistdob-klopfolasaval ért véget, két iités ko-
zOtt beleiivoltotte a relativ csondbe egy nének a nevét, amire Michael Gira jol latha-
toéan legyintett egyet.

Két dal kozott mindig hangoltak. Egyikiiknek sem volt cserehangszere. Elfordul-
tak a kozonségtdl, raléptek a hangolopedalra, és Gjrahangoltak a gitarjukat. A ro-
vidgatyas most a mikrofonallvanyrol lekigy6zo kabelt kezdte el pofozgatni, mig Gira
hattal allt neki. Esther ezt mar az Gl6szektorbdl nézte. A kovetkez6 szam utan, és az-
tan a kovetkezd utan is az altalanos zsivajban a férfi hevesen gesztikulalva ordito-
zott a mogotte allo két fiaval.

Mélységesen mély tévedésnek tlint a kozodnség java részét ado, elitkultira-
fogyaszto vilagvarosi értelmiség jelenléte a koncerten. Esthert szabalyszertien foj-
togatta a folyamvidéki amerikai misztikanak az a vaksotétre tombositett mocsara,
amivé a hat zenész elképzelhetetlen intenzitassal el6adott, monomdaniasan ismételt
minimalista zenei témai és ritmusai alakultak folyamatosan, a szeme lattara. Erezte,
ahogy a hormonszint egyensilyanak id6leges megbomlasa testi tiineteket okoz. 1z-
zadas, konnyek. Mint a halal el6tti félelem és szorongas, amely 6sszesziikiti a pupil-
lakat.
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Az arcon aztan néha mosoly jelenik meg. Mert ha van kit szeretni, a szeretet, gy
beszélik, er6sebb az életnél.

Természet. Az még nala is erésebb. Es ami hosszabb ideje el van nyomva, egy
id6 utan természetszeriileg hatvanyozott erével tamad vissza.

A szinpad jobb szélén a hérihorgas és rosszarcu, 6tven folotti, sovany, szétteto-
valt kezli gitaros. Kigy6 tekereg végig a jobb karjan. Folyamatosan ragégumizik. Az-
tan a fiatal, szakallas basszusgitaros. Es a szintén otven folotti Gira, aki az instru-
mentalis részeknél ugy vezényli a zenekarat a gitarja nyakaval, mint egy karmester.
A bal szélen a dandynek 6ltozott steel-gitaros. O is folyamatosan ragézik. Hatul a
dobos. Es mellette az 6semberszer(, sz6ros mellkasd, szakallas lit6hangszeres, aki
idénként kiilonféle fivds hangszereken és hazilag barkacsolt fura, félharozott fada-
rabokon is jatszik.

Amikor a kdpcos vodkaivot mégiscsak kivezette két mozgdsitott biztonsagi em-
ber, Esther hatarozott megkonnyebbiilést érzett. Mintha késziil6dott volna valami.
A kovetkez6 darab utdn Gira megkérdezte, hova lett az az ember. Majd azt mondta a
mikrofonba, nyugodtan engedjék vissza, hadd alljon be hatra. Es belekezdett a ko-
vetkezd szamba. Nem is a végén, de a majdnem harom 6ras koncert vége el6tt talan
egy fél oraval érezhetGen follélegzett a kozonség puhabb része. Bar az el6adasmadd
intenzitdsa nem csokkent. Esther a koncert utan alairatott Giraval egy apro fecnit,
amit aztan a gitarja feketére fujt koptatolapjara ragasztott délutan. A hurok alj, a
két hangszed6 kozé.

Az unokadccsével csinaltik a zenekart. Anarchitecture volt a neviik. O gitarozott,
Peter bendzso6zott és énekelt. Nagyjabol masfél éve miikodtek, négy honapja kezd-
tek el koncertezni, haromszor léptek fol azdta. Az unokatestvére egy évvel volt fia-
talabb nala. Esther az idén lett harminc. Fél éve, tavasz elején szakitott a baratjaval,
Lee-vel. Ot év utan. Szeretett volna huszonnyolc-huszonkilenc kériil sziilni. Huszo-
not évesen volt egy abortusza. A kapcsolat elején. A harmincadik sziiletésnapja el6tt
masfél honappal kozosen lattak be, hogy vége. Nem haragudtak meg egymasra. J6-
ban maradtak. Lee Glasgowbdl jott Londonba. A k6zdsen bérelt lakas itt volt a Mare
Streeten. Onnan koltozott a lany a csatornara néz6 egyszobasba. A fid is itt maradt a
kozelben. A barati korik is kozos maradt. Néha osszefutottak itt-ott, kocsmaban,
kiallitdismegnyiton. Koszontek egymasnak, valtottak par szot, és arrébb mentek. Ba-
ratok lettek. Mar legaldbb egy évvel a szakitas el6tt. Akkoriban mar csak heti egy-
szer, legfeljebb kétszer szeretkeztek. Ez egyikiiknek sem volt elég. De tobbre nem
futotta. 1d6bdl, szenvedélybdl. Figyelembdl. Mind a ketten félreléptek parszor. A
lany a kapcsolat elején, a fit a vége felé. Nem mondtak el egymasnak, de mind a ket-
ten sejtették. Amikor egy szerelem véget ér, bizonyos szokasok értelmetlenné val-
nak. A napirend Ujraszervezése sok apro feladatot ad. A fitinak a szakitas utan meg-
lehetGs gyorsasaggal lett valakije. A nagy, kdzos barati korbdl. Esthernek nem ment.
Nem sikerult. Szomoru volt. Lefekidt ezzel-azzal, természetesen a kozos barati
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korbdl. Olyanokkal, akikkel nem kellett egymastél bocsanatot kérnitik. A zenekar,
az j6 volt. Lekototte a kreativ energidit. Nagyon szerette az unokadccsét. Ugyanab-
ban a faluban néttek fol. Es Peter mind a mai napig valami gyerekes gyengédséggel
emlékeztette a zoldelld Lancesterre. Enekelgetett, és bendzsézgatott, csak tigy ma-
ganak, otthon. Mint Esther a gitarjaval. Tulajdonképpen maguk is meglepddtek, mi-
ért nem jutott esziikbe mar évekkel korabban, hogy zenélhetnének egyiitt. Egy szal
torzitott gitar és ének. Sotét tonusu, blues-os ének. Néhol szinezésnek a bendzsd.
Peterrel voltak a Swanson is. Kettesben. A fid szintén egyediil teng6dott, masfél éve
nem akadt komoly baratndje.

Kodpaszmakat terelt a szél a gyéren megvilagitott parkon at, mint a birkait a
pasztor, a park hegyesen kiszogell§ sarkdba, amerre Esther és a gyalogut tartott, a
Broadway Market felé. Can you hear me, Mighty Tongue, dudolgatta a lany a fiil-
csengése mellé. El6keriilt ez a régi dal a proba végére, Esther a hét elején szedte le a
Bowie-lemezt hallgatva, hat eljatszottak, kissé elferditve.

Egy réka fekiidt az 6svény mellett. Esther megtorpant, tisztes tavolsagban. Az al-
lat meg se moccant. Kdzelebb ment hozza. Még egy 1épéssel kozelebb. A farka lom-
posan szétteriilve a teste egyenes folytatdsaként, a szaja finoman elnyilva, tompan
fehérlettek a tiihegyes ragadozoéfogak, az orra el6tt arasznyi hosszu, ujjnyi vastag
vércsik.

Tele volt vadakkal a nagyvaros. Rokakat lehetett 1atni a helyiérdeki szerelvé-
nyek ablakabél a sinek melletti bozétban. Ozeket a kézparkokban. Bealltak a ke-
resztezGdésekbe, eliittetve maguk, fennakadast okoztak a forgalomban, kart a gép-
kocsikban.

Bejottek a nagyvarosba a vizfolyasok mentén, és ha éppen nem a szemetesku-
kakban guberaltak, mint a hajléktalanok, mindenre ugrottak a gyava rokakomak,
ami gyengébb naluk és mozog.

Kényszeritettem, térdeljen le, nyalja meg a vért a fiivon. Letérdelt. Mocorgatta a
térdét, szartak a kotott harisnyan at a térdkalacsat a kévecsek. El6rehajolt. A tarko-
janak délt a gitar nyaka. Zugott a fiile. Halkan szuszogott. Felnydgott. Es megnyalta.

A kisbaglyok pedig egyre csak sirtak.

A jazminbokrok mogott vartam ra, a jatszotérnél.

Sésnak talalta, magatodl értetédden vériziinek.

Odalépdeltem hozza, letérdeltem mogé, és egészen gyengéden Oleltem at. Folsi-
kitott. Magyarul beszéltem hozza, mint egy kelet-eurdpai bevandorlé. Leszedtem a
hatardl a gitart. A foldre tepertem a finom Kkis testét. Gyamoltalan volt, mekegett
alattam, mint egy kis kecske. Betakartam a kabatom szarnyaval. Erésen tartottam. A
bal karommal, hogy ne ficinkoljon, fogtam a fels6testét, jobbal benytiltam a szok-
nydja ala, és a szovetbe markolva egyetlen erételjes mozdulattal téptem le réla a
harisnyat és a bugyit. A szamba nyulkalva tobb litemben megkentem nyallal az 6lét.
Nem volt képes elengedni magat, nem, nem, nem és nem. Keményen megfesziilt
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alattam a teste. Kibogoztam a nadragomat, el a farkamat, az 6szvér makacssagaval
vagtam be neki, hiaba is tiltakozott.

Ahogy belelendiiltem, egyre lanyhult az ellenallasa.

Fogtam a tarkoéjat, és az tivoltésben eltorzult csinos arcat belenyomtam a réoka
testmeleg, fehér sz6érli hasaba.

NADLER ISTVAN: 2011. JULIUS 4.





