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HORVÁTH PÉTER 

 

M.S. 

ESSE, FUISSE, FORE 
 

Pius atya közel járt ahhoz, hogy elveszítse a józan eszét. 
− Ördögök! – kiáltott időnként. 

Máskor meg: 
− Istenem! 
Szobafogsággal büntetik, mint holmi taknyos novíciust? 

Amikor az ítélet kimondatott, biztos volt benne, hogy az apát másnapra meg-
gondolja magát, és személyesen fogja a cellája ajtaját kitárni. A hideg kőpadlóra tér-
delve mímelte az imát. Hadd lássák, hogy bűneit megbánta. 

− Miféle bűnöket?! – ütötte az ajtót. − Kutyafattyak! 
Ötödik éjjelét töltötte a magány fogságában. 
A testvérek napjában egyszer, hajnalban nyitottak rá. Kenyeret, vizet hoztak, ki-

cserélték a kübiljét. Lesütött szemmel, párban jöttek. 
− Hogy van az apátúr? 
− Mi hír a várasban? 

Hiába próbálta szóra bírni őket. Nyilván azért küldettek párban, hogy egymást 
felügyeljék. Ki hitte volna, hogy az átkozott vénember lankadó figyelme erre is fut-
ja? Igaz, sosem volt ostoba. Mindég gyanította, hogy kolostorának második embere 

bármit megtenne azért, hogy első lehessen. 
Primus inter pares. 
Melyik állat mondaná az éhes oroszlánnak, ne bánts, testvérem, egyenlők va-

gyunk? Egyenlő? Ki, kivel? Bíró a gyilkossal? Farkas a báránnyal? Hol? Mikor? Isten 
szemében? A halálban? De addig? Itt? Isten domonkosainak megszentelt házában? 
Az írástudatlan kolostorszolga egyenlő volna a rendház javainak gondos sáfárával? 

Miben egyenlők? A lemondásban, alázatban és a szeretetben – felelné az apát. De mi 
haszna akkor tudásnak, törődésnek, munkának, tehetségnek, ha egyetlen szóval le-
parancsolható a magasból a fönti? 

Csak egy álmodozó bolond hihet az efféle egyenlősdiben. 
Fides tua salvam fecit. 
A hite gyógyította meg? 

Vade in pace! Ezt érdemelte volna − az utolsó kenettel. Világra szóló, pompás 
temetést. Távozz békével! Immár új idők és új emberek jönnek. 
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Ki jön? Senki nem jön. Nem hogy az apát, még a saját, vérszerinti fia, Dániel se, 

pedig esküjét vette, minden körülmények közt őt pártolja, bárki ellenében… 

− Legalább a felcsert! – ütötte a falat. − Siketek vagytok? 
 

A testvérek hallották segélykérő kiáltásait. Átkai is fülükbe jutottak. Legtöbbjük 

nem bánta, hogy a mindenben örökké hibát kereső (és találó!) korábbi perjel immár 
csak magában lelhet kivetni valóra. Azt ugyan kevesen hitték (amit némelyek sut-
togtak), hogy szántszándékkal munkálkodott volna szeretett apátjuk egészségének 

hanyatlásán, s azért utasította volt a felcserbarátot másnaponkénti érvágásra, hogy 
az apáturat kivéreztesse… Nem hogy a gondolat, maga a szó is botrányos! Méltatlan 
a szerzetesi ajakra. Az meg, hogy külön főzetett neki a konyhán (csakis hús nélküli, 

könnyű étkeket), inkább a szeretetteli gondoskodás jele, mintsem… Egyébiránt is 
híven szolgálta a rendet. Mindent elkövetett, hogy a kolostor bevételeit szaporítsa. 
Ez talán nem a magasságosnak tetsző cselekedet? Hogy közben magának is vagyon-

kát gyűjtött? Istenem. Minden szentnek maga felé hajlik a keze. Megbízott inkvizíto-
ri minőségében ártatlan lelkeket ítélt bűnösnek? Igaz. De buzgólkodásában vajon 
melyikünk nem téved? Egyedül Pelbárt atya mondta ki hangosan, mit a többiek 

gondolni se mertek. 
− Aljas féreg. Szót se érdemel. 
Kétségtelen, hogy amíg betöltötte az ideiglenes perjeli tisztséget, kíméletlenül 

megtorolt minden őt illető (meggondolatlanul kimondott) rosszalló szót, ha a fülébe 
jutott. 

És minden a fülébe jutott. 

−Ti vagytok az én szemem és fülem. Fáradhatatlan lábam, rettenthetetlen ka-
rom. Erőm az erőtlenségben. Az én élő lelkiösmeretem! – szavalta vecsernyekor, az 
apát székét bitorolva a refektóriumban. − Hallom, azt mondtad a minap, Gedeon 

testvérem – szólította meg a kertet felügyelő barátot −, hogy tévedtem, mikor a ko-
rán zsendülő tavaszt dicsértem. 

− Igen, igen! – csámcsogott az. − Gyalázatosan sok eső zúdul ránk mostanság. 

Megrohad a vetemény a földben. 
− Talán úgy véled, az esőt, a napsütést, a szelet nem maga az Úr küldi ránk? 
− Persze, hogy Ő! 

− Ezek szerint magát az Urat káromlottad! 
– Én? – pislogott Gedeon. 
– Gondolkodj el ezen! – mondta Pius. – És hogy senki ne háborgasson töprenke-

dés közben, maradj a celládban. Egy hét kenyéren és vízen. Mostantól! – intett még. 
– Tedd le a kanalat. Mehetsz. 

Ha dicsért, rosszabb volt. 

− Hallom, Johannes testvér, miolta szót váltottunk a nyomtatott papíros silány-
sága felöl, te kétszer annyi szent szöveget másolsz a skriptóriumban, mint eddig. 
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− Mégpedig igen érdemes passzusokat! – felelte Johannes. – Boldog Suso, hajda-
ni rendtársunk egyik nagybecsű leveléből… 

− Örömmel halljuk, ugye, testvérek? – intette le Pius. − Vegyetek hát példát e ki-
váló fráterről, végezzetek mától ti is kétszer annyit, mint tegnap végeztetek! Szeret-
lek, Johannes! 

El lehet gondolni, mit okozott az efféle dicséret. 
Johannes gyűlölte. A többiek rettegték. De nem volt kinek panaszkodni. Az apát 

haldoklott. Hála Pius „szeretetteli gondoskodásának”, hetek óta nem volt jártányi 

ereje. Senkit nem fogadott, senkinek nem izent. Pius még azt is megtiltotta, hogy a 
főlépcsőn bárki felmerészkedjék az emeletre, melynek bal fertályán állott az apátúr 
szobája. Ajtaja elé őrt állított. A külön neki főzött pépes étkeket az apát rendre visz-

szaküldte. (A kutyák elé vetett kását kihányták az ebek.) Az apátúr kikelt a beteg-
ágyból, megjelent a refektóriumban, s a várasból e csodás gyógyulás hírére lóhalá-
lában érkező Piust egyetlen szóval megfosztván minden korábbi tisztétől és hatal-

mától, cellafogságra ítélte. 
A barátok óvatosan örvendeztek. 
Minden csoda három napig tart. 

Ám az öreg napról napra jobban lett, fogatlan ínyével tépte a sült kappancom-
bot, szopta a szalonnát, bort ivott víz helyett. Megtört tekintetébe visszatért az ele-
ven csillogás. A kolostorban megint szabadott nevetni. Most értették meg, mely igen 

hiányzott a korábbi derű a mindennapokból. Pius kérlelhetetlen, komor rendje mo-
solyt sem engedett. 

– Az Evangélium tán nem az öröm szava? – kérdezte tőle Pelbárt. 

– Végül majd az lesz – felelte Pius –, de Krisztus újbóli eljöveteléig konokul és 
engesztelhetetlenül munkálkodni kell. Sem magunkat, sem a többi bűnöst nem kí-
mélve. 

– Hát mindenki bűnös? 
– Te mondád – felelte Pius komoran. 
 

A testvérek most ugratták egymást, tréfálkoztak. 
– Igaz, hogy a várast nyomor és elnyomás képében Isten pörölye sújtja, de ide-

bent, a kolostor falai közt meg kell őrizzük a bizakodó derűt! – mondta az apátúr. – 

Mindent meg kell tennünk, hogy a kolostor szépülő temploma mielőbb megnyithas-
sa kapuit, hogy a félelem és rettegés istene helyett a megbocsátás, a türelem és a 
szeretet Krisztusához járulhassanak a hívek. 

Ezért rendelkezett úgy, lábadozásának második reggelén, hogy a Pius atya út-
mutatása szerint készült oltárképeket kontár piktoruk kezébe visszajuttatja, kezd-
jen velük másutt, amit tud. 

– A Katalin templom az öröm egyháza lesz! – közölte. – Oltárára derűt és örömöt 
sugárzó képek kerülnek, káprázatos szépek, melyek megalkotására csakis olyan, vi-
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láglátott festő képes, amilyen a nagynevű Dürer műhelyéből érkező Sebastian mes-
ter. 

− Mindannyian tudjuk – mondotta harmadnap −, hogy a föstő több mint egy év 
előtt volt indulóban hozzánk. Erről értesültünk. Mint ahogyan arról is tudomással 
bírtunk, hogy útközben nyoma veszett ama testvérünkkel együtt, kit zarándokútjá-

ról visszafordítván elébe rendeltem. Voltaképpen e szomorú hír ütött le a lábamról 
– vallotta meg. − Betegségem folytán voltam kénytelen az ügyek vitelével Pius atyát 
megbízni köztetek. Ahogy mondani szokás, ő még a széltől is óvott. De nem csak a 

szelet zárta ki betegszobámból, az érkező híreket is megrostálta. Tette, hogy a fölös 
izgalmaktól engem megkíméljen? Lehet. De az is lehet (egyre több jel utal rá), azért 
nem engedte a híreket hozzám, hogy mindenben egymaga dönthessen. Hála Dániel 

testvérnek – mosolygott a fiatal barátra –, ki Pius atya távolétében, annak intelmét 
áthágva, a jó hírrel egyenesen engem keresett meg, megértettem az Úr izenetét. 
Mintha maga Krisztus szólított volna. Kelj fel, és járj! 

A barátok hálásan pillogtak Dánielre. 
– Jól van, öcsém! – súgta neki Pelbárt – derék fiú vagy! 
– Látjátok, feleim – folytatta az apát –, az Ige csodát tesz. Kinek nyelve van, hasz-

nálja. A szó a lélek zengő hírnöke. 
Szerették efféle kinyilatkoztatásait. 
Mormogva ismételték a mondatot. 

– Jól ismertek engem! – pillantott rájuk az apát. – A közösség híve vagyok. Dön-
téseimet veletek mindég meghánytam-vetettem. Most is megkérdem hát, miként 
határozzak? Nyittassam meg Pius ajtaját, hogy szabadon védekezhessen, vagy tart-

sam továbbra is lakat alatt, amíg tisztán nem látjuk mindazt, amit előlünk ma még 
homályok rejtenek? 

Dániel izzadva szorongott az apát szavait áhítattal figyelő testvérek közt. Min-

dannyian látták, ő maga is látta, hogy az apátúr teljes szónoki képességét vissza-
nyerte, lendülettel beszél, gondolatai tiszták, meggyőzőek. Egyetlen félmondatának 
kivételével, miszerint (miképpen is mondta?) „döntésemet veletek mindég meg-

hánytam-vetettem”. Ez nem egészen volt így. Igaz, hogy (miként a regula megszab-
ja) mindenről beszámolt a szerzetesek közösségének, de határozatait egyedül hozta 
meg. Akár Pius atya. Ő is a saját meggyőződése szerint intézett mindent. Igaz, sem-

miről nem számolt be. Ez volna a bűne? Ki tudja, mi hoz jobbat a nehéz időkben? A 
rettenthetetlen szigor, avagy az elnéző tekintet? 

– Engedjem szabadon, vagy maradjon elzárva? 

A testvérek eme utóbbira szavaztak. Csupán egyetlen kéz lendült a magasba, 
midőn az apátúr „ellenpróbát” rendelt. A kiseszű Tóbiás testvér jelentkezett. 

− Az tyúkok is örömösebbek, ha a hátsó kertbe kapirgálni kiengedem őket. Nem 

jó bezárva lenni senkinek – mondta mosolyogva. 
Dániel nem mert szót emelni apja védelmében. 
Furdalta a lelkiösmeret. 
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Ha Pius távollétében nem fut a nagybeteg apáthoz, minden marad a régiben. Azaz-
hogy az újban. Régi és új. Mit jelentenek? Sic transit gloria mundi. A hamvazószer-

dán elégetett barka erre emlékeztet. Porból voltál, hamuvá leszel. Ha akkor az apát-
úr meghal, Piust választják rendfőnöknek. Ő is feljebb lép, idővel talán perjel lehe-
tett volna az apja mellett. A benedeki kontár befejezte volna a komor oltárképeket, 

melyek istenfélelemre, a fensőbbség iránti tiszteletre intik a híveket. Bizonnyal így 
lenne. És a másik festő, kitől az apátúr az öröm képeit várja? Vele mi történne? Dol-
gavégezetlen indulhatna vissza, ahonnan hívatott. Hiszen az Írás is mondja, sokan 

vannak az elhívottak, kevesen a választottak. Hát hangtalanná tett kísérőjével mi 
esne? Pius nem fogadná vissza. Sose is kedvelte. Szegény bicebóca indulhatna újra 
ama zarándoklatra, melynek harmadán érte az apátúr másított parancsa, Compos-

tella helyett Krakkóba forduljon, onnan a választott festőt hozzánk gardírozza. Más 
zarándokok közül sokat elpusztított az út nehézsége. Neki másfélszer kellene telje-
sítenie. Szerencsétlen flótás. Belepusztulna. 

Nyulacska volt anno egyetlen barátja. Megtűrt kolostorszolgaként látogatta a 
leckeórákat. Gügyének vélték, mint őt, Dánielt is, kit asszony-anyjának adott foga-
dalma tett némává egy évig. Eme kettejükről való vélekedés hajtotta egymáshoz 

őket, s maradtak szoros barátságban. Lám, merre fordul a sors? A fogadalmi idő 
múltával ő szólhatott magáért, s azóta is szólhat. Nyulacska nyelvét kivágták Krak-
kóban. Tőle elvétetett a szólás képessége. 

 
Nem a te gondod, nyugtatta magát a novíciusok dormitóriumában, melynek (az 
apátúr jóvoltából) harmadnap óta a felvigyázója lett. Ez ám a rang! Hallgatni az éj-

szakai szellentéseket, elejét venni a pusmogásnak, betartatni a hálórendet. Koráb-
ban nem volt ilyen tisztség. Nem is volt szükség rá. Az apátúr kreálta, hogy e kétes 
ranggal hálálja meg, amit érte tett. Megmentettem az életét, fintorgott, cserébe ál-

mok vigyázója lettem. Amelyik éjszaka felüvölt, fölkeltem, a többit ne verje fel. A 
holdkóros szalmazsákja mellé dézsa vizet helyeztettem. Kétszer is felborult. Az al-
vajáró felébredt, a kiömlő víz két társa szalmaágyát áztatta el. Azok se aludtak amaz 

éjjeleken. Gyűlölnek, amiért nem engedem, hogy ketten egy takaró alatt fertelmes-
kedjenek. Bevádolhatnám őket a hajlamuk okán, hogy érte egymással megvesszőz-
tessenek. Még inkább meggyűlölnének. És ha perjel volnék? Az én dolgom lenne, 

hogy betartassam Pius atya (atyám!) minden rendeletét. 
Immár nem parancsol többet. Cellafogságából nem szabadulhat, ítélet tartatik 

felette. Miként fogadja majd? Alázattal beletörődve, avagy felkél ellene? A váras új 

urai közt barátai vannak. Semmit nem tud róluk. Nem kaphat híreket. Nincs ember, 
ki szót váltana vele. 

Hová lesz a szívből a könyörület? 

 
Csend volt a dormitóriumban. A novíciusok mélyen, nyugodtan aludtak. Senki nem 
sikoltott fel álmában, a holdkóros tátott szájjal horkolt. Pedig nagy a Hold odakint. 
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Oly erősen ragyog, mintha ide, az ablakba akasztották volna. Fénye árnyakat vet a 
szemközti falra. 

A fény veti az árnyat. A jó szüli a rosszat. 
Felkecmergett az ágyából. (Neki igazi ágya volt, közvetlenül a bejárat mellett.) 

Nem lépett a fapapucsába, meztélláb osont ki a dormitóriumból. Macskaléptekkel 

haladt a néma folyosón. Meglapult az apja cellájának ajtaja előtt. Fülelt. Nem hallott 
neszt. Felhágott a földszintre vezető lépcsőn, kiment az udvarra. Megállt a hold 
alatt, terpesztett, vizelt. 

Néma volt körötte az éjjel. 
Mint a többi alagsori cella kisablaka, Piusé is alacsonyan volt, alig két arasznyira 

a föld fölött. Mióta éjszaka már nem fagyott odakint, némelyek leszedték a keretre 

feszített ablakhályogot, hogy több fény jusson a lenti hálókamrába. Dániel leguggolt, 
lenézett. 

Pius ébren ült az ágyán. 

– Apám! 
– Dániel? – A szakállas arc beesett volt, árkai mélyek. – Mi hír a várasban? Mit 

beszélnek rólam? 

– Tudnak a büntetésedről, és… 
– És? 
– Örülnek. 

– Senki nem protestált értem? 
– Nem tudok róla. 
– A festő nem jött még meg? 

– Nem vagy éhes, uram? 
– Arra felelj, amit kérdeztem! 
– Nem uram, nem jött meg. 

– Helyes. Rohanj a Mária templomba. 
– Most? 
– A reggeli mise előtt érkezz meg. Mondd a plébánosnak, küldje azonnal elébük 

Morgant. 
– Kicsodát, uram? 
– Ő tudni fogja. 

– És ki elé küldje? 
– Mégse vagy a vérem. 
– Uram? 

– A piktor elé, agyas! Mondd, hogy a némát is illően fogadja. Amiként megbeszél-
tem vele. 

Dániel ragyogott. 

– Tudtam! 
– Mit tudtál?! 
– Lelked mélyen nem vagy rossz ember, csak irigyeid vélnek annak. 



2012. július 31  

 

„
 

– Jól van, eredj, tedd, amit mondtam! 
 

Se a hajnali prímáról, se a reggeli terciáról nem hiányozhat. Vasárnap lévén az 
apátúr a zsolozsmák közül elhagyatta az éjközépi laudest, mondván, aznap kivétele-
sen „álmukban is elmondhatják” a dicsőséget. Ha a plébánossal szót akar váltani, 

most kell indulnia. A Göncöl már a hold fölött ragyog, hátsó tengelyének iránya éjjeli 
két órát mutat. Ha igyekszik, a prímára visszaér, a novíciusok nem ébrednek addig. 

Inalt, sebesen. 

A kutyák megugatták. A nagy hold teszi ezt is. Nyugtalan tőle állat, ember vére. 
Istennek hála, még nem egészen kerek. Orcája balján sötétlik egy vonás. Holnap lesz 
holdtölte. Márpedig csak ama dolog végződhet sikerrel, mibe növő hold idején fo-

gunk. 
 

Cseh vértesek járták az éjjeli utcákat a várasi darabontok helyett. A kapitány nem 

bízott a selmeciekben. Orrgyilkosok ezek. Így mondta, két „r„-rel. Senki nem merte 
kijavítani. Fortélyos félelem lakja Selmecet, mióta a csehek bevették a várast. 

– Én vagyok tietek Ulászló király győzedelem kardja! – közölte a vérteskapitány 

a főtéren tartott „szűzbeszédében”. – Vágom új rend közétek! 
– Kerékbe töröd a nyelvünket! – kiáltott a tömegből valaki. 
– Dobzse! – mondta a kapitány. 

Intésére két darabontja a tömegbe rúgtatott. Megragadták a közbekiáltót, kivon-
szolták. 

– Nem török kerékbe – szólott a kapitány. – Sok idő. – Kardját előrántván egyet-

len csapással ketté szelte a szerencsétlen magyart. 
 

Silbakjai most egymás hátának dőlve hortyogtak a várasháza nagykapuja előtt. Lá-

buk alatt átbújva beosonhatna a csehek fertályára, gondolta Dániel, egyetlen met-
széssel elvágná a kapitány torkát. Úgy lopózna ki, meg se orrontanák. 

Elosont előttük, fel, a templomdombra. 

 
Az új plébános atya elődjének házával együtt annak asszonycselédjét is megörököl-
te. Vencel Irma örült e cserének. Korábbi gazdája hetente hálta el. Emez 

másodnaponta. Kivált teliholdkor vitézkedett. Nem érte be Jozafát völgyének ama 
bővízű hasadékával, mit az Úr a barmok és emberek sokasodása kelyhéül adott a 
nősténynek. Szűkebb nyílását is meg-meglátogatta. Akkor is ott munkálkodott, mi-

kor megkoccant a paplak utca felőli ablaka. Az első koccanást meg se is hallotta. Bő 
véréből a fülébe is jutott, ott dobolt erősen, épp ama ritmusra, mellyel alább más 
része tevékenykedett. 

Irma asszony ülepét feltartva harapta az ágypárna csücskét, nyüszített. Nem 
mintha fájt volna neki, amit a gazdája művelt. Az ördög hasadékát látogató vessző 
erősebb örömöt vett rajta, mint szokott volt érezni a magasságos által jóváhagyott 
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helyen. Az öröm rövid volt, éles, mintha penge hasította volna végig a gerincét, leg-
alsó csigolyájától a tarkójáig futván, ahol akkorát lobbant, mintha az agya sült volna 

el. Már nem volt sok hátra e lobbanásig. Forró és hideg hullámok lepték. A harma-
dik koccanást mégis ő hallotta meg. Elsőbben azt hitte, hátasa lábujja üti az ágytám-
lát. Fejét felemelve homorított cseppet. 

– Maradj, ahogy voltál! – zihált fölötte a pap. – Én még nem végeztem! 
– Valaki kocogtat. 
A férfi megdermedt. Irma ekkor erőset szorított rajta. Amaz felhördült, maradék 

magját eleresztette. 
– Ne mozdulj! 
De az asszony már kivetette magából, elernyedt alatta. 

– Képzelődtem – mondta. 
Ekkor ismét megkoccant az ablak. 
A pap lefordult a húsról. 

– Itt várj meg. 
Irma szót fogadott. 
Püspökfalat. 

Az ő püspöke (hamarosan az lesz) hálistennek ezzel nem éri be. Hanyatt fordult, 
hogy a puha derékaljon kényelmesen elterpeszkedve várakozzék újbóli eljövetelére. 

A pap lelohadva rontott a szobába. 

– Öltözz, utad lesz. 
 

Szóváltásuk után Dániel loholt volna a kolostorba vissza. A hold alig mozdult a csil-

lagos égen. A Göncöl tengelye se fordult sokat. Volna még ideje. Mire? Maga se tudta. 
Idő. 
Carpe diem, mondta Horatius. Minden napnak szakítsd le virágát. Nescis, quod 

seus vesper vehat. Nem tudod, mit hoz még a késő este. Ugyan mit hozhatna? Meg-
cselekedte, amit a vér kötelme követel. Extremum semper diem adesse putes. Gon-
dold mindig, hogy ez az utolsó napod. Ez kitől való? Nyulacska tudná. Pius atya lec-

keóráin együtt magolták a híres szólásokat. Pontosabban neki, Dánielnek magolnia 
kellett, a kolostorszolga mindent elsőre megjegyzett. A hallottak értelmén soha nem 
töprengett. Eljön az idő, mondta, amely mindent világossá tesz majd a fejemben. 

Dániel mindennek értelmét kereste. Új ösmereteit rögvest összevetette a korábbi-
akkal, egyezéseket és ellentmondásokat keresve. 

Itt nincs ellentmondás. 

– Mindig van ellentmondás – okította őket Pius annak idején. – Ha a folyó felszí-
ne csendes, attól még a mélyben örvények forognak. 

Dániel nem tudta, mi nyugtalanítja. 

Add meg a császárnak, ami a császáré, és Istennek, ami az övé. Pilátus írta volt 
Tibériusnak, Jézus szavait idézve. Valamely novícius az atya szemére vetette, nem 
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istennek tetsző, Krisztus bírájára hivatkozni. A bölcs a bolondtól is tanul, mondta 
erre Pius, a bolond a bölcstől sem. 

Mi kivetni való volna abban, amit tett? Az apátúr megtiltotta, hogy bárki szót 
váltson Piusszal. Igaz. Neki viszont apja az elrekesztett páter. Hogyne szánta volna? 
S lám, Pius atya jót tett. Barátjának izent, küldessen valakit az érkezők elé. Az apát-

úrnak nem jutott eszébe, hogy útjukat segítse. Ellentmondás! Pius körültekintőbb, 
mint az öreg apát? A plébános küldötte nyilván étellel, itallal siet az érkezők elé, ta-
lán hátasokat visz nekik, hiszen hosszú útról, gyalogszerrel jönnek. 

 
Kinyílt a paplak ajtaja. A plébános nőcselédje surrant ki rajta. A felvég felé indult, 
hol a bányászviskóinak javát a két év előtti farsang farkán kitört tűzvész elemész-

tette. Most földbe kapart odúk kushadnak ott, a kolostor erdejéből lopott fák tör-
zséből faragott gerendák tartják gyatra tetőzetüket. Az apátúr kegyesen szemet 
hunyt az erdő megrablása felett. 

A plébános talán a földkunyhókban tengődők közül választ küldöttet? Az ott la-
kók java elhagyta az Istent. Nem imádkoznak, nem járnak templomba, hacsak azért 
nem, hogy átkaikat onnan szórják a magasságosra. E megkeseredetteket még a leg-

ékesebb szavú barátok sem tudták visszavezetni a hívők aklába. Hogy akadhat kö-
zöttük, ki a felebaráti szeretet szavára hallgatván a két érkező idegen elé indulna? 

Ellentmondás! 

Követte az asszonyt. 
 

A nő egy a földkunyhók közül a talajból kötésig kiemelkedő, kővel rakott falú haj-

léknál állott meg. Ennek ablaka is volt, teteje zsindelyes. Sem kutyák sem egyéb há-
ziállatok nem lakták a felvégi nyomornegyedet. Nagy volt a csendesség. A nőcseléd 
megkaparta az ablakot fedő deszkákat. Kisvártatva megnyílt az alacsony ajtó, fekete 

alak bújt ki rajta, ferdén meggörnyedve. Az ég alatt kiegyenesedett. Bányász aligha 
lehet, gondolta Dániel. Azok legtöbbje kistermetű, vállas. Emez hórihorgas, csapott 
vállú. Keze-lába hosszú. Moccanás nélkül hallgatta az asszony sebes suttogását, 

majd nagy tenyerét elébe nyújtotta. A nő három ezüst tallért számolt a kinyújtott 
tenyérre. A férfi becsukta a markát, bólintott. 

– Meglesz. 

A szót Dániel tisztán értette. A férfi hangja mélyen zengett, mintha pincéből jön-
ne. Köszönés nélkül bújt be az ajtón. Az asszony sietős léptekkel indult vissza. 

Mire kellhet a pénz? Nyilván hátasokat bérel, ételt vásárol rajta. Magas az ára 

mindennek, ínség ideje van. 
Megint az idő. 
Múlik, megtelik cselekedeteinkkel. 

 
Átmászott a kolostor kőkerítésén. A kerítés mentén lapulva hátulról kerülte a fő-
épületet. Északra egyedül az apátúr emeleti sarokszobájából nyílt ablak. 
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– Quo vadis, domine? 
Az apát szólt rá fentről. 

Nem volt hova futni. 
 

Két perccel később ott térdelt az apát előtt, a sötét szobában. 

– Hol jártál? 
Nem tudott hazudni. 
Az apát hosszan hallgatta. 

– Értem – mondta végül. – Elmehetsz. 
– Köszönöm, apátúr, kegyes bocsánatodat… Megyek, felébresztem a novíciuso-

kat. Mindjárt ránk köszönt a príma ideje. Ha Tóbiás aludna, kondítok helyette. 

– Nem értettél meg. – Az apátnak alig volt hangja. 
Dániel nyelt egyet. 
– Azt mondtad, mehetek. Hova induljak hát? 

– El innen. Örökre. 
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