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FRANCOIS VALLE]O

Nyugat

Nehéz elhinni, hogy két fénykép két ember mddjara dsszetalalkozhat, és valami fur-
csa keveréket képezve akar reakciéba is Iéphet egymassal.

Egyszer, egy napon kapnak néhany igazan régi fotét a csaladjuktol, abbol a feke-
te-fehér, homalyos, inkabb mar elmosddott fajtabdl. Hanyag vagy szoérakozott pil-
lantast vetnek r3, csak a felmendik, semmi egyéb.

Az egyik fot6 mégis felkelti az érdekl6désiiket egy révid idére: nagydarab ember
all egy mezdén, kezében puska, mellette egy csupa izom, dgaskod6 fekete kutya.

Arra gondolnak, milyen kiilonds, hogy hdrom-négy generaci6 is megérizte és to-
vabbadta ezt a nyilvanvaldan rosszul sikeriilt fotot; az alak nem kézépen van; szinte
elesik: a kutya mozditotta ki az eltervezett p6zbél. Es ez minden.

Vagy mégsem. Masnap, 2004 tavaszanak egyik reggelén egy djsagarus mellett
mennek el, és a napilapok kozott észreveszik, észrevenni vélik... végiil is csak ész-
reveszik vagy nem? A csaladi fot6 az ott, mindeniitt.

Azt gondoljak: lehetetlen, képtelenség. Megveszik az ujsagokat, belevetik magu-
kat. Habar ez nem a maguk fotdja, nagyon hasonlit ra. Ugyanaz a kutya, ugyanaz a
p6z, ugyanazok a duzzado izmok, ugyanaz a pofa: fekete, hegyes, fesziilten figyel6.
De mire is? Egy meztelen, megfélemlitett fogolyra. Ez az abou ghraibi bortonrél ko-
z6lt els6 fényképek egyike.

Itt akar meg is allhatnanak: az egyik kutya hasonlit a masikra. De valami mégis
azt sugja maguknak, hogy ujra el6vegyék azt a szazéves fotot, s 6sszehasonlitsak
emevvel, csak Ugy, pusztan az dsszehasonlitas kedvéért.

El6szor szorakoztaténak taldljdk: a két allat tényleg megszdlalasig hasonlit,
ugyanaz a fajta, ugyanaz a hatalmas termet, ugyanabban a pillanatban lettek lefény-
képezve, ugyanaz a vadsag latszik a szemiikben és az allkapcsukon.
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Aztan mar egyaltalan nem talaljak szérakoztaténak. Ugy érzik, s ez valami t;j ta-
pasztalat, hogy a két kép e talalkozassal hat egymasra. Mint valamiféle robband ke-
verék: az djabb kép 4j szint kolcsonoz a réginek. Azt, amit korabban artatlan mez6-
nek véltek, mult szazadi vadér hatalmas és bator kutyajaval, most veszélyes jelenet-
té valtozott: ugy tlinik, mintha egy férfi egy, a képbe hirtelen beugré szelindekkel
kiizdene. Idegessége - vondsainak elmosddottsaga ellenére, vagy éppen azért -
egyértelmiinek tiinik, akar egy kirobbanni késziil6 dithroham, vagy alig tlirt6ztetett
erdszak.

Azt gondoljak, talzasba estek, hiszen sosem értelmezték volna igy ezeket a rész-
leteket az Abou Ghraib-i fotok nélkiil. Tekintetiiket egyszeriien csak befolyasoltak a
képek.

Valészintileg, de hamarosan felrémlik benniik, hogy mit is mondtak régen errél a
vadorrol, akire mindenki tigy emlékszik, mint a csalad leghirhedtebb tagjara: ez az
alak majdnem megdriilt 6regségére, képzelt kutyakkal orditozott, sirva, konyorog-
ve, hogy nehogy beeresszék 6ket a szobajaba.

Arra gondolnak, hogy végtére akkor nem is olyan képtelen ez az j szemlélet.
Egy vadoér, aki végiil rettegett a kutyaktol.

Egymas mellé rakjak a két képet. Megallapitjak, hogy még mindig hatnak egy-
masra, féleg, ahogy a két kutya eggyé valik, a harapas veszélyétdl félni a legjobban,
ez a legfélelmetesebb a veszélyek koziil, félelmetesebb, mint egy ember, mert arrél
azt gondoljuk, hogy az utols6 pillanatban még tiirtéztetheti magat; de nem igy az al-
lat. Es érzik ezt a veszélyt, hirtelen e meztelen rabba valnak, ezzé az amerikai kato-
naként felfegyverzett vadérré.

Sosem gondoltak volna, hogy két kép igy dsszeérhet, s ilyen kolcsonds valtozta-
tasokra képes, s még arra is, hogy atalakitsa latdismédjukat, talan még az életiiket is.

Arra gondolnak, hogy Abou Ghraib torténete, a rabok, a kinvallatok, a kutyak, a
targyalasok, f6hir az djsdgokban és mindeniitt mashol is, mar mindenki ismeri, a
miénk. De mi van ennek a haragvé és nyugtalan kutyas alaknak a torténetével?

A kimozdult pézban 1évé vaddrt Lambert-nek hivjak. A foté altal korbehatarolt
folddarabot ismerem, hisz onnan jovok én magam is, ez a Nyugat. Lambert-nek a
Nyugatot, kutyai idejébe visszanyulo torténeteit, mindenekel6tt egy kastély jelenti.
A fénykép hatuljara oda is van irva a neve: perriéres-i kastély. Latszik, hogy aki fel-
jegyezte, nem minden biiszkeség nélkil tette azt. A kastélyok tekintélye még joval a
forradalom utan sem kopott meg. Lambert természetesen nem a kastélyur, csak ott
szolgal.

Mikor Lambert odament, még az 6reg Galagonya baré volt a perrieres-i kastély
ura. Lambert anyja még azel6tt, hogy férjhez ment volna egy volt forradalmi kato-
ndhoz, 6t évet szolgalt a birtokon szobalanyként, szerették 6t az urak. Nyugaton
ugyan nem nézték j6 szemmel az efféle elééletet, a férjnek volt annyi siitnivaléja,
hogy el tudta ezt feledtetni az emberekkel. Persze korai haladla sem volt hatrany.
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Mikor a birtok vadére meghalt és ezt Lambert 6zvegye megtudta, beprotezsalta a
fiat, hat nézzék ezt a markos legényt, ezzel a tiidével egy pajtat is el tudna fajni.
Nem kellett er6lkddni, a fiatal Lambert-ben, a Fournier lany fiAban megbiztak.

Nézzék csak a falkat, hisz vadaszkutya, egyediil visszahozzak az ember labahoz
akar az egész erd6t is, ha épp ahhoz van kedviik: mar egy fiittyentésbdl tudtak, mit
kell tenniiik. Es pont ez volt a gond, tilsagosan is jol tudtdk, mi a dolguk, mar-mar
az lehetett az ember érzése, hogy a halottnak, a régi vadérnek engedelmeskednek.

Lambert felfrissitette a vérallomanyt, hogy olyan falkaja legyen, ami csak neki
engedelmeskedik, meg aztan sok kutya 6reg volt mar, mint ahogy az urasag is, vagy
mint a régi vador, aki meg mar halott volt. Néhany évébe azért beletelt, mire betani-
totta a friss kutyakat, hisz nem lehet csak ugy kitordlni a halottak emlékét, ahogy az
Oreg varurét sem.

Az ifja baro, aki nem is olyan ifju, negyven éves, legalabb tizenot éve nem beszélt
az apjaval. Mar nem lehet tudni, hogy az apa tildozte-e el a fiat, vagy a fi menekiilt-
e el az apja el6l. Kettejiik nézeteltérése azonban biztos volt. Az id6sebb Galagonya
ur elég hamar fia ellen fordult. Ennek a régimédi, mindig nyajas, mindenki altal sze-
retett férfinak csak egyetlen furcsasaga volt, hogy gyfildlte a fiat. Ha tehette, lehord-
ta az asztalnal, vadaszat kozben, séta kozben, sosem szalasztott el egyetlen alkalmat
sem. Te semmirekell§... Folosleges tanacsot, szivességet kérni téle, a gondolkodas
vagy a batorsag leghalvanyabb jelét sem mutatja... Csak iiresség van benne. Es ra-
adasul milyen satnya. Egy ilyen id6s fid és mindig beteg... Ez nem lehet, csak merd
rosszindulat. Betegségre hajlamos testalkat? Ugyan mar! Nem, nem, ez szin tiszta
gonoszsag, ez a véleményem. Néha azért tulzott az 6reg, mondtak is gyakran a hata
mogott, zsarnokoskodik a fian. Persze 6t is meg lehetett érteni, mikor az ember
meglatta az erétlentl botorkalo fidt, arca mer6 unalom, szinte megvetés. Talan nem
is férfi ez itten, mondogatta az apja: a Nyugat legalazatosabb parasztjainak poros
nyomaba sem érsz. Azok mind szélesebbek, egészségesebbek, er6sebbek nalad. Mi-
csoda szégyen. Egyik sem mutatkozna veled szivesen.

Id6sebb Galagonya ur egy volt a kiralyparti felkel6k vezére koziil a forradalom-
tol kezdve egészen az utolsd, 1831-es maine-i felkelésekig; energikus, biiszke em-
ber. Kérnyezete meghatarozé alakja. igy ez a csenevész fiti, aki minden masnap
agynak esik és menekiil az emberek eld], tényleg elkeserit6 volt. Habar orruk és sza-
juk nagyon hasonlitott, néha nyilvanosan is kétségbe vonta, hogy valéban 6 az apja.
Az anyja mar nem volt mellette, hogy tiltakozzon, vagy hogy megvédje gyermekét.
Az 6reg tobb mint husz éven at sanyargatta a fiut, mihelyt beteg lett, titkon egy so-
tét zugba rejtette: Latni sem birom ezt. Majd akkor gyere el8, ha férfihoz ill6en
egészséges leszel. Innen az orvostudomany gondolata. Ahogy teltek-multak az évek,
a gyerek megtanulta, hogyan rejtse el betegsége jeleit. De az apa sem esett a feje 1a-
gyara, mindig ugy rendezte, hogy a fia kéznél legyen. Mindenben parancsolt neki és
egyfolytaban azt ismételgette, hogy egyediil semmire sem képes. A fiti tanulni
akart? Mivészetet? M{ivészettorténetet? Beteges izlés, sz6 sem lehet réla: legfeljebb
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jogot. Megbukott? Na persze, mi masra is lehetett szamitani. Sokaig birta zokszo
nélkiil, de tobben is lattak, ahogy az erd6ben {ivoltott, agakat tort, madarhazakat
rombolt; a tanydkon disznékat rugdosott ugyanazzal a keserves livoltéssel; a kas-
télyban meg leszegett fejjel, szotlanul iilt, a szokdsos gonoszsagok és szitkok lepe-
regtek rola. Végiil maga az apja parancsolta neki, hogy hazasodjon meg. Hazasodé
korban vagy, sajnos te vagy a nevem egyetlen tovabbvivéje, kivalasztottam neked
valakit. A fiu el6szor szétszedett egy tyukoélat Gerzeau-éknal Clos-Morin-ben, azt
hitték, egy hatalmas réka bant el a csirkékkel. A Gerzeau lany viszont latta 6t, el-
mondta az apjanak, de nem akartak belekeveredni a varur tligyeibe. A fiunak alig
volt ideje, hogy leszedegesse magaroél a tydkélban ratapadt tollakat. Az apja hivatta
a konyvtarba, hogy tudassa vele eskiiv6je részleteit, daitum, elkovetkezd élet, pénz:
meghajolt apja akarata el6tt. Jobbat érdemel nalad, mondta az apja fiat elbocsatva,
ez a legnagyobb kivaltsag, amit adhatok neked. De mindezt csakis a névért teszem,
nem érted.

Kivaltsagrol beszélni egy ilyen né esetében - harmadfokt unokatestvér a Labru-
nie 4grol, Jeanne-nak hivjak, ugyanolyan durva, mint az 6reg huhog6-vezér, ugyanaz
a parancsol6 hangnem. Azt mondjak, 6 lett az apa megfigyel6 szeme, a férjén zsar-
nokoskodé feleség. Mikor elszabadultak az indulatok, a fiatalabbik Galagonya végiil
fellazadt, szembeszegiilt apjaval, elmenekiilt a perriéres-i birtokroél, vagy inkabb el-
ildozték, a felesége viszont nem engedte ilyen konnyen kicstiszni a kezei koziil.
Sziiksége volt ra, hogy uralkodjon rajta, és az ifju Galagonya beadta neki a derekat.
Nem tudni, hogy Parizsban is tort-zuzott-e, ablakot vagy 1épcsékorlatot, hogy leve-
zesse fesziiltségét. Végiil elég furcsa parost alkottak. A legkiilondsebb az volt, hogy
Galagonyané tovabbra is meg-meglatogatta aposat csak ugy egyedil a perrieres-i
kastélyban, utasitasokat kapott téle, hogyan uralkodjon az ifjabbik Galagonyan, ott,
Parizsban, az apja nevében. A helyzet el6nye az volt, hogy feleségének koszonhetd-
en a fill tovabbra is részesedett a csaladi vagyonbdl; csak hat elég borsos arat kellett
fizetnie ezért a pénzért.

Lambert, aki kés6bb lépett be a perrieres-i birtokra, az utols6 években tobbszor
is talalkozott az asszonysaggal; nem volt csinya, csak szaraz és kemény; két-harom
hetet toltott évente a kastélyban. A szolgaldk arrdl susmogtak csufondarosan, hogy
végre csak lett valami, amin az 6reg bar6 osztozik a fidval. Talan csak iires szobe-
széd, amit viszont a meny hirtelen halala igazolni latszott: ezt az id6sebb Galagonya
csak harom hoénappal élte tal. Véletlen egybeesés? Lehet, de nem valdszini. Azt
mondtak, nem tudta feldolgozni a veszteséget, fleg a temetést illetden: a fia végiil
megtiltotta apjanak, hogy részt vegyen rajta. Az emberek nem gy6ztek csodalkozni.
Valami nagyon megvaltozott. A fidn zsarnokoskod6 apa nem tudott felallni ekkora
veszteség utan. Végtére is ez az igazsag. Ugyan miért is engedelmeskedett ilyen so-
kaig az a fii? De senki nem is akarta megérteni, ez az urak dolga. Es aztan egy nap
az apa, akit a kornyéken mindenki annyira szeretett, igazi nyugati urasag, kemény,
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de igazsagos, talan nem vigyazott eléggé, vagy semennyire sem, amikor felemelte a
tlizon rotyogé fazék fedelét.

Az ifjabb Galagonyat a sorozatos haldlesetek és a szabadsagélmény teljesen
megvaltoztatja. Amilyen gyorsan csak lehet, rateszi kezét az 6rokségére. Bizonygat-
ja, hogy mindig is szerette a perriéres-i birtokot. Ugy dont, hazakoltozik, ahogy 6
mondja, az otthonaba. Azt gondoljak, csak bosszut akar allni.

Erkezésének puszta latvanya is igazi megprobaltatas volt a szolgalok szamara.
Ok sem kiilonboznek sokban a kutyaktél, szivesebben engedelmeskednek egy ha-
lottnak, mint egy él6nek; meg aztan mindig az apanak adtak igazat a fiaval szem-
ben, hiszen 6 volt az ur, és micsoda ur! De a fit visszajott, mit lehet itt tenni, 6 a kas-
tély, az erddk, a to és a harom tanya jogos tulajdonosa, koziiliik kett6 nyugaton fek-
szik, ott termékenyebb a fold, egy pedig délen. Megszokni vagy megszokni kérdése
volt a dolog. Ez utdbbi volt a nehezebb. Azok, akik személyesen ismerték fiatal ko-
raban, inkabb mashol kerestek munkat. A tanyan él6k nem voltak olyan szoros kap-
csolatban a kastéllyal, nem hagyhattak csak agy ott a gazdasagot. A szolgalék koziil
csak Lambert-ék nem ismerték az ifjabbik Galagonyat, 6k kivartak. Inkabb nem ad-
tak hitelt a pletykaknak... Eltelt tizenot év, mindenki valtozik... Kitartottak. Ambar
gyanitottak, hogy egy fura alakkal van dolguk: hidnyoztak bel6le a mozdulatok; az
oreg baré mozdulatai. Kéztudott dolog, hogy a nyugati emberek még hatvan évvel a
forradalom utan is azt szerették, ha a fiatalurak hasonlitanak felmendikre. A
perriéres-iek szemében természetes volt, hogy apa és fia, kik mar té6bb mint tizenot
éve Osszevesztek, kiilonbozzenek egymastdl, na jo, de ennyire? Végsd soron a lé-
nyeg a szakma. De vajon mit var a vaddr az Uj gazdatdl? Vajon mit var az Gr megér-
kezésétdl, ami mondjuk épp holnap lesz? Arra szamit, hogy a gazda majd végig
akarja nézni az egész kennelt, mutassa be nekem a kutyaimat, Lambert. Es aztan?
Az Gr, tobb mint tizen6t évnyi tavollét utan az egyiket megsimogatnda, a masiknak
megveregetné a pofajat, két-haromnak megtapogatna hiivés orrat, megsimogatna
egy voros szorl selymes bundajat, mindegyiknek megbecsiilné a korat, csodalna a
fillek formajat, hogy szép-e az esésiik, a kicsi szaglasat, ez Artois-vérvonal. Megmu-
tatna, hogy nemcsak a birtok, de a kutyak ura is. Ehelyett semmi; még csak a fejét
sem mozditja, mikor a kutyak kennelje el6tt halad el, azok meg izgatottan csaholnak
a kerités mogott. Még azt is megparancsolja, hogy a nagy kutyat vigyék el az utjabdl,
érthet6, latni sem akarja a Rajah-t, ezt a szép szdrnyeteget, fél téle. Lambert kezdi
megérteni a fian zsarnokoskodé apat.

Hat jo, ha az urat nem érdeklik a kutyak... Akkor mit akar latni? Az embereit.
Hogyan vannak elszallasolva. Az életkoriillményeiket, ahogy 6 mondja. Vajon mit
szamit neki mindez? Alig érkezik meg, mar a vaddrlakra kivancsi, a kastélytol szaz
lépésre, az apja soha be nem tette volna oda a labat. O viszont tudni akarja, hogy
Eugénie, Lambert felesége rendben tartja-e a konyhat, szegény, hirtelenjében még
rendet tenni sincs ideje, majd belehal a szégyenbe, mintha mezteleniil 4llna az ur
el6tt. Bejon, leveszi kalapjat, de még annyit sem mond ,J6 napot”; kdrbenéz, benyit
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a hatso ajton, bemegy a bels6 szobaba, Eugénie kis hijan térdre rogy, de Lambert el-
kapja; szerencsére sotét van; az ur se szo se beszéd kijon. A kislany 1ép be, hét-nyolc
éves forma, Magdeleine, az ar megallitja, megfogja az allat és az allkapcsat vizsgal-
gatja, jobbra, balra forditja, megtapogatja koponydjat, éppugy, ahogy a kutyakkal
kellett volna tennie. Noha nem mondja, j6 kutya, de majdnem: finom bére van, mi-
lyen érdekes, és milyen fehér. Nem olyan, mint a tobbi ittenié. Kicsit tdl sokaig nézi,
kissé zavard, de ez minden. Nem, ez mégsem minden. Miel6tt elmenne, hosszasan
nézi Eugénie hasat: egy fiat hord a szive alatt. Kardcsonyra varjuk, mondja Lambert,
de att6l még tud dolgozni. A baré felemeli kezét, mintha azt mondana: nem érdekel.
Nem valami dri mozdulat. A vaddr aggodik, mondja is a feleségének, hogy most az-
tan jdl el vannak rendezve, egy ilyen ember, egy ilyen fura alak, és ez még csak a
kezdet.

Perriéres Uj baréja korbenézett Lambert-éknél, azéta semmi; de ez talan még ag-
gasztébb. Mit akar tulajdonképpen? Mi van, ha éppen ahhoz van kedve, hogy kiha-
jitsa Lambert-éket s veliik egylitt apja porait, hogy kedvére alakitsa a haznépet?
Ami lehetséges is, mindazok utdn, amit az apjatol, a zsarnoktdl latott. Akkor vajon
mire var még?

Egy oktdberi vasadrnapon, Lambert megissza rumos tedjat, és azon topreng, mi-
vel iisse el a délutant. Az ar mar kilovagolt almasderesén, jobban mondva, a sziirke
almasderesen. Lambert arra gondol, meg kéne futtatni egy kicsit a kutyakat, nem
vadaszni, nem, az ur beleegyezése nélkiil nem lehet vadaszni, és az ur per pillanat
most, na, mindegy. Jobb vallara veti puskajat, szorosan tartja bal kezében a feltekert
ostort, nem mintha vadaszni menne, nem, csak az egyensuly kedvéért, meg aztan
sosem lehet birni a kutyakkal, ha egy nagyvad tul kozel merészkedik. Mélyre siily-
lyed laba a humuszban, mar két hete esik, jobban érezni a Nyugat-vidéket, ha azott.
Erre az erdé dimbes-dombos, szép siir(i, néha nem is tud haladni az ember a fak ko-
Z0tt.

Az egyik domboldalon a kutyak elhallgatnak, 6sszeverédnek, tompa lépések zaja
hallatszik, abbamarad, majd Gjraindul. Lambert erésen tartja kutyait, azok vadul
rangatni kezdenek, veszettiil csaholnak, 6rom hallgatni, micsoda biiszkeség. S ha el-
engedné 8ket, csak hogy megnézzék, mi az? A lépések tavolodnak, vagy, mert ned-
ves a fold, azért nem hallani. Gyeriink. Ott, megint megmozdult, vagy mégsem, so-
sem bujik eld, fél érat bolyonganak igy, egymas koriil keringve, semmi kétség, nem
ember ez, egy arny: vajon én futok utana vagy 6 szérakozik a hatunk mogott? De hat
mit akarhat a gazda arnya, ha nem akar semmit?

Két dra bolyongas az erdében, az arny eltlint, mar sosem tudja meg, mi volt az,
hacsak el nem engedi a kutyakat. Elengedi 6ket. El6szor beleszimatolnak a leveg6-
be, iranyt keresnek az azott avar- és hullott kéregszagban; hirtelen megérzik a
mozgasban 1év6 allati hus és izzadsag csipbés szagat. Nekiiramodnak. Mar ott van-
nak, csak ugatnak és ugatnak, Lambert koveti a hangokat, a Malefort-sarok felé
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mentek, lefelé, a birtok hatara felé. Saroknak hivjak, pedig egy cseppet sem hasonlit
sarokra, inkabb keresztezddés, a dombok mogott megbujo két tanya felé vezetd er-
dei utak futnak itt 6ssze.

Lambert az erd8szé€li faktdl még nem latja, mi térténik, valami tompa hangot hall
csupan, elfojtott kialtast, az Gj aré lehet (az 6reg hangja olyan volt, akar egy éneke-
sé), mar leszallt deres lovardl, a testével védelmezi: Fogja mar vissza a kutyait le-
gyen szives, a kancam Kicsit ijed6s. Lambert tigy gondolja, nem csak a kanca ijedds.
Micsoda egy nyulsziv(, és még ez a gazda, annyit sem ér, mint a legkisebb nyugati
paraszt, elég nagy szégyen ez az ittenieknek. De talan hasznot is lehetne ebbdl huz-
ni. Talan 4gy lehetne rangatni, ahogy az ember akarja.

Mire var hat, Lambert?

Lehet, hogy nyulszivi, de karakteres ember, 1égy résen, Lambert. A vador visz-
szahivja a falkat, harmat csap a vadaszostoraval, biztos kézzel vezeti ebeit, egy
biikkho6z koti ki 6ket. Nem tudni, Lambert tartja-e ott Galagonya urat beszélgetni,
vagy éppen 6 az, aki Lambertet marasztalja; legyen elég, hogy végiil beszélgetni
kezdenek. A tarsalgas eleinte kissé docogés: el6szor a kutydkrél beszélnek; az ar-
nak nehezére esik, hogy érdekl6dést mutasson a kutydk irant: tul kézelrdl szagol-
gatjak a kancajat. Szépek a kutyak, mondja, végiil csak beismerte, szép kutyak,
Lambert kutyadi, a perrieres-i kastély kutyai. A vadér keresztbefonja karjat kordbar-
sony kabatjan, ha az ar igy beszél, egész jol ki lehet jonni vele. Nézziik a folytatast.

Mondja Lambert, ez itt a birtok északi vége? Mar évek 6ta nem jartam az erdd-
ben.

Nem uram, ha még 6tszaz 1épést tesz, pont a nyugati hatarhoz ér, itt elég mocsa-
ras a kornyék, nézze.

Hogy fény deriilt az Ujdonsilt urasag tudatlansagara, Lambertet elégedettséggel
tolti el.

Lambert, azt hallottam, maga nagyon ragaszkodott az apamhoz.

J6 ember volt...

Igen, ezt gondoljak az itteniek, de jobban ki tudta mutatni a foga fehérjét, mint a
maga legjobb normandija, elhiheti nekem.

Megvoltak a maga kiiloncségei, nekem is megvannak a sajatjaim.

Ez a ragaszkodas elég nagy gond. Nem titkolom maga el6tt, hogy amikor vissza-
jottem, arra gondoltam, nem maradhat itt senki, aki neki szolgalt. A szakacsnd, az
istallos fiuk ismertek engem régrdl, 6k maguktdl elmentek még miel6tt visszajottem
volna; de jol is tették; semmiképpen sem akartam ilyen embereket a szolgalatom-
ban. Apam inasa tudta, hogy nem fogom magam mellett tartani, mar benne jart a
korban, megkapta a fizetségét. Végiil is nem maradt, csak maga és a csaladja. Var-
tam, hogy elmenjenek. Miért nem mentek el? A sziiletend6 gyerek miatt?

Kétség kiviil, meg aztan a kutyak. Egy szakacsné lecserélheti a labasokat, attol
azok még labasok maradnak. De a kutyakat nem lehet csak ugy elhagyni, sajat ke-
zemmel segitettem a vilagra, betanitottam, etettem 6ket.
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Hat le kell dletnem a falkat, hogy tavozasra birjam?

Lambert elég félelmetes képet vaghatott: Nyugalom Lambert, latom, hogy ugya-
nolyan gyorsan kimutatja a foga fehérjét, mint a kutyai vagy, mint az apam. Ez ter-
mészetes lehet a maga foglalkozdsdban. Magaba is szorult valami a kutyakbdl, a
nyersességiikbdl, és ez tetszik nekem. Kérdezdskodtem maga fel6l. Azt mondtak,
hogy az apja sok fehéret megolt.

Ez azért tdlzas.

Ha a tobbiek el6tt nem is akar errdl beszélni, el6ttem nyugodtan bevallhatja,
személy szerint tetszik, hogy az apja egy fehér-ol6 volt, én sem szeretem Gket.

Ugy latszik, most Lambert tévedt el az erd6ben és az urasag az, aki iranyitja: mit
akar kiszedni bel6le a fehér-616 apja kapcsan? Az apja a kékek partjan allt a forrada-
lom idején, ez igy igaz, de '93-ban még csak tizenhat-tizenhét éves volt; Parizsbol le-
jovén a Vendée partiak ellen harcolt, ezt mindenki tudja réla, de nem tett semmi
rosszat, csak teljesitette, amit parancsoltak neki. S ha meg6lt is néhany fehéret, par
Vendée partit, f6leg huhogdkat, azért tette, mert a helyzet erre kényszeritette, meg
aztan a fehérek sem kimélték a kékeket. Az apjat az Isten is a vidékre teremtette.
Mintha elvarazsolta volna a Nyugat. Majdnem el is felejtette, hogy egykoron a for-
radalomért harcolt. Végiil egy olyan lanyt vett el, akinek az apja egyiitt harcolt az
id6sebb Galagonya urral a forradalom ellen, a kett6 kiegyenliti egymast.

Hol van itt a baj, Lambert? Miért akarja eltitkolni a tényeket? En nem vagyok
olyan, mint az apam. O minden Nyugaton zajlott habortiban ott volt. En szivesebben
lettem volna olyasvalaki, aki huhogékat 61, mint a maga apja.

Mit hord ez itt 6ssze? morfondirozik magaban Lambert, a volt urasag fia, aki
szintén nemes, akarcsak az apja, anyja, gy csinal, mintha az ellenségiik lenne, lené-
zi a huhogdkat a huhogok foldjén? Miféle ur ez, aki messzire, a birtok végéig csalo-
gatja a vadorét, hogy végiil beszéljen vele, raadasul mirdl? a politikai meggy6z6dé-
seir6l, a régvolt partizdnharcokrél? Az 6reg Galagonyardl és az 6 apjarél? Hat nem
ez az igazi huhog6 provokacié, aminek segitségével most Galagonya ur vaddrét val-
lomasra birta, hogy tulajdonképpen 6 maga és Gsei is a nemesség ellenségei voltak,
s végiil emiatt kergesse el a birtokrol?

Lambert gy érzi, védekezésre kényszeriilt: az apja jol tette, amit tett, most mar
halott: 6 maga, a fia, mindig tisztességesen szolgalta urait, sosem foglalkozott mult-
jukkal, sosem akart kéknek latszani a fehérek kozott, akik egy fikarcnyival sem vol-
tak fehérebbek vagy kevésbé fehérek, mint az id6sebb Galagonya tr. Ezen a kétszi-
nl vidéken, a mi Nyugatunkon, az erdd egyik felén huhogék vannak, a masik felén,
kicsit keletebbre forradalmiak, a hatir mindig mozgasban van, Lambert maga is
mindig oldalt valt, mint egy j6 vaddr, aki ismeri az erdejét és keresztbe-kasul bejarja.

Szo6val maga opportunista Lambert, ugy forog, ahogy a szél fuj, aszerint, hogy a
kiraly feldl vagy az alkotmany feldl fij, a fehér apam idején fehér volt, a kék apjaval
kék, és velem? Es ha valaki egyszer azt mondana maganak, hogy én a vorésokhoz
tartozom?
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Nem hinnék neki.

Es ha tényleg igy volna?

Micsoda?

Hogy tényleg a vorosokkel vagyok.

A bar6 ur csak 0ssze akar zavarni ezekkel a szinekkel, tulajdonképpen mire kel-
lek én a kastélyban, mar azt sem tudom.

En viszont annal inkabb, és litom, hogy szamithatok a segitségére az iigyes-
bajos dolgaimban, Lambert. Sok finomsagot vélek felfedezni magaban a nyers erd
mogott. J6 emberismerd vagyok. Sziikkségem van egy tigyes vadorre, aki tobbre ké-
pes, mint egy vaddr. Aki képes itt mindennel foglalkozni. Legalabbis egy ideig.
Mondjuk, a gyerek sziiletéséig. Aztan majd meglatjuk. Kezdésképpen vigyen el a ta-
nyakra, Lambert. Ennek a két titnak a végén vannak, ha jol emlékszem, ugye? Men-
jen el6re. Latja, koztarsasagiként beszélek magahoz. A nép vezet engem.

Végiil is jobb egy demokrata nemest szolgalni, mint egy kiralypartit. Lambert a
papokat nem szivlelte, a koztarsasag pedig nem volt neki ellenszenves, legalabb ezt
rahagyta az apja orokil. Milyen konny( lett volna, ha Galagonya tr nem viselkedik
olyan meglepden a parasztjai el6tt, vagyis mindaz utan, amit a Malefort-sarokban
elmondott, meglep6en viselkedett, vagyis rangjahoz és a szokashoz illen.

Lovan beléptet Clos-Morinbe, vaddre el6tte fut, falkajat lancon tartva. A gazdat
és csaladjat felsorakoztatja, agy taldlja, tdl lassan kapjak le fejiikrél a kalapot, sze-
miikre veti mocskos cipdjiiket; lassi méltdsaggal veti le sarga keszty(ijét, varosi
keszty, uri kesztyt, szitkozédik, hogy a saras udvaron csizmaja piszkos lesz, visz-
szautasitja a gazda ajanlatat, hogy korbevezeti a foldeken, megmutatja a gazdasa-
got. Gerzeau-nak hivjak, 6 a legiddsebb a gazdak koziil, Galagonya ur még azelSttrél
ismeri; mikor a fiataldr a mult évi termésrél kérdezi, amaz tigyetleniil a hajdanvolt
gazda dics6itésével kezdi a beszédet; Gerzeau lehajtott fejjel motyog. Az ur ugy ta-
lalja, hogy a fold nem termett elég jol. De hat mit ért 6 ehhez? gondolja magaban
Lambert. Mar tobb mint tizenot éve elhagyta a birtokot, és most ugy tesz, mintha ér-
tene a kendermaghoz, minéségéhez, ahhoz, hogy mikor kell learatni, s mindezt a
legtapasztaltabb gazda el6tt. A baromfiudvarhoz megy, suhint egyet az ostoraval, az
allatok rikacsolva, egymasnak iitédve roppennek szanaszét, tollak szallnak min-
denhol. Micsoda mocskos népség, csak ennyit mondott az ur.

Garde-Champdieu-ben, a masik tanyan mar le sem szall, egyre kisebb korokben
tancoltatja a lovat a parasztok kortl, felkapja a vizet a tehenek véznasagan, azzal
gyanusitja Fleurielt, hogy rosszul feji 6ket. Aztan azt kifogasolja, hogy a tanya b{iz-
lik, avas tej és sarszag terjeng, undorit6. Micsoda? gondolja magaban Lambert, de
hiszen ez itt egy tanya, hogy lenne mar rézsaillatd. Fleuriel sz6 nélkiil lekapja kalap-
jat, tekintetét mereven a térdére szegezi. Galagonya ur hirtelen, se sz6, se beszéd
megindul, és ligetve, mindenkit faképnél hagyva a kastély felé veszi az iranyt.

Most Lambert és a kutyak futhatnak utdna. A baré a lovardl azt ivolti, hogy egy
kozelgb forradalomnak el kell torélnie a vadaszatot: Ki nem allhatom ezeket a var-
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uri, meg paraszti élvezeteket. Aztan megallitja sziirkéjét: de azért kicsit bdviteni
kellene ezt a falkat.

Most mar semmit sem értek abbdl, amit mond, uram. Ennek igy nincs értelme.

De hat egyszer(, mint a karikacsapas. Azt akarom, hogy maga legyen a vidék leg-
szebb kutyainak a gazdaja.

Lambert fejében a dolgok egyre jobban 6sszezavarodnak: mit gondoljon egy
olyan emberrdl, aki azzal kérkedik, hogy kék-barat, s6t voros-barat, aki csak ugy az
ember képébe vagja a koztarsasagot, a demokraciat, az egyenldséget, de kozben
meg Ugy megaldzza a parasztjait, akar egy utolso feudalis ur, olyan kéjjel, ami az ap-
janak, az ancien régime emberének eszébe sem jutott volna. S ami még rosszabb,
mit gondoljon egy olyan emberrd], aki el akarja tordlni a vadaszatot, ugyanakkor
béviteni akarja a falkajat? Vajon ez valami uri szeszély? Komolytalan beszéd? Vajon
6 is csak egy olyan hibbant urfi, amilyenbdl el6bb-utébb mindig felbukkan egy min-
den nemesi csaladban? Megnyugtat6 lenne a gondolat. De mit lehet tenni, neki ezt
az urat kell szolgdlnia.

Eugénie-nek nem sokat mond Lambert, aggalyairdl nem szdl, egy vadér nem be-
sz€él a feleségének a gondjairdl, f6leg, ha az hét honapos terhes; Eugénie-nek csak
annyit mond, hogy a Malefort-sarokban taldlkozott az drral, és az biztositotta afeldl,
hogy maradhatnak, legaldbbis karacsonyig biztosan, a 1ényeg, hogy lesz mib6l fenn-
tartani a csaladot. Egylitt oriilnek, pedig Lambert fél. Pont ez a ficko, aki akkora,
mint két masik, aki a kdrnyéken mindenkinél magasabb, s oly szilardan all csizma-
jaban, 6, akinek siir( fekete bajszat meg kell emelnie, ha be akarja sziircsolni a le-
vest, kissé hosszy, szogletesre vagott szakall, imitt-amott néhany 6sz szallal, a fején
meg csak ugy fesziil a bérkalap - most megérti, hogy az igazi nyulszivii nem az 4j
urasag, mint ahogy eddig hitte, hanem 6 maga. Fél ettdl a sapadt férfitol, aki egész
gyermekkoraban betegeskedett, s talan még mindig beteg. Termete nyulank, tény-
leg joképt, de egy kicsit még mindig tul sovany.
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