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Egy magyar regényrol
BARNA DAVID: EGY MAGYAR REGENY

Az Egy magyar regény szerz6jérdl, Barna Davidrdl keveset
tudhat az olvaso, a Libri Kiadé honlapjan mindéssze ennyi
szerepel: ,Barna David 1982-ben sziiletett Budapesten. A gim-
naziumot sziilévarosdban végezte, érettségi utdn Izraelbe
koltozott. A Tel Aviv-i Egyetemen szerzett diplomat, jelenleg
Jeruzsdlemben él. Az Egy magyar regény az elsé konyve.”
A szerz6 képe helyén egy arnyékalak lathaté, ami felettébb
gyanus, és ez a gyanu még tovabb erdsodik, amikor Sarkozy
Bence egy konnyed Nietzsche-idézettel inditja el a mi iroda-
lomtorténeti életét a litera.hu-n, miszerint: ,Miért ne lehetne
a vilag, amelyhez van valami koziink, miért ne lehetne fikci6?
S ha valaki megkérdezi: »de hat a fikciohoz egy szerzé is tar-
tozik?«, nem lehetne kereken azt valaszolni: miért? Talan bi-
zony nem tartozik-e ez a »tartozik« is a fikcibhoz?” Cseles,
mert B. D. (a szerzd!) a feliités el6tt egy rovid megjegyzésben
jelzi, hogy ,nem torténeti munkat, hanem regényt” irt, amely-
nek szerepldit és eseményeit ,egytdl egyig a képzelet sziilte”.
Utébb kideriil, hogy tobb szinten is megvalésul a fikcios ja-
ték: az olvasonak szamolnia kell a fiktiv szerz6 fiktiv valésa-
gaval és az altala irt Moéricz-térténettel, ami ugye nem is le-
het mas, csak fiktiv. E koncepci6 szerint tehat Barna David él
és ir, megjegyezem, elég jol, cimet is tud valasztani, bravtiro-
san banik a szerkezettel, és meglep6 otthonossaggal mozog a
kortars irodalom teriiletén.

A koényv két mottdval indit, gondosan valasztva és eloszt-
va: egy kortars Moricznak, egy kortars Barna Davidnak. A va-
lasztott Ady-vers a zsid6-magyar sorsparhuzamra épiil, és
borulato joéslattal zarul: ,S félolvaszt a vilag kohoja / S elve-
sziink, mert elvesztettilk magunkat”. Ugyanezen a vonalon
haladva keriil ide a masik idézet is, hiszen Michel Houllebecq
Elemi részecskék cimi konyvének végén az ember altal te-
remtett Uj faj az ember eltlinésérdl tudosit. A mottdk altal
megidézett miivek olyan mélyen agyazdédnak a regénybe,
hogy mar csak az megérne egy kiilon tanulmanyt.

A regény ,fejezetei” nem cimekkel, hanem datumokkal
kiilontilnek el egymastoél, kivéve az els6t, amely sokat sejtetd
harom ponttal szerepel a tartalomjegyzékben. A masodik fe-
jezet mar datummal jelolt (1936. szeptember 26.), és ponto-
san ugy kezddédik (, Torténetem kezdetén...”), mint a szerz6i
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utasitas masodik mondata (, Torténetem szerepldit és eseményeit...”"), lesziikitve ezzel a ,fik-
tiv” cimke hatékorét. Innen indul ugyanis a Moricz-térténet, idérendben haladva 1970. apri-
lis 21-ig. Az els6 fejezetben megszolald elbeszélé hangja azonban egyetlen pillanatig sem
halkul el, mert minden jelzés nélkiil ékel6dnek a szovegbe a torténet egyes darabjaival par-
huzamot mutat6 jelenkori események, amelyek pontos ideje konnyen visszakereshetd. Az
Oszama bin Laden halalarél vagy a fukushimai tragédiarol sz6l6 bekezdések éppen olyan va-
l6sdgmozzanatok, amelyek hitelesitik az elbeszéld ,1étezését”.

Az elsé fejezet nagyon erds, kedvem lenne az egészet idézni. A bevezetd jeloli ki a lehet-
séges értelmezési irdnyokat, elképesztéen sok utvonalat inditva egyszerre, ugyanakkor a szo-
veg - jol valasztott nyelvnek kdszonhet6en — mégis az egyszerliség illtizidjat kelti. A kopogo,
sulyos, gyakran kot&szonal kettétdrt mondatok és a személyes érintettség fokat emelé meg-
oldasok is jol mlkodnek: ,Kozos szobank volt. J6 testvérek voltunk. Kétszobas lakasban nét-
tlink fol. A masikban a sziileink aludtak. Nem volt egymashoz egy gyengéd szavuk vagy moz-
dulatuk. De nem is bantottdk egymast soha, sem szo6val, sem tettel. Langyos kozonyben éltek
egymds mellett. Az apam kapatosan jott haza hat koriil, befalta, amit a felesége elétett a
konyhaasztalra, aztan leiiltek egyiitt a tévé elé. (...) Egyiitt cigiztek. Kiilon csomagbdl. Nem
ugyanazt szivtak. A falon a két évtizedes, nikotinsarga tapéta. Még akkor lett kitapétazva a
lakas, amikor idekoltoztek. Ne haragudjon ram az anyam.” (12.) A rovid, tomor mondatokkal
raadasul nehéz banni, hiszen gyakran megesik, hogy a révidség mellé valami patetikus fel-
hang is tarsul, am itt errdl sz6 sincs. Az elbeszél6 kiméletlensége komollya és hitelessé teszi
ezt a megszdlalasmodot. A Mdricz-torténet megindulasaval a valasztott nyelv is médosul, hir-
telen megjelennek a pontosvesszdk, a trépusok, a ,mondta, kérdezte, felelte” fordulatok —
minduntalan a szoveg konstrualtsagara, regényszer(iségére figyelmeztetve.

Az én-hang eleve csabitd alap a biografikus szerzével valé azonositashoz, de ez esetben
még erdsebb a késztetés, hiszen a Barna Davidrdl kozolt informacidk teljesen megfeleltethe-
t6k az elbeszéld torténetével. Az elsd fejezetben a nagysziilékig rajzolja a csaladfat: ,Anyai
nagyapam folakasztotta magat '44-ben Kolozsvarott, az apai nagyapam fél évre ra pusztult el
a pesti gettdban. Apai nagyanydm nem ment ujra férjhez. (...) Hatéves koromban halt meg
tlidérakban. Anyai nagyanyam masodik férje, J6zsi bacsi egy vadbarom volt. Komcsi funkcio-
narius. (...) De aztan a bécsit elvitte a masodik infarktusa.” (10-11.) Edesapjuk halalaval egy
Ujabb hely valik liressé a csaladfan, ami egy fontos felismeréshez vezet: ,Akkor mar egyik
nagymamam sem élt. Sem anyamnak, sem apamnak nem volt é16 testvére. Senkink.” (14.)

A csalad nem volt vallasgyakorld; a fordulépont ismertetésekor a testvér szerepét aligha
lehetne jobban hangsilyozni. Andras volt ,a ldzadé és a felbujté” egy személyben, aki hidat
képezve a generacidk felett visszatért a zsid6 hithez, és aki az 6ccse lemaradasat sem enged-
te: héberiil tanitotta. A testvérek kapcsolatat érzékletesen kifejezi a kivandorlas tervét kove-
t6 gondolatsor: ,Akkoriban szakitott velem Vera. (...) Az egyetlen ember, akihez kdz6m ma-
radt, a batyam volt. Nézze el nekem az anyam. (...) Persze, ha egy év mulva szakit velem Vera,
akkor is Andras utan mentem volna. (...) Ha én szakitok Veraval, és nem egy masik lany mi-
att, akkor is. A batydm miatt. Nem Erec Izrael miatt.” (13-14.) A mar emlitett arvasag érzete
még tovabb fokozddik, amikor szaz oldallal kés6bb egy szdvegbe ékelt bekezdésben a testvér
halalardl is értestil az olvasé: ,Hogy voltaképpen Mohamed proéféta nevének korai meggyala-
zasaért robbantotta f6l magaval egyiitt azon a jeruzsalemi autébuszon egy szerencsétlen sor-
st palesztin fid, aki épp csak egy évvel volt idésebb nala.” (114.)
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Andras halalanak roévid, targyilagos kozlése is jol mutatja, hogy az elbeszélé nem arnyal,
nem értelmez, nem pszichologizal, minddssze kozol és kijelent, és ez az elvi megoldas vissza-
készon az altala 1étrehozott Méricz-torténetben is. Hidba a hangzatos kérdés, hogy ,megen-
gedheti-e maganak Moricz Zsigmond, a nemzet nagy iréja, hogy egy kis lelenccel, egy kis ut-
caldnnyal hozzak sz6ba?” (46.), az itélethozatal végiil az olvasé feladata marad. A regény csak
felvillant bizonyos eseményeket, gyakran ellentétes néz6épontokat iitkoztetve, de az dsszeil-
lesztés mar az értelmezén mulik. Az elhallgatast nem tiir6 megkdozelités eredményeként ol-
vashatjuk Holics Janka dngyilkossaga el6tt irt bucsulevelét, a Moéricz-napldék intim részeit és a
szexudlis aktusok aprolékos, naturalista leirasait.

A mar tobbszor idézett szerz6i megjegyzésben all az is, hogy a torténet egyes részeit ,va-
16s dokumentumok ihlették”. Mégis milyen dokumentumokra utalhat B. D.? A Méricz-naplék
regényt érintd évei még nem Keriiltek kiadasra, azonban Hamar Péter 2007-ben megjelent
Moricz Zsigmond utolso szerelme cimi konyvében taldlhatunk még kiadatlan naplérészlete-
ket. Hamar Péter célja az volt, hogy az irodalomtdrténetben megrajzolt Méricz-Litkei kapcso-
latot atrajzolja, illetve, hogy Litkei Erzsébet (a konyvben Kati) életrajzat végigirja. A regény
fontos harmadik szerepl6je Moricz Imre, Erzsébet fia (a konyvben Peti), akit bar Mdricz a ne-
vére vett, a sokat hangoztatott alldspont szerint nem lehet Mdricz gyermeke, hiszen Moricz
és Litkei csak késébb ismerték meg egymdast. Hamar Péter megddnti ezt a felfogast: bizonyit-
ja, hogy igenis talalkoztak 1936. szeptember 26 hajnala el6tt, tehat lehetséges, mi tobb, valé-
szind, hogy a fia Méricz vér szerinti fia. A regény mar szamol ezzel az 1936 el6tti talalkozo-
val, s6t rendre olyan naplérészletek adjdk a torténetmozaikok magjait, amelyek Hamar
konyvében is megtalalhatok. Persze nem hagyhat6 figyelmen kiviil Méricz Virag (a regény-
ben Zséka) Apdm regénye cimii életrajzi visszaemlékezése, Moéricz Magoss Olgaval zajlo leve-
lezése, valamint Méricz Imre a Korunk 2000. oktéberi szamaban megjelent emlékez6 el6ada-
sa sem, amelyre harom fejezet (1939. majus 25., 1940. majus 23. és 24.) is épiil. A fejezetci-
mek, a ddtumok a megjelenitett események pontos vagy viszonylagos idépontjait kozlik.

A f6 cél a megtortént események ,valésaghli” bemutatasa, olyannyira, hogy tobb esetben
is a naplobejegyzések vagy a mar felsorolt ,dokumentumok” bizonyos részeinek szinte sz6
szerinti kozlése adja a szoveg vazat. A szandék kiolvashatd, ugyanakkor ez a szerkesztésmod
néha zavar6 darabossagot kolcsonoz a szovegnek, féleg azokban az esetekben, amikor a
szerz6 csak egy mondatot vagy egy szdszerkezetet vesz at a naplé szévegébdl. Példaul Moéricz
azt irja: ,S milyen kiilénés, abban a felujjong6 lelkiallapotban egyaltaldn nem undorodtam”
(Hamar Péter: Moricz Zsigmond utolsé szerelme), a regényben ez igy szerepel: ,Milyen kiil6-
nos, gondolta a férfi felujjong6 lelkiallapotban”. (24.) Eredeti kontextusaban fel sem t{inik a
jelz6 furcsasaga, de ahogy kikeriil onnan, rogton érezhetd lesz az idegensége. Az eredeti sz6-
veghez val6 tulzott ragaszkodas eredménye példaul ez a mar-mar hibasnak tliné mondat is:
»nem volt faradt, sem almos; csak egy bdséges kielégiilést érzett testileg, és vidam felszaba-
dultsagot lelkileg.” (25.)

Hol a kapocs a két torténet kozott? Az irodalmi emlékezetben Litkei Erzsébet Arvacska,
az irodalomtorténeti emlékezetben modell, fogadott lany és szeret6. Hamar Péter kdnyve és
- taldn ennek nyoman - az Egy magyar regény Moricz haldla utan is koéveti Litkei életét, aki
1944-ben férjhez ment, majd férjével kozosen megalapitottak a ,Moéricz Zsigmond” Kényvki-
ad6 Vallalatot, amelyhez egy kis antikvarium is tartozott. Az iizlet emeletén ,illegilis nyom-
dagép miikodott, amely hamis szarmazasi és katonai papirokat gyartott, és nagyon sok em-
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ber életét mentette meg”. (Hamar Péter: Mdricz Zsigmond utolso szerelme) Mindekdzben Lit-
kei mar varandds volt, azonban az ,0rokds stresszhelyzet és az egyéb gondok felemésztették
az asszony amugy is labilis egészségét, és 6t honapos terhesen elvesztette magzatat”. (Hamar
Péter: Moricz Zsigmond utolsé szerelme) A regény legmegrazébb fejezetében, abban a feje-
zetben, amelyben Borbély Szilard A halszem példdzata cim(i versének részlete is megjelenik
prézaszoveggé transzformalva, megszolal Litkei elvesztett gyermeke: , Azért vitt be magaval
az anyam, engem bevittek a gettoba, csak azért, hogy kihozzanak onnan egy fiatal nét, meg a
kisfiat, hamis papirokkal, a méhében vitt be a gettéba az anyam”. (163.) Nemcsak megszoélal,
de megszdlitja a kisfiut is, akirdl beszél, vagyis Barna David édesapjat, akit Litkei hoz ki a get-
tébol: , Te vagy. En lehetnék.” (163.)

Bar leginkabb itt ér 0ssze a két torténet, mégis nagyon sok irdnyba tagul a szoveg, egy-
mastol alig elkiilonithetd szintekkel. Az apokaliptikus joslatokat felvillanté mottdk, a magyar-
zsid6 sors rokonsaga, Pet6fi, Ady, Moricz, Turulmadar szobor, egy Izraelben é16 magyar zsidé
fig, a torténelem és az aktudlpolitika, a koziigy és a maganiigy, az irodalmi hagyomany és az
irodalmi jelen egymasra vetitése, 6sszejatszasa olyan tematikai haldrendszert épit ki, amely
rengeteg szempontot kinal fel az értelmez8k szamara.

A regény utolsé fejezete mindossze egy bekezdés, a datum 2011. junius; az els6 mondata:
,Vége a vallomasnak.” (171.) ,Lehet, hogy a regényforma éppen abbdl sziiletett, hogy az em-
ber vallani akar, gyénni, de tarsadalmi s emberi szemérembd&l nem mondhat semmit, ami sa-
jat személyére s életére karos vilagitast adna” (Moéricz Virag: Apdm regénye) - irja Moricz az
Eletem regénye megjelenése elétt. Barna David ragaszkodott a regényformahoz, kétszer is
utal ra, a cimben, majd a szerz6i megjegyzésben. Hogy mégis mi okbdl, mindenki dontse el
maga.

Huszar Tamara





