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A mintha-lét krónikája 

BÖNDÖR PÁL: A HOLDFÉNY ÁRNYÉKÁBAN 
 

„Mintha Újvidéken járnék. De nem, nézek körül, ez mégsem 

Újvidék. Bár néhol olyan. Néhol meg nem. Az egyik utca ilyen, 

a másik amolyan. Tehát: mintha.” (5.) Így indul Böndör Pál 

első kisregénye, A holdfény árnyékában, hogy aztán a perma-

nensen rossz kisebbségi közérzetről szóló konfesszióval foly-

tatódjon, s a „Mintha Újvidéken lennék. Mintha lennék.” 

(164.) felismeréssel érjen véget. A minoritárius élethelyzet 

vonalgörbéit egyre fáradtabb kézzel megrajzoló homodiege-

tikus, egyes szám első személyű narrátor a Vajdaságra jel-

lemző „örökös szürkület” jokulátoraként, az őrület állandósí-

tásának tanúságtevőjeként, a visszafelé haladó idő megének-

lőjeként pozicionálja magát, a mintha-lét krónikáját tárva ily 

módon a befogadó elé. Az elbeszélő szövegformálási gyakor-

lata az 1999-es A változásom könyvében artikulálódó ars 

protetikának, a kiegészítés művészetének felel meg, mono-

lógja pedig akár a Sötétedés című vers programjának megva-

lósításaként is értelmezhető: 

„– menekülj! Otthonod gyorsan felejtsd el. 

Vagy béküljél meg ez új helyzeteddel 

s maradj a seggeden! Írj krónikát 

– csinálj a tegnapból kevéske mát 

s lásd el pontosító lábjegyzetekkel.”  

(In: A változásom könyve, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1999, 9.) 

Ezekből a padlástörténelmi jegyzetekből kapunk vázlatos 

képet Bé Péter, az Újvidéki Rádió jegyzetírója magánmitoló-

giájáról, mindennapi cselekvéseinek hátteréről, önsorsrontá-

sának történetéről. „Úgy is működöm, mint egy híradó, a sok 

hozott, talált, összeollózott anyagot sugárzom ki magamból, 

de nem fél óráig, hanem egyfolytában, éjjel-nappal” (173.) – 

valójában tehát egy egész életnyi, apró betűsnek megmaradt 

feljegyzés összefoglalóját tartja a kezében az olvasó. A hold-

fény árnyékában lábjegyzetek breviáriuma, pillanatnyi be-

nyomások és köldöknézegető eszmefuttatások gyűjteménye. 

Célja annak bizonyítása, hogy a balkáni háborúk viharai által 

hozott változások (ezekre utal a gyakran ismétlődő „Minden 

más, mint volt régen” passzus) nem alakíthatják át végérvé-

nyesen a szubjektumot, mint ahogy a szövegben benne is 
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foglaltatik: „én Bé Péter vagyok, mindig ugyanaz, vagy alig másmilyen” (9.). Ennek pedig az 

az oka, hogy – érdekek ide vagy oda – mindannyian „leginkább jók szeretnénk lenni. Köz-

helyszerűen, népmeseszerűen jók.” (53.) Talán ennek a frázisnak az igazolása miatt található 

a regényben rengeteg önmeghatározó részlet: „Rádióíró vagyok, ötvenen felül, jócskán, és fá-

radt. De amúgy semmi bajom. Ebből kifolyólag: mindenféle bajom van. Majdnem mindennel.” 

(11.) A narrátor folytonos önreprezentációja azonban hiábavaló, önértelmezési kísérletei 

ugyanis rendre kudarcba fulladnak, csak ennek variánsait citálja: „Vagy a világgal van baj, 

vagy velem. Vagy csak annyi, hogy megöregedtem. Zsémbes öregúr vagyok, akinek semmi 

sem tetszik, dohogok itt csak, ha kell, ha nem.” (160.) A kötet hangütése tényleg a kiábrán-

dult, olykor szentimentálissá válóan nosztalgikus panaszkodásé: „Együttlét. Egyedüllét. Gán-

csok, baráti gesztusok. Elrontott sikerélmények, megszépített kudarcok. (…) Mind sűrűbben 

érzi úgy, hogy ez az egész csupán így viselhető el, csakis így – mint egy kisfiú képzeletének a 

játéka.” (84.) 

A textus visszatérő motívuma a hangsúlyos urbánus tér, mely azonban nem elemei, a vá-

rosképet alkotó építmények által jelenik meg, hanem szellemi konglomerátumként, a kompo-

zit kultúra metaforájaként. Vagyis Újvidék-regényről beszélhetünk, melynek elbeszélője 

azonban a város fél évszázadnyi történelméből egyetlen tanulságot sem tud levonni: „Olykor 

boldogok voltunk, olykor szerencsétlenek, de a vége az volt mindennek, hogy már valami 

másra vártunk. (…) Egy nagy váróterem ez a világ, de hogy mire is várakozunk tulajdonkép-

pen, arról semmit sem tudunk.” (39-40.) A huszadik század második felének ebben a régió-

ban tehát éppen az a tanulsága, hogy nincs tanulsága, különösen ha az ember a Verbász–

Szenttamás–Temerin vonalon elhelyezkedő, mindent elnyelő Bergson-háromszögben él, va-

lahol az egykori Elan birtok és a Vital olajgyár között, az élan vital, az éltető lendület miben-

létének kifejtéséhez viszont nincs tehetsége. Vergődhet tintapocsolyában, lebombázhatják a 

munkahelyét, szökhetnek a gyerekei külföldre, élhet évekig alkoholgőzben, beszélgethet a 

nagy bácskai éjszakában egy szlovák származású, afroamerikai katonával, egy dolog örök 

marad: „a rosszkedvem sem múlik el, csupán, nem viccelek, átalakul.” (37.) 

Hiába azonban a fülszöveg ígérete, a Böndör Pál lírai munkásságára jellemző, rosszked-

ven átszüremlő finom humor, az inkább cinikus, mint ironikus alaphang a prózájából hiány-

zik. Ennek indoka valószínűleg a téma „közelisége”, a traumatikus tapasztalatok hatására az 

önmaga identitását újra és újra felépítő emberhez illő hang meglelésének nehézsége: „ha a 

szülővárosomról kellett írnom, rendszerint elhagyott a humorérzékem, az egyetlen értékel-

hető tehetségem, hogy aztán a közhelyek tarajos hullámain evezve, vagy inkább úszva-

fuldokolva, a személyes kudarc homokos partján találjam magam, levegőért kapkodva csu-

paszon, mint a társadalmi elvárások balek hajótöröttje.” (8-9.) Hatványozottan igaz ez erre a 

számos autobiografikus utalást tartalmazó kötetre, hiszen a De Man-i értelemben vett ön-

gyógyítás manifesztumaként is interpretálható. Az arcrongálás művelete ebben az esetben a 

visszafojtás technikája által nyer teret: a narrátor egyik barátja, Anti szerint „a gyakorlás fe-

lesleges erőpazarlás, aminek az igazán nagy tettekre való képességeink látják a kárát. Sorolta 

a példákat, amikor különleges helyzetekben hihetetlen tettekre voltak képesek egyesek, pél-

dául legyengült fogolytáborlakók ugrottak át kétméteres téglafalat. Erre aktív sportolók kép-

telenek lettek volna szerinte, mivelhogy elhasználták a szervezetük mélyén szunnyadó, cso-

dás tettek iránti képességüket, melyet az életünkben csupán néhányszor lenne szabad hasz-

nálnunk, ha valami egészen komolyat szeretnénk produkálni”. (65.) A hirtelen nekiveselke-
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déstől a narrátorból kiömlő beszédfolyam az elfojtás alól felszabaduló gondolatok garmadá-

ját zúdítja a befogadóra, ami már csak azért is problematikus, mert nincs egy epikus mag 

vagy egy nyelvi fogás, ami köré fel lehetne sorakoztatni őket. Mintha sok, versanyagnak kivá-

lóan megfelelő ötlet lenne a textusba integrálva, ebben a terjedelmes műfajban azonban ér-

telmüket veszítve szétszóródnának. Pedig alaposabb szerkesztői munkával születhetett vol-

na egy Böndör Pál költői opusához méltó prózakötet. 
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